Katolikken og kvakeren

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 1 / 15
# chapter_page: 1
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Det var en av Irlands grønneste stier som snodde seg ned til en rislende bekk, bak huset til Friend Goodman. Og der, ved en haug med steiner som hadde sine mosgroede føtter nede i bekken, gikk Friend Goodman langsomt og holdt utkikk etter sin lille datter, som hadde tilbrakt dagen sammen med noen barn i nabolaget. Om ikke lenge kom den lille jenta hoppende, med hatten kastet bakover, og kantene på de myke, brune krøllene hennes lyste i strålene fra den synkende solen. Disse vakre krøllene var ikke noe man så blant kvekere; men Naturen, som ikke tar mer hensyn til eldres forskrifter enn til biskopers påbud, ville at det skulle være slik. Ved den minste fuktighet rullet det silkemyke håret seg sammen til spiraler og klumpet seg rundt hennes rene, hvite panne, som om det elsket den lille redeplassen. Også hopping var noe man ikke så blant kvekere.

Men lille Alice, som vanligvis var rolig og dempet, hadde etterlignet dem rundt seg og funnet seg en ny lekevenn, som hadde et temperament som var mer livlig enn hennes eget, og hun lot seg påvirke av dens magnetiske kraft.

Camillo Campbell, en gutt på seks år, var barnebarnet til en italiensk dame som hadde giftet seg med en irsk mann som bodde i Firenze. Hennes etterkommere hadde nylig kommet til Irland og tatt i besittelse eiendommer i nabolaget til Friend Goodman, hvor lille Camillos utenlandske hudfarge, livlige temperament og grasiøse, usammenhengende tale gjorde ham til et objekt av stor interesse, særlig blant barna. Det var ham lille Alice hoppet sammen med gjennom den grønne stien, lys og fri som vinden og solskinnet som lekte i krøllene hennes. Mens den sindige faren så på deres uskyldige lek, kjente han pulsen stige, og bevegelsene hans ble ufrivillig raskere og mer elastiske enn vanlig. Den lille jenta kom krypende bort til siden hans og gnidde hodet sitt mot armen hans, som en bortskjemt kattunge.

Camillo kikket skøyeraktig frem fra bak de mosgroede steinene, kysset hånden hennes og løp av gårde, hoppende først på det ene beinet og så på det andre.

“Liker du den lille gutten?” spurte Friend Goodman, mens han bøyde seg for å kysse sin elskede datter.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 2 / 15
# chapter_page: 2
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Ja, Camillo er en kjekk gutt, jeg liker ham,” svarte hun. Så, mens hun hoppet og sprang – noe som viste at den elektriske energien fortsatt fløt gjennom blodårene hennes – la hun til: “Han er en morsom gutt også: han sier ‘du’ til deg hele tiden.”

Den enkle jenta, som alltid var vant til å høre ‘du’ og ‘deg’, trodde virkelig at ‘du’ var et stygt ord. Faren hennes gjorde noe som var svært uvanlig for ham: han lo høyt mens han svarte: “For en merkelig gutt det er!”

“Han ba meg komme ned til klippen og leke i morgen. Kan jeg gå dit etter skolen?” spurte hun.

“Vi får se hva mor sier,” svarte han. “Men hvor møtte du Camillo?”

“Han kom for å leke med oss i smuget, og Deborah, John og jeg gikk inn i hagen hans for å se på fuglene. Å, han har så fine fugler! Det er et fint lite kapell i hagen; og der står det en kvinne med en baby. Camillo kaller henne ‘min donny’. Han sier at vi ikke må leke der inne. Hvorfor ikke? Hvem er egentlig ‘min donny’?”

“Folket i Italia, der Camillo pleide å bo, kaller Kristi mor for Madonna,” svarte faren hennes.

“Og hvem er Kristus?” spurte hun.

“Han var en hellig mann som levde for mange år siden. Jeg leste for deg en dag om hvordan han tok små barn i armene sine og velsignet dem.”

“Jeg tror han var glad i små barn nesten like mye som du, kjære far,” sa Alice. “Men hvorfor setter de moren hans i det lille kapellet?”

Friend Goodman mente det ikke var lurt å forvirre den travle, lille hjernen hennes med teologiske forklaringer, så han rettet oppmerksomheten hennes mot en liten hund, hvis krøllete, hvite pels snart fortrengte både Madonna og til og med Camillo i tankene hennes. Men den nye naboen, drivhuset fylt med fugler og det lille kapellet i hagen gjorde et sterkt inntrykk på henne. Hun snakket alltid om dem, og i årene som fulgte forble de uten tvil det mest levende bildet i galleriet av barndomsminner.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 3 / 15
# chapter_page: 3
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Nesten hver dag møtte hun og Camillo hverandre ved den mosegrodde steinen, der de plantet blomster i full blomst, begravde fluer i kløverblader og satte små båter ut på elven. Da de spaserte mot drivhuset, var den gamle gartneren alltid glad for å slippe dem inn. Blomstrende busker og prangende papegøyer, så klare i det varme solskinnet, utgjorde en så munter kontrast til hennes eget, udekorerte hjem, at lille Alice aldri ble lei av å se på dem og undre seg. Men blant alle de fargerike tingene valgte hun to javaspurver som sine spesielle favoritter. Den gamle gartneren fortalte henne at de var kvekerfugler, fordi fjærene deres alle hadde en så myk, rolig farge. Lille, livlige Camillo plukket opp ideen og sa: «Jeg vet hvorfor du liker dem så godt: De er kveker-marihøner.»

«Og hun er også en kveker-marihøne,» sa den gamle gartneren smilende, mens han klappet henne på hodet; «hun er en snill, liten marihøne.» Poll Parrot hørte ham og gjentok: «Marihøne.» Alltid etterpå, når Alice kom inn i drivhuset, lo og skrek papegøyen: «Marihøne!»

Nær døren var det to nisjer som delvis var skjult av et nettverk av vinranker; og i nisjene stod statuer av to bevingede barn. Alice spurte hvem de var; og Camillo svarte: “Min lille søster og bror. Nå er de Madonnas barn.” Moren hans hadde fortalt ham dette, og han forsto ikke hva det betydde; det gjorde heller ikke Alice. Hun så opp på de bevingede barna med forsiktig kjærlighet og sa: “Hvorfor kommer de ikke ned og leker med oss?”

“Fra himmelen kan de ikke komme ned,” svarte Camillo.

Alice skulle akkurat spørre hvorfor, da papegøyen avbrøt henne ved å rope: “Lady-bird! Lady-bird!” og Camillo begynte å spotte henne. Så, mens de lo lystig, løp de bort til den mosegrodde klippen for å plante noen blomster som gartneren hadde gitt dem.

Den kvelden, mens Alice spiste middag, kom Friend Goodman tilfeldigvis til å lese høyt noe der ordet “himmel” forekom. “Jeg har vært i himmelen,” sa Alice.

“Hysj, hysj, mitt barn,” svarte faren hennes.

“Men jeg _har_ vært i himmelen,” insisterte hun. “Små barn har vinger der.”

Foreldrene utvekslet overraskede blikk, og moren spurte: “Hvordan vet du at små barn har vinger i himmelen?”

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 4 / 15
# chapter_page: 4
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Fordi jeg så dem,” svarte hun. “De går med hvite kjoler, og de er barna til min donny. Min donny bor i det lille møtehuset i Camillos hage. Hun er moren til Kristus, som elsket små barn så høyt; men hun sa aldri noe til meg. Fuglene kaller meg ‘lady-bird’ i himmelen.”

Moren hennes så svært alvorlig ut. “Hun fyller hodet sitt med merkelige ting der borte,” sa hun. “Jeg sier deg, Joseph, jeg liker ikke at barna leker så mye sammen. Det er umulig å si hva det kan føre til.”

“Å, de er bare små barn,” svarte Joseph. “Min donny, som hun kaller det, og dukken hennes, er det samme for henne. Barna trøster hverandre mye, og jeg synes ikke det er verdt å skape uenighet mellom dem. Splittelse kommer fort nok i menneskeheten. Når han blir en ung mann, vil han dra bort til skole og universitet, og komme tilbake for å leve i en helt annen verden enn vår. Det er best å la de små kose seg mens de kan.”

Slik talte den storehjertede vennen Joseph; men Rachel var ikke så lett å overbevise. “Jeg liker ikke denne snakken om utskårne bilder,” sa hun. “Hvis barnets hjerne fylles med slike forestillinger, kan det vise seg å være vanskelig å få dem bort igjen.”

Det var virkelig grunn til Rachels bekymringer; for enten Alice gikk eller sov, så det ut til at hun levde i naboens hage. Da hun satt ved siden av moren sin i det stille kvekermøtet, glemte hun rekken av enkle hatter foran seg, og så et syn av bevingede barn gjennom et slør av vinranker. På skolen hørte hun den gamle, grønne papegøyen skrike: “Lady-bird!” og turtelduer med vifteformede haler og javaspurver fløy inn i drømmene hennes. Hun hadde aldri hørt noen eventyr i sitt liv; ellers ville hun utvilsomt ha forestilt seg at Camillo var en prins som bodde i et fortryllet palass, og hadde en mektig fe som venn.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 5 / 15
# chapter_page: 5
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Det skjedde slik som Josef hadde forutsett. Disse dagene med lykkelig samvær gikk snart forbi. Camillo dro til en skole langt borte, deretter til universitetet, og var deretter borte en stund på kontinentet. Det var naturlig at den velstående katolske familien hadde lite kontakt med den solide kvakerbonden. Årene gikk uten et ord mellom Alice og hennes tidligere lekekamerat. Én gang, mens han gikk på universitetet, møtte hun ham og faren hans til hest, da hun red hjem fra et møte på en liten, grå hoppe som faren hennes hadde gitt henne. Han tok hatten av og sa: «Hvordan går det, frøken Goodman?» og hun svarte: «Hvordan går det med deg, Camillo?» Faren hans spurte: «Hvem er den unge kvinnen?» og han svarte: «Hun er datteren til bonde Goodman, som jeg pleide å leke med iblant da jeg var liten gutt.» Slik gikk de sine egne veier, som skygger.

Han tenkte ikke mer på den rustikke kvakerjenta, og for henne var det lyse bildet av barndommen deres som minnet om regnbuen fra i fjor.

Men nå nærmet det seg tider som drev alle regnbuer og blomster på flukt. Det brøt ut et opprør i Irland, og en forferdelig borgerkrig begynte å rase mellom katolikker under navnet pikemen og protestanter under navnet orangemen. Kvakerne, som av samvittighetsgrunner var imot krig, kunne ikke ta i bruk noen av partenes symboler, og var selvfølgelig utsatt for fiendtlighet fra begge sider. Joseph Goodman hadde, i likhet med andre av sin religiøse overbevisning, alltid hevdet å tro at å gjengjelde ondt med godt var et himmelsk prinsipp og derfor en trygg politikk. Alice hadde tatt imot denne troen som en tradisjonell arv, uten å betvile den eller reflektere over den. Men nå kom tider som satte troen på harde prøver. Hver kveld la de seg til hvile med bevisstheten om at deres jordiske eiendeler kunne bli ødelagte av brann og plyndring før morgenen, og kanskje deres liv ofret av rasende soldater.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 6 / 15
# chapter_page: 6
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ved møtehuset og langs veien var oppfordringene fra brødrene innstendige: Hold fast ved prinsippene deres, og vakl ikke i denne prøvelsens time. Joseph Goodmans preken var kort og imponerende. «Kjærlighetens evangelium har kraft til å fornye verden,» sa han; «og den ydmykeste person som lever etter det, har gjort noe for menneskehetens frelse.»

Hans styrke ble snart satt på prøve; for allerede neste dag kom en gruppe pikener inn i området og satte fyr på alle husene til orangistene. Stønninger, skrik og skarpe lyder av skudd hørtes i alle retninger. Vredferdige menn stormet inn i deres fredelige bolig, krevde mat og beordret dem til å overgi sine våpen.

“Mat skal jeg gi, men våpen har jeg ingen,” svarte Joseph.

“Skam deg!” brølte troppens kommandant. “Hvis du ikke kan gjøre noe mer for landet ditt enn det, kan du like gjerne bli drept med én gang, for du er en feiging.”

Han trakk sverdet sitt, men Joseph blinket ikke ved synet av det glitrende bladet. Han så ham rolig inn i øynene og sa: “Hvis du er villig til å legge mordets skyld på din samvittighet, kan jeg ikke gjøre noe med det. Jeg ville ikke med vitende og vilje gjøre noen fortræd, verken mot deg eller mot noen annen mann.”

Soldaten vendte seg bort, forlegen, og stakk sverdet sitt i sliren. Han mumlet: “Vel, gi oss noe å spise, vil dere?”

Timene som fulgte var fryktinngytende, med lyset fra brennende hus, lyden av muskettild og skrikene fra kvinner og barn som flyktet over markene. Mange søkte tilflukt i Josephs hus, og han gjorde alt han kunne for å berolige og styrke dem.

Ved solnedgang dro han ut sammen med sine tjenere for å lete etter de sårede og de døde. Langs veien og blant buskene lå lemlestede kropper i alle retninger. De som fortsatt hadde liv i seg, bar de med all ømhet og overgav dem til Rachels og Alices omsorg; og så lenge de kunne se, samlet de de døde for begravelse. Om kvelden vendte pikenernes kaptein tilbake i stor vrede. “Dette er litt for mye,” utbrøt han. “Vi sparte ikke huset deres i morges for at det skulle gjøres om til et sykehus for de forbannede orangistene. Kast ut hver eneste en av dem, ellers brenner vi det ned over hodene deres.”

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 7 / 15
# chapter_page: 7
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Jeg kan ikke hindre deg i å gjøre det, hvis du har hjertet til det,” svarte Joseph mildt. “Men jeg vil ikke svikte mine medmennesker i deres store nød. Hvis den tid skulle komme da din gruppe blir slått, vil vi begrave dine døde og pleie dine sårede, slik vi har gjort for orangemennene. Jeg vil gjøre godt mot alle parter, og ikke skade noen. Her tar jeg mitt standpunkt, og du kan drepe meg hvis du vil.”

Igjen ble soldaten overmannet av en kraft han ikke visste hvordan han skulle stå imot. Joseph, som så hans forlegenhet, la til: “Jeg stiller deg spørsmålet som en kriger: Er det mandig å forfølge kvinner og barn? Er det modig å torturere de sårede og de døende? Ville du føle deg rolig ved å tenke på det i din dødstime? La oss skilles i fred, og når du trenger en venn, kom til meg.”

Etter en kort nøling sa soldaten: “Det ville vært en lykkeligere verden hvis alle tenkte slik som du.” Deretter ropte han til sine menn: “La oss dra, gutter. Det er ingenting å gjøre her.”

To uker senere kom triumferende orangister med høylytt oppstyr for å ødelegge katolikkernes hus. Det var knapt daggry da Alice ble vekket fra sin urolige søvn av lyden av muskettildskudd og et skremmende lys på veggene i rommet sitt. Da hun reiste seg, så hun oberst Campbells hus stå i flammer. De vakre statuene av Madonnaen og de bevingede barna ble knust i stykker og trampet ned under føttene til en sint mobb. Vinranker og blomster svidde bort under de knitrende flammene, og de vakre fuglene fra fjerne land falt kvalt i røyken, eller fløy skremt ut i skogene og markene og omkom ved grusomme hender.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 8 / 15
# chapter_page: 8
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

I den grønne alléen, som en gang var så fredelig og behagelig, sloss og trampet vilde menn, skjøt og stakk. Overalt var gresset og mosen farget med blod. Over alt støyet hørte man de skarpe skrikene fra kvinner og barn; og moren til Camillo kom flyvende inn i Josephs hus og utbrøt: «Skjul meg, å, skjul meg!» Alice tok henne i armene sine, la det bankende hodet forsiktig mot brystet sitt, dro tilbake håret som falt i vilt uorden over ansiktet hennes, og forsøkte å roe hennes redsel med milde ord. Andre strømmet inn, og ingen ble nektet ly. Til kvinnene i oberst Campbells husholdning overlot Alice sitt eget lille soverom, det eneste hjørnet av huset som ennå ikke var overfylt. Hun dro for gardinen, slik at de lidende ikke behøvde å se de blodige sammenstøtene ute på markene og i alléen nedenfor.

Men snart kalte et høyt skrik henne tilbake til deres side. Mary Campbell hadde trukket gardinen til side og sett mannen sin falle, stukket av et dusin sverd. Anfall av besvimelse og hysteriske gråtkuler avløste hverandre i rask rekkefølge, mens Alice og moren hennes la henne på sengen og gned hendene hennes og skylte tinningene hennes. Gradvis stilnet krigslydene i det fjerne. Så dro Joseph og hjelperne hans ut for å samle opp de sårede og de døde. Oberst Campbell ble funnet fullstendig livløs, og bekken hvor Camillo pleide å sjøsette sine små båter, var rødt av farens blod. De bar ham inn forsiktig, vasket de grusomme sårene, lukket de stirrende øynene, og lot enken og husstanden sørge over ham. Sent på natten overtalte de henne til å legge seg til hvile; og da alt var stille, sov den trette familien på gulvet, for ingen seng var ledig.

Denne gangen håpet de å unnslippe erobrernes vrede. Men tidlig om morgenen kom en gruppe av dem tilbake og krevde at alle katolikkene skulle overgis til dem. Joseph svarte, slik han hadde gjort før: «Jeg kan ikke overgi mine hjelpeløse og døende naboer, enten de er pikemen eller orangemen. Jeg vil gjøre godt mot alle og ondt mot ingen, kom det som det vil.»

«Det er i hvert fall upartisk,» sa kapteinen. Han tok noen oransje kokader opp av lommen og la til: «Bær disse, så vil mine menn ikke gjøre dere noe vondt.»

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 9 / 15
# chapter_page: 9
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«Jeg kan ikke med god samvittitt bære en slik,» svarte Joseph, «for de er krigens symboler.»

Kapteinen lo halvt foraktelig og rakte en til Alice og sa: «Vel, min gode jente, du kan bære en, så trenger du ikke å være redd for våre soldater.»

Hun så ham svært vennlig i øynene og svarte: «Jeg _ville_ være redd hvis jeg ikke stolte på noe bedre enn en kokade.»

Orangemenes leder ble arrestert ved hjelp av den samme trolldommen som hadde stoppet pikemenenes leder. Men noen av hans følgere, som hadde holdt seg i nærheten av døren, ropte: «Hva er vitsen med forhandlinger? Pleier ikke den gamle forræderen å gi katolikker husly, slik at de kan kjempe mot oss igjen når de blir friske? Hvis han ikke vil tjene regjeringen ved å kjempe for oss, vil han i det minste kunne stoppe en kule like godt som en modigere mann. Ta ham med ut, og sett ham i frontrekkene så de kan skyte på ham!» En av dem grep tak i Joseph for å dra ham bort; men Alice la en skjelvende hånd på armen hans og sa, bedende: «Før dere tar ham med, kom og se de sårede orangemenene, med konene og barna deres, som min far og mor har gitt mat og pleiet dag og natt.» En blek skikkelse, med bandasjert hode og én arm i en slynge, kom ut fra et rom ved siden av og sa: «Kamerater, dere vil vel ikke skade disse verdige menneskene?

De har gitt barna våre mat og begravd de døde våre, som om vi var deres egne brødre.» Soldatene lyttet, og endret plutselig holdning og gikk bort mens de ropte: «Hurra for kvekkerne!»

Noen dager med relativ ro fulgte. Oberst Campbell ble begravd i sin egen hage, med så mye respekt for enken hans sine ønsker som omstendighetene tillot. Hun kom tilbake fra begravelsen roligere enn hun hadde vært, og hjalp stille til med å ta seg av de sårede. Men da hun trakk seg tilbake til sitt lille rom og så et krusifiks festet på veggen ved foten av sengen, brast hun i gråt og sa: «Hvem har gjort dette?»

Alice svarte forsiktig: «Det var jeg. Jeg fant det i gjørma, der det lille kapellet pleide å stå. Jeg vet at det er et hellig symbol for deg, og jeg tenkte at det ville såre deg å ha det der; så jeg vasket det forsiktig og plasserte det på rommet ditt.»

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 10 / 15
# chapter_page: 10
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Den sørgende katolikken kysset den vennlige hånden som hadde gjort en så vennlig gjerning; og tårer falt på den mens hun mumlet: «Gode barn! Måtte Den hellige Jomfru velsigne deg!»

Velsignelser kommer fra ethvert menneskehjerte, enten de blir gitt i Jesu eller Marias navn, Guds eller Allahs navn. Alice sov godt, og skytsengler gledet seg over henne i himmelen.

* * * * *

Lykken vekslet mellom de stridende partene, og holdt landet i en tilstand av vedvarende uro. Den ene uken var oberst Campbells enke omgitt av seirende venner, og den neste uken fryktet hun for sitt liv. Til slutt kom Camillo selv med en gruppe vellykkede opprørere. Under et kort og opprørt møte med moren sin fikk han vite hvor vennlig hun hadde blitt tatt imot i naboens hus, og hvor ømt liket av faren hans var blitt behandlet. Da hun pekte på krusifikset på veggen og fortalte dets historie, fyltes øynene hans med tårer. «Å, hvorfor kan vi av ulik tro ikke alltid behandle hverandre slik?» var hans indre tanke; men han bøyet hodet i stillhet. Da han hørte høye stemmer, reiste han seg brått og utbrøt: «Det kan være fare nedenunder!» Etter å ha fulgt lyden fant han soldater som truet Friend Goodman, som stod med ryggen stødig mot døren til et indre rom.

Da han så Camillo komme inn, og var klar over den store innflytelsen familien hans hadde overfor katolikkene, sa han: «Disse mennene insisterer på å bære ut de døende orangistene som er skjult her, og tvinger meg til å se dem bli skutt. Er det din vilje at disse mordene skal begås?»

Den unge mannen tok hans hånd og svarte med dyp respekt i stemmen: «Ville du tro at jeg ville tillate vold mot noen under ditt tak, hvis jeg hadde makt til å forhindre det?» Deretter vendte han seg til soldatene og sa: «Disse fremragende menneskene har ikke skadet noen. Gjennom alle disse urolige tidene har de vært vennlige mot både pikemen og orangister; de har begravet våre døde og gitt husly til våre enker. Hvis dere har noen respekt for min fars minne, behandl med respekt alle som bærer kvekerne fredelige drakt.» Mennene snakket sammen for seg selv en stund, og forlot snart huset.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 11 / 15
# chapter_page: 11
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Da Camillo gikk forbi kjøkkendøren, så han Alice dele ut kokte poteter til en forsamling sultne barn. En soldat stod ved siden av henne og insisterte på at hun skulle bære et kors, som var pikenernes emblem. Hun svarte mildt: «Jeg kan ikke samtykke i å _bære_ korset, men jeg håper Gud vil gjøre det mulig for meg å _tåle_ det.» Den uhøflige mannen, som var noe beruset, tok henne på haken og sa: «Kom igjen, mavourneen, vær litt mer imøtekommende.» Camillo grep straks tak i armen hans og utbrøt: «Oppfør deg anstendig, gutten min! Oppfør deg anstendig!» Han ledet ham mot døren. Mens han gikk, vendte han seg mot Alice med et blikk hun aldri glemte, og sa med lav, dyp stemme: «Ord er fattige til å takke deg for det du har gjort for moren min.»

Dagen etter, da han møtte Alice mens hun var på vei til møtet, tok han hatten av med respekt og sa: «Jeg anser det knapt som forsvarlig for deg å ferdes på veiene nå, frøken Alice. Væpnede opprørere er overalt. Og selv om det er en utbredt holdning om å ikke skade kvekere, er likevel mange av våre menn for desperate til alltid å kunne holdes i tømme.»

Hun smilte og svarte: «Jeg takker deg for din vennlige advarsel; men jeg stoler på den Makten som hittil har beskyttet meg.»

Etter en kort pause sa han: «Møtestedet deres ligger to miles herfra. Hvor er hesten du pleide å ri på?»

«En soldat tok den fra meg da jeg red fra møtet for flere uker siden,» svarte hun.

«Du ser altså at det, som jeg har sagt, er utrygt for deg å dra dit,» gjentok han. «Ville det ikke være bedre for deg å vende om?»

Med stor alvorlighet svarte hun: «Venn Camillo, jeg kan ikke gjøre annet enn å dra. Folket vårt er plaget og nedslått. Soldatene har nesten tømt forrådene våre. Kvinnene våre er nesten utmattet av den stadige pleien og de evinnelige alarmene. Alle er ikke urokkelige i troen. Det er de sterkes plikt å støtte de svake; og derfor er det nødvendig at vi møtes for å rådslå og trøste hverandre.»

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 12 / 15
# chapter_page: 12
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Den unge mannen så på henne med øm ærbødighet. Den lyse huden og de skinnende krøllene fra barndommen var borte, men et rolig og dypt uttrykk i ansiktet ga henne en enda mer forfinet skjønnhet. Han tok avskjed med henne med en enkel og inderlig velsignelse; men så gikk han inn på de tilstøtende markene, og mens han vandret videre, holdt han henne innen synsvidde helt til hun trygt hadde nådd møtestedet. Mens han så på henne uten at hun visste det, husket han hvor ofte hans smak hadde blitt støtt av den særegne, klossete klesdrakten til kvekere. Og idet han uttalte tankene sine høyt, sa han: «Men vakre og grasiøse vil hennes klær være i himmelen.»

Kort tid etter dette møtet dro han av sted med en sterk eskorte for å føre moren sin og andre katolske kvinner til et mindre urolig distrikt. Alice tok avskjed med dem med åpenbar sorg; for vi lærer å elske dem vi tjener, og det så ut til å være lite sannsynlig at de noen gang ville vende tilbake for å bo i det urolige nabolaget.

Neste gang hun så Camillo, ble han båret inn i farens hus på en båre, bevisstløs og, som man antok, dødelig såret. Alle de livgivende midlene de kunne tenke på ble tatt i bruk, og til slutt, da Alice bøyde seg over ham og skylte tinningene hans, åpnet han øynene med et sløvt, ubevisst blikk som gradvis myknet til et svakt smil mens han hvisket: «Min kvekertupp.» Noen timer senere, da hun kom med drikke til ham, presset han forsiktig hånden hennes og sa: «Takk, kjære Alice.» Ordene var enkle, men uttrykket i øynene hans og presset fra hånden hans sendte en vibrasjon gjennom jenta som hun aldri tidligere hadde opplevd. Den natten drømte hun om bevingede barn som hun så gjennom blomstrende vinstokker, og Camillo lo da papegøyen kalte henne «Tupp».

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 13 / 15
# chapter_page: 13
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sorg, likesom kjærlighet, utvisker alle forskjeller og smelter alle former i sin brennende ovn. Midt i sykdom og lidelse, og i den daglige nærkontakt med døden, ble det lagt lite vekt på konvensjonelle høflighetsregler. Ingen brydde seg om hvorvidt Camillo ble pleiet av Alice eller av moren hennes; men hvis Alice var lenge borte, klaget han over at hun kom så sjelden. Da helsen hans ble bedre, snakket de sammen om blomstene de pleide å plante på den mosegrodde klippen, og de små båtene de satte ut på den rislende bekken. Noen ganger, i sine mest muntre øyeblikk, spottet de den gamle, grønne papegøyens latter og de viftehalete duenens kurring. Slik vandret de gjennom barndommens grønne stier og kom ubevisst inn i kjærlighetens eventyrland! Alt var lyst og gyllent der, og bare én skygge hvilet over solskinnet.

Da Camillo snakket om «det lille møtehuset i hagen» og om bildet av «min donny», ble hun svært tankefull; og han sa med et sukk: «Jeg skulle ønske, kjære Alice, at vi tilhørte samme religion.» Hun smilte søtt da hun svarte: «Er vi ikke begge tilhengere av Jesu religion?»

Han kysset hånden hennes og sa: «Din sjel er alltid stor og generøs, edel og vennlig; men andre er ikke som deg, kjære Alice.»

Og det var sant: da krigen var over, og Camillo Campbell begynte å gjenoppbygge sitt ødelagte hjem, og det unge paret snakket om ekteskap, ble det stor bestyrtelse i begge familiene. Selv den liberalt innstilte Joseph var dypt bedrøvet over at datteren hans skulle «gifte seg utenfor samfunnet», som de uttrykte det; men han forsøkte å trøste Rachel, som var langt mer plaget enn han selv. «De unge elsker hverandre», sa han, «og det synes ikke riktig å legge noen begrensninger på deres kjærlighet. Camillo er en flott ung mann; og jeg tror de fryktelige scenene han nylig har vært vitne til, har påvirket tankene hans kraftig når det gjelder spørsmålet om krig. Jeg har lagt merke til at han er reflektert og oppriktig; og hvis han bare handler i tråd med sitt eget lys, er det alt jeg ber om av ham.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 14 / 15
# chapter_page: 14
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Han lover å aldri begrense Alices frihet; og ettersom hun har tatt til seg de fleste av våre prinsipper ut fra egen overbevisning, frykter jeg ikke at hun noen gang vil vende seg bort fra dem.»

“Ikke trøst deg med noen slik tanke,” svarte Rachel. “Hun vil ha bilder av Jomfru Maria i huset sitt, og prester vil komme dit for å holde sine seremonier; og små begynnelser fører til store avslutninger. Uansett er én ting sikkert. Alice vil miste medlemskapet i vårt samfunn; og det er det som bekymrer meg mest. Hun er en så seriøs og fornuftig jente at jeg alltid håpet å se henne bli en ansett prest blant oss.”

“Det er en skuffelse for meg også,” svarte Joseph. “Men vi må bære det med godt mot. Det er absolutt bedre at vårt barn forlater samfunnet og beholder sine prinsipper, enn at hun blir værende i samfunnet og svikter dem, slik mange gjør.”

Mary Campbell var mer opprørt enn Rachel Goodman. I det første anfallet av sin fortvilelse sa hun at hun ønsket at hun hadde blitt drept i krigen, fremfor å leve for å se sin eneste sønn gifte seg med en svart protestant.

“Ikke en svart protestant, kjære mor, bare en duefarget,” repliserte Camillo lekent. Så kysset han henne og minnet henne om historien om krusifikset, og fortalte henne hvor edel og mild, og god og fornuftig, hans Alice var. Mens han snakket, tegnet det seg et bilde for henne av det lille soverommet i kvekernes gårdshus; hun så Rachel og Alice støtte opp under de hengende hodene til stakkars hjemløse katolikker, mens de ga dem drikke til de feberhete leppene; og minnet smeltet fordommene. Hun kastet seg gråtende i armene til Camillo og sa: “Sannelig behandlet de oss som Jesu disipler. Jeg sa en gang til Alice: ‘Måtte den hellige Jomfru velsigne deg’; og nå sier jeg, av hele mitt hjerte: Måtte den hellige Jomfru velsigne dere begge, min sønn.”

Og slik ble katolikken og kvekeren gift, i henhold til begge kirkers ritualer.

# book_id: global-gutenberg-translation-0d32302f7db844c1bdb9806b1a22c79e
# book_title: Katolikken og kvakeren
# chapter_id: 1-katolikken-og-kvakeren
# chapter_title: Katolikken og kvakeren
# book_page: 15 / 15
# chapter_page: 15
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Vennenes samfunn trakk seg stort sett tilbake fra omgang med Alice, selv om de tok vennlig imot henne på møtene sine. Katolikker rystet på hodet og klaget over at Camillo Campbell allerede var halvt kveker. Begge spådde onde konsekvenser av en slik forening. Men det verste som skjedde var at Alice lærte at det kunne ligge overtro i måten et klesplagg var skåret på, så vel som i ærbødigheten overfor et bilde; og Camillo ble overbevist om at hat og vold var mye større synder enn å spise kjøtt på fredager.

MERK. --Det handlingsmønsteret som her beskrives som det generelt fulgte av kvekere under det irske opprøret, og den virkningen som sies å ha blitt utøvet på soldatene fra begge sider, er fullstendig sanne.