BokRobot reading edition
Livres
GratuitLa Porte – Un nocturne
Karl Edwin Harriman
Français
Anglais
Allemand
Suédois
EspagnolLa lune est pâle, c’est pourquoi les lampadaires électriques restent éteints. La scène n’est guère pittoresque. La rue est étroite, non pavée, et bordée des deux côtés d’érables en pleine floraison. Nous sommes fin juin. À droite et à gauche, derrière les arbres, on distingue des rangées de maisons en bois sans prétention, la plupart reculées bien loin de la route, dans des jardins où des buissons de lilas, des rosiers, des arbres à fumée et des bouleaux argentés se dressent comme des fantômes dans la faible lumière. Les rayons de la lune, tombant sur les volets verts des étages inférieurs — qui semblent noirs — les striées de blanc.
Au bout de l’immeuble, du côté est de la rue, se dresse une maison nettement différente des autres. Elle compte trois étages, alors que les autres n’en ont que deux ; la pelouse, traversée par un sentier de gravier, descend doucement vers le trottoir et est soigneusement tondue. À l’avant, et sans interruption le long des deux côtés jusqu’à l’arrière, s’étend un large porche couvert, bordé d’une balustrade ajourée qui fait office de petite clôture. La seule porte se trouve en haut du chemin d’accès. Dans une fenêtre située directement au-dessus de la porte, pend une carte dont les lettres sont mises en valeur par la lune : « Chambres à louer ». Il n’y a pas de clôture autour de la propriété. Du côté sud, un sentier de gravier plus étroit, bordé de buis, relie le trottoir au porche. Du côté nord, le sentier principal se divise en une autre série de marches. La maison est blanche et se détache nettement dans la faible lumière.
Près des marches du porche sud, dans un poirier, une sauterelle griffe sa mélodie lugubre, tandis que sur les marches nord, un chat errant s’assied, en adoration silencieuse de la nuit, contemplant, sans doute, ses joies. Une quiétude, rendue plus tangible par le chant de la sauterelle, imprègne la scène.
Les cloches à la voix grave de la tour de la bibliothèque du campus sonnent six fois — ding-dong, ding-dong, ding-dong. Il est précisément un quart avant minuit.
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 1 / 16
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La lune est pâle, c’est pourquoi les lampadaires électriques restent éteints. La scène n’est guère pittoresque. La rue est étroite, non pavée, et bordée des deux côtés d’érables en pleine floraison. Nous sommes fin juin. À droite et à gauche, derrière les arbres, on distingue des rangées de maisons en bois sans prétention, la plupart reculées bien loin de la route, dans des jardins où des buissons de lilas, des rosiers, des arbres à fumée et des bouleaux argentés se dressent comme des fantômes dans la faible lumière. Les rayons de la lune, tombant sur les volets verts des étages inférieurs — qui semblent noirs — les striées de blanc.
Au bout de l’immeuble, du côté est de la rue, se dresse une maison nettement différente des autres. Elle compte trois étages, alors que les autres n’en ont que deux ; la pelouse, traversée par un sentier de gravier, descend doucement vers le trottoir et est soigneusement tondue. À l’avant, et sans interruption le long des deux côtés jusqu’à l’arrière, s’étend un large porche couvert, bordé d’une balustrade ajourée qui fait office de petite clôture. La seule porte se trouve en haut du chemin d’accès. Dans une fenêtre située directement au-dessus de la porte, pend une carte dont les lettres sont mises en valeur par la lune : « Chambres à louer ». Il n’y a pas de clôture autour de la propriété. Du côté sud, un sentier de gravier plus étroit, bordé de buis, relie le trottoir au porche. Du côté nord, le sentier principal se divise en une autre série de marches. La maison est blanche et se détache nettement dans la faible lumière.
Près des marches du porche sud, dans un poirier, une sauterelle griffe sa mélodie lugubre, tandis que sur les marches nord, un chat errant s’assied, en adoration silencieuse de la nuit, contemplant, sans doute, ses joies. Une quiétude, rendue plus tangible par le chant de la sauterelle, imprègne la scène.
Les cloches à la voix grave de la tour de la bibliothèque du campus sonnent six fois — ding-dong, ding-dong, ding-dong. Il est précisément un quart avant minuit.Soudain, le chant du katydid cesse, et le chat, saisi de panique, bondit des marches du nord et disparaît sous la pergola à raisins à l'arrière. On entend des pas sur le ciment, et bientôt un couple traverse obliquement la pelouse en direction du porche, sortant de l'ombre des arbres vers la lumière blanche qui inonde la pelouse. Il s'agit d'un jeune homme bien bâti qui a l'air d'avoir vingt-trois ans ; c'est la lune, car il n'a que vingt ans. Sur sa tête blonde trône un chapeau de feutre gris sale, orné d'un large ruban noir. Son pantalon, retroussé aux chevilles, est ample aux hanches et se gonfle sous la veste Norfolk ceinturée qu'il porte. Son chapeau est tiré en arrière de manière désinvolte. Elle est une tête plus petite que lui et rondelette ; si c'était midi en plein jour, son visage brillerait d'un éclat rougeâtre.
Elle porte un chapeau de paille de marin, tel que jamais aucun marin n'en a porté ; une chemise à col montant ; et une jupe blanche en toile de coton qui s'évasent au bord et semble quelque peu froissée. Ses pas sont légers ; lui, il traîne les pieds. Entre eux, ils portent, par ses deux poignées en saillie, un petit panier à provisions. Il est un étudiant ; sa démarche donne la clé de sa classe sociale. Elle l'est aussi ; sa démarche en donne la preuve.
Au porche, il pose le panier sur la marche la plus basse et se tourne vers elle :
JAMIE : Eh bien, nous les avons battus, n'est-ce pas ?
HILDA (en fouillant dans son sac à main) : Uh-huh. Allons à l'étage et attendons.
JAMIE (incertainement) : Faut-il vraiment ? Ta propriétaire ne va pas penser... C'est terriblement tard.
HILDA (irritée) : Nous ne la payons pas trois dollars par semaine pour qu'elle réfléchisse. D'ailleurs, ils seront sûrement là dans une minute. Nous n'avions pas plus d'un mile d'avance sur eux. Ils sont probablement à la remise à chevaux maintenant. (Pendant ce discours, elle fouille dans son sac à main.) Oh, mon Dieu !
JAMIE (tentant de dissimuler un bâillement) : Qu'est-ce qui se passe ?
HILDA (en levant les yeux vers lui et faisant une petite grimace) : Je ne trouve pas ma clé !
JAMIE (montrant un bref intérêt) : Tu ne l'as pas perdue, j'espère ?
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 2 / 16
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Soudain, le chant du katydid cesse, et le chat, saisi de panique, bondit des marches du nord et disparaît sous la pergola à raisins à l'arrière. On entend des pas sur le ciment, et bientôt un couple traverse obliquement la pelouse en direction du porche, sortant de l'ombre des arbres vers la lumière blanche qui inonde la pelouse. Il s'agit d'un jeune homme bien bâti qui a l'air d'avoir vingt-trois ans ; c'est la lune, car il n'a que vingt ans. Sur sa tête blonde trône un chapeau de feutre gris sale, orné d'un large ruban noir. Son pantalon, retroussé aux chevilles, est ample aux hanches et se gonfle sous la veste Norfolk ceinturée qu'il porte. Son chapeau est tiré en arrière de manière désinvolte. Elle est une tête plus petite que lui et rondelette ; si c'était midi en plein jour, son visage brillerait d'un éclat rougeâtre.
Elle porte un chapeau de paille de marin, tel que jamais aucun marin n'en a porté ; une chemise à col montant ; et une jupe blanche en toile de coton qui s'évasent au bord et semble quelque peu froissée. Ses pas sont légers ; lui, il traîne les pieds. Entre eux, ils portent, par ses deux poignées en saillie, un petit panier à provisions. Il est un étudiant ; sa démarche donne la clé de sa classe sociale. Elle l'est aussi ; sa démarche en donne la preuve.
Au porche, il pose le panier sur la marche la plus basse et se tourne vers elle :
JAMIE : Eh bien, nous les avons battus, n'est-ce pas ?
HILDA (en fouillant dans son sac à main) : Uh-huh. Allons à l'étage et attendons.
JAMIE (incertainement) : Faut-il vraiment ? Ta propriétaire ne va pas penser... C'est terriblement tard.
HILDA (irritée) : Nous ne la payons pas trois dollars par semaine pour qu'elle réfléchisse. D'ailleurs, ils seront sûrement là dans une minute. Nous n'avions pas plus d'un mile d'avance sur eux. Ils sont probablement à la remise à chevaux maintenant. (Pendant ce discours, elle fouille dans son sac à main.) Oh, mon Dieu !
JAMIE (tentant de dissimuler un bâillement) : Qu'est-ce qui se passe ?
HILDA (en levant les yeux vers lui et faisant une petite grimace) : Je ne trouve pas ma clé !
JAMIE (montrant un bref intérêt) : Tu ne l'as pas perdue, j'espère ?HILDA (brusquement) : Eh bien, en tout cas, elle n'est pas là. Oh, oh, oh, comme ça me rend folle de perdre des choses—mais—je me souviens maintenant ; je l'ai laissée sur la commode pendant que nous nous habillions. Juste à penser que j'ai pu partir en la laissant là—oh, mon Dieu ! (Elle le regarde en l'implorant.)
JAMIE (il y a peut-être une note de résignation dans sa voix, que, cependant, elle ne semble pas percevoir) : Quelle est la différence ? Nous les attendrons. Minnie aura le sien, n'est-ce pas ? C'est d'ailleurs mieux d'attendre ici. Regarde cette lune ! N'est-elle pas magnifique ? (Il prend le panier et s'éloigne.)
HILDA : Où vas-tu ?
JAMIE (peut-être avec une signification particulière) : Sur le côté de la véranda ; c'est trop près de la rue.
HILDA (le suivant et en aparté) : Je ne comprends pas pourquoi ils ne viennent pas. (À voix haute.) Peut-on les entendre ?
JAMIE : Bien sûr ! (Il pose le panier à côté d'un des piliers de la véranda nord. Ils s'assoient tous deux sur la dernière marche, elle avec ses coudes sur ses genoux, son menton dans ses deux mains. Pendant un moment, il siffle doucement entre ses dents. Par la suite, ils conversent à demi-voix.)
JAMIE : Ils seront là dans une minute.
HILDA : J'espère bien. À moins qu'Herbert ne l'ait persuadée d'aller cueillir des fleurs au clair de lune. Je ne serais pas aussi fou d'herboristerie que lui, malgré tous les diplômes que l'ancienne université délivre. (Elle se rapproche de lui et, prenant sa main dans l'une des siennes, lui enroule son bras autour de sa taille. Soupirant.) Oh, mon chéri !
JAMIE (approchant son visage du sien) : Qu'est-ce que c'est — mon ange ?
HILDA (avec une tendresse infinie — ou presque) : Oh, rien. Je pensais juste à cette journée ; comme elle a été heureuse.
JAMIE (avec tendresse) : L'a-t-elle été, chérie ?
HILDA (sa tête contre son épaule) : Tu sais bien qu'elle l'a été — magnifique — parfaite !
JAMIE : Qu'est-ce qui l'a rendue telle ?
HILDA (avec une impatience tendre) : Tu sais bien...
JAMIE : Non, je ne sais pas ; dis-moi. Quoi ?
HILDA (avec une tendresse impatiente) : Toi, bien sûr, mon fou — parce que nous étions ensemble, et tout ça...
JAMIE : Oh !
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 3 / 16
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HILDA (brusquement) : Eh bien, en tout cas, elle n'est pas là. Oh, oh, oh, comme ça me rend folle de perdre des choses—mais—je me souviens maintenant ; je l'ai laissée sur la commode pendant que nous nous habillions. Juste à penser que j'ai pu partir en la laissant là—oh, mon Dieu ! (Elle le regarde en l'implorant.)
JAMIE (il y a peut-être une note de résignation dans sa voix, que, cependant, elle ne semble pas percevoir) : Quelle est la différence ? Nous les attendrons. Minnie aura le sien, n'est-ce pas ? C'est d'ailleurs mieux d'attendre ici. Regarde cette lune ! N'est-elle pas magnifique ? (Il prend le panier et s'éloigne.)
HILDA : Où vas-tu ?
JAMIE (peut-être avec une signification particulière) : Sur le côté de la véranda ; c'est trop près de la rue.
HILDA (le suivant et en aparté) : Je ne comprends pas pourquoi ils ne viennent pas. (À voix haute.) Peut-on les entendre ?
JAMIE : Bien sûr ! (Il pose le panier à côté d'un des piliers de la véranda nord. Ils s'assoient tous deux sur la dernière marche, elle avec ses coudes sur ses genoux, son menton dans ses deux mains. Pendant un moment, il siffle doucement entre ses dents. Par la suite, ils conversent à demi-voix.)
JAMIE : Ils seront là dans une minute.
HILDA : J'espère bien. À moins qu'Herbert ne l'ait persuadée d'aller cueillir des fleurs au clair de lune. Je ne serais pas aussi fou d'herboristerie que lui, malgré tous les diplômes que l'ancienne université délivre. (Elle se rapproche de lui et, prenant sa main dans l'une des siennes, lui enroule son bras autour de sa taille. Soupirant.) Oh, mon chéri !
JAMIE (approchant son visage du sien) : Qu'est-ce que c'est — mon ange ?
HILDA (avec une tendresse infinie — ou presque) : Oh, rien. Je pensais juste à cette journée ; comme elle a été heureuse.
JAMIE (avec tendresse) : L'a-t-elle été, chérie ?
HILDA (sa tête contre son épaule) : Tu sais bien qu'elle l'a été — magnifique — parfaite !
JAMIE : Qu'est-ce qui l'a rendue telle ?
HILDA (avec une impatience tendre) : Tu sais bien...
JAMIE : Non, je ne sais pas ; dis-moi. Quoi ?
HILDA (avec une tendresse impatiente) : Toi, bien sûr, mon fou — parce que nous étions ensemble, et tout ça...
JAMIE : Oh !HILDA : Pourquoi as-tu dit « oh » ?
JAMIE : Je ne sais pas — parce que je suis content que tu aies aimé cette journée, je suppose.
HILDA : Tu voulais que j'aime cette journée — beaucoup ?
JAMIE : Bien sûr que oui, chérie ; je veux que tu sois heureuse tout le temps... Nous serons toujours heureux, n'est-ce pas ?
HILDA : Est-ce vrai ?
JAMIE : N'est-ce pas vrai ?
HILDA (avec tendresse) : O-u-i... (Leurs lèvres sont très proches. La lune disparaît derrière un nuage.) Tiens ! Tu as choqué l'homme de la lune !
JAMIE : Je suppose qu'il est habitué à ça. J'aimerais bien avoir un dollar pour toutes les fois où il a dû voir ça !
HILDA : Et imaginez ! Il n'y a pas une seule personne à qui il puisse en parler !
JAMIE : Peut-être qu'il le dira à Mars ; on ne sait jamais.
HILDA : Oh, Jamie, tu devrais suivre le cours d'astronomie n° 1 ! Mars et la Lune sont séparées par des kilomètres et des kilomètres !
JAMIE : Vraiment ?
HILDA (en tapotant sa main) : Oui, et tu devrais le savoir.
JAMIE : Mais je ne sais pas autant que toi, chérie.
HILDA : C'est un très beau discours, mais tu sais pourtant tout de même. Parfois, je crois que tu sais même un tout petit peu plus.
JAMIE : Eh bien, je ne sais pas ; d'ailleurs, comment pourrais-je ? Vous travaillez pour Ph. B., et moi, je n'aurai qu'un pauvre vieux B. L.
HILDA : C'est de ta faute. Tu aurais pu choisir Ph. B. Herbert l'a fait.
JAMIE : Mais Herbert sait aussi plus que moi. (Il sourit, détournant le regard d'elle.)
HILDA : Pourquoi, Jamie, lui non plus ! Il ne connaît rien d'autre que la botanique. Je suis contente que tu ne sois pas un vieux botaniste pédant.
JAMIE : Peut-être que je ne suis pas un très bon botaniste, mais je me suis toujours vanté de mon goût pour les fleurs...
HILDA : Pourquoi dis-tu ça ? Tu ne sais pas distinguer une cowslip d'une hollyhock !
JAMIE : Peut-être pas, mais je suis tombé amoureux de toi, n'est-ce pas ?
HILDA (se blottissant très près de lui) : Mon chéri ! (Là encore, le modeste homme de la Lune cache son visage derrière un nuage.)
JAMIE (remémorant) : Tu te souviens de ce qui s'est passé il y a un mois, ce soir-là ?
HILDA (doucement) : Bien sûr que oui.
JAMIE : Quoi ?
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 4 / 16
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HILDA : Pourquoi as-tu dit « oh » ?
JAMIE : Je ne sais pas — parce que je suis content que tu aies aimé cette journée, je suppose.
HILDA : Tu voulais que j'aime cette journée — beaucoup ?
JAMIE : Bien sûr que oui, chérie ; je veux que tu sois heureuse tout le temps... Nous serons toujours heureux, n'est-ce pas ?
HILDA : Est-ce vrai ?
JAMIE : N'est-ce pas vrai ?
HILDA (avec tendresse) : O-u-i... (Leurs lèvres sont très proches. La lune disparaît derrière un nuage.) Tiens ! Tu as choqué l'homme de la lune !
JAMIE : Je suppose qu'il est habitué à ça. J'aimerais bien avoir un dollar pour toutes les fois où il a dû voir ça !
HILDA : Et imaginez ! Il n'y a pas une seule personne à qui il puisse en parler !
JAMIE : Peut-être qu'il le dira à Mars ; on ne sait jamais.
HILDA : Oh, Jamie, tu devrais suivre le cours d'astronomie n° 1 ! Mars et la Lune sont séparées par des kilomètres et des kilomètres !
JAMIE : Vraiment ?
HILDA (en tapotant sa main) : Oui, et tu devrais le savoir.
JAMIE : Mais je ne sais pas autant que toi, chérie.
HILDA : C'est un très beau discours, mais tu sais pourtant tout de même. Parfois, je crois que tu sais même un tout petit peu plus.
JAMIE : Eh bien, je ne sais pas ; d'ailleurs, comment pourrais-je ? Vous travaillez pour Ph. B., et moi, je n'aurai qu'un pauvre vieux B. L.
HILDA : C'est de ta faute. Tu aurais pu choisir Ph. B. Herbert l'a fait.
JAMIE : Mais Herbert sait aussi plus que moi. (Il sourit, détournant le regard d'elle.)
HILDA : Pourquoi, Jamie, lui non plus ! Il ne connaît rien d'autre que la botanique. Je suis contente que tu ne sois pas un vieux botaniste pédant.
JAMIE : Peut-être que je ne suis pas un très bon botaniste, mais je me suis toujours vanté de mon goût pour les fleurs...
HILDA : Pourquoi dis-tu ça ? Tu ne sais pas distinguer une cowslip d'une hollyhock !
JAMIE : Peut-être pas, mais je suis tombé amoureux de toi, n'est-ce pas ?
HILDA (se blottissant très près de lui) : Mon chéri ! (Là encore, le modeste homme de la Lune cache son visage derrière un nuage.)
JAMIE (remémorant) : Tu te souviens de ce qui s'est passé il y a un mois, ce soir-là ?
HILDA (doucement) : Bien sûr que oui.
JAMIE : Quoi ?HILDA (encore plus doucement) : Tu m'as fait une demande en mariage.
JAMIE (caressant ses cheveux) : Où ?
HILDA : Eh bien, là où nous étions aujourd'hui — à Whitmore — dans le voilier de M. Stevens.
JAMIE : Oui, c'est vrai. Je pensais peut-être que tu avais oublié...
HILDA (se reculant) : Jamie ! Oublier ! Jamais ! Pourquoi, c'est la plus belle chose qui puisse arriver à une jeune fille ! Oublier ça ? Comment pourrais-tu !
JAMIE : Et toi, tu es toujours la même ?
HILDA (sa tête contre son épaule à nouveau) : Toujours !
JAMIE : Le vieux lac avait l'air un peu différent aujourd'hui, non ? Tant de chalets ouverts, et tant de monde tout autour.
HILDA : Oui, mais ce n'était pas aussi agréable qu'à cette époque-là. Je trouvais qu'il y avait juste un peu trop de monde aujourd'hui, n'est-ce pas ?
JAMIE : Oui — une ou deux fois...
HILDA : Pourquoi ?
JAMIE : Eh bien, parce que c'était un peu trop bruyant.
JAMIE : Oh, parce que je voulais continuer à marcher seule avec toi — juste toi. Je voulais te parler comme nous le faisons maintenant, mais je n'ai pas pu à cause de toutes ces personnes partout. Mais j'ai eu ma chance quand nous sommes partis pour rentrer chez nous. Je me suis méfiée de toute interférence ; c'est pourquoi j'ai proposé de prendre des voitures séparées.
HILDA (d'un air indifférent) : Je le savais.
JAMIE : Tu le savais ? Ça prouve que tu en sais plus que moi. Je ne pensais pas que tu comprendrais.
HILDA : Tu me crois vraiment aussi stupide que ça ?
JAMIE : J'ai bien peur que oui. Mais je ne le ferai plus jamais. Je te dirai tout, désormais. Je me dis que je pourrais tout aussi bien le faire.
HILDA (sérieusement) : Oui, tu pourrais, tout aussi bien, car je saurai de toute façon.
JAMIE : Je me demande s'ils ont passé un bon moment.
HILDA : Qui ? Herbert et Minnie ? Bien sûr qu'ils l'ont fait.
JAMIE : Penses-tu qu'ils éprouvent quelque chose l'un pour l'autre ?
HILDA : Penses-tu que oui ? Pourquoi, comment pourrais-je le savoir ?
JAMIE : Tu es sa colocataire, n'est-ce pas ?
HILDA : Oh, oui, je suis sa colocataire ; mais je pourrais tout aussi bien ne pas l'être, à en croire tout ce qu'elle me raconte sur elle-même.
JAMIE : Dit-elle jamais quelque chose à propos de lui ?
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 5 / 16
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HILDA (encore plus doucement) : Tu m'as fait une demande en mariage.
JAMIE (caressant ses cheveux) : Où ?
HILDA : Eh bien, là où nous étions aujourd'hui — à Whitmore — dans le voilier de M. Stevens.
JAMIE : Oui, c'est vrai. Je pensais peut-être que tu avais oublié...
HILDA (se reculant) : Jamie ! Oublier ! Jamais ! Pourquoi, c'est la plus belle chose qui puisse arriver à une jeune fille ! Oublier ça ? Comment pourrais-tu !
JAMIE : Et toi, tu es toujours la même ?
HILDA (sa tête contre son épaule à nouveau) : Toujours !
JAMIE : Le vieux lac avait l'air un peu différent aujourd'hui, non ? Tant de chalets ouverts, et tant de monde tout autour.
HILDA : Oui, mais ce n'était pas aussi agréable qu'à cette époque-là. Je trouvais qu'il y avait juste un peu trop de monde aujourd'hui, n'est-ce pas ?
JAMIE : Oui — une ou deux fois...
HILDA : Pourquoi ?
JAMIE : Eh bien, parce que c'était un peu trop bruyant.
JAMIE : Oh, parce que je voulais continuer à marcher seule avec toi — juste toi. Je voulais te parler comme nous le faisons maintenant, mais je n'ai pas pu à cause de toutes ces personnes partout. Mais j'ai eu ma chance quand nous sommes partis pour rentrer chez nous. Je me suis méfiée de toute interférence ; c'est pourquoi j'ai proposé de prendre des voitures séparées.
HILDA (d'un air indifférent) : Je le savais.
JAMIE : Tu le savais ? Ça prouve que tu en sais plus que moi. Je ne pensais pas que tu comprendrais.
HILDA : Tu me crois vraiment aussi stupide que ça ?
JAMIE : J'ai bien peur que oui. Mais je ne le ferai plus jamais. Je te dirai tout, désormais. Je me dis que je pourrais tout aussi bien le faire.
HILDA (sérieusement) : Oui, tu pourrais, tout aussi bien, car je saurai de toute façon.
JAMIE : Je me demande s'ils ont passé un bon moment.
HILDA : Qui ? Herbert et Minnie ? Bien sûr qu'ils l'ont fait.
JAMIE : Penses-tu qu'ils éprouvent quelque chose l'un pour l'autre ?
HILDA : Penses-tu que oui ? Pourquoi, comment pourrais-je le savoir ?
JAMIE : Tu es sa colocataire, n'est-ce pas ?
HILDA : Oh, oui, je suis sa colocataire ; mais je pourrais tout aussi bien ne pas l'être, à en croire tout ce qu'elle me raconte sur elle-même.
JAMIE : Dit-elle jamais quelque chose à propos de lui ?HILDA : Pas un mot.
JAMIE (un peu sarcastiquement) : Elle semblait tout à fait d'accord pour aller au pique-nique ; et je ne me souviens pas qu'elle ait protesté très violemment quand j'ai suggéré que nous prenions des voitures séparées.
HILDA : Bien sûr qu'elle voulait y aller. Toute jeune fille aime bien se faire plaisir de temps en temps, le samedi, après avoir travaillé dur toute la semaine. Et Minnie travaille vraiment dur. Mais son envie d'y aller ne prouve rien. Et quant aux voitures séparées, aucune jeune fille n'aime être entassée avec une foule.
JAMIE : Oui, c'est peut-être vrai. Pour ma part, je suis contente qu'elle n'ait pas protesté.
HILDA : Moi aussi. Penses-tu que Herbert éprouve quelque chose pour elle ?
JAMIE : Oh, je ne sais pas. Je ne le connais pas très bien. Il est toujours coincé dans ce vieux laboratoire poussiéreux. Je ne le vois pas souvent. Je n'aurais jamais pensé à l'inviter au pique-nique aujourd'hui si tu n'avais pas suggéré ça.
HILDA : Oh, bien, il n'y avait personne d'autre ; je ne pouvais pas partir et laisser Minnie seule. Il est passé ici deux ou trois fois, et il l'a emmenée au Forty Club une fois ; j'ai pensé que ça irait bien.
JAMIE : Il l'a fait, je suppose. Ils n'avaient pas grand-chose à se dire, mais ils ont peut-être tout de même passé un bon moment.
HILDA : Eh bien, tu sais, elle n'a jamais beaucoup de choses à dire, ni lui d'ailleurs, d'ailleurs.
JAMIE : Je le sais ; tout ce que je pouvais penser, en les voyant là-haut devant le bateau, c'était à une paire de hiboux.
HILDA : Ne te moque pas d'eux, Jamie. Minnie est terriblement intelligente. D'ailleurs, elle a décidé de revenir l'année prochaine pour obtenir son master. Imagine !
JAMIE : Vraiment ? Je me demande si Herbert viendra aussi.
HILDA : Je ne sais pas. Je ne l'ai jamais entendu le dire. Je ne crois pas que Minnie le sache non plus. Il est un excellent étudiant, lui aussi. (Avec inquiétude.) Je ne vois pas pourquoi diable ils ne viennent pas. Jamie, peut-être ont-ils eu un accident !
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 6 / 16
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HILDA : Pas un mot.
JAMIE (un peu sarcastiquement) : Elle semblait tout à fait d'accord pour aller au pique-nique ; et je ne me souviens pas qu'elle ait protesté très violemment quand j'ai suggéré que nous prenions des voitures séparées.
HILDA : Bien sûr qu'elle voulait y aller. Toute jeune fille aime bien se faire plaisir de temps en temps, le samedi, après avoir travaillé dur toute la semaine. Et Minnie travaille vraiment dur. Mais son envie d'y aller ne prouve rien. Et quant aux voitures séparées, aucune jeune fille n'aime être entassée avec une foule.
JAMIE : Oui, c'est peut-être vrai. Pour ma part, je suis contente qu'elle n'ait pas protesté.
HILDA : Moi aussi. Penses-tu que Herbert éprouve quelque chose pour elle ?
JAMIE : Oh, je ne sais pas. Je ne le connais pas très bien. Il est toujours coincé dans ce vieux laboratoire poussiéreux. Je ne le vois pas souvent. Je n'aurais jamais pensé à l'inviter au pique-nique aujourd'hui si tu n'avais pas suggéré ça.
HILDA : Oh, bien, il n'y avait personne d'autre ; je ne pouvais pas partir et laisser Minnie seule. Il est passé ici deux ou trois fois, et il l'a emmenée au Forty Club une fois ; j'ai pensé que ça irait bien.
JAMIE : Il l'a fait, je suppose. Ils n'avaient pas grand-chose à se dire, mais ils ont peut-être tout de même passé un bon moment.
HILDA : Eh bien, tu sais, elle n'a jamais beaucoup de choses à dire, ni lui d'ailleurs, d'ailleurs.
JAMIE : Je le sais ; tout ce que je pouvais penser, en les voyant là-haut devant le bateau, c'était à une paire de hiboux.
HILDA : Ne te moque pas d'eux, Jamie. Minnie est terriblement intelligente. D'ailleurs, elle a décidé de revenir l'année prochaine pour obtenir son master. Imagine !
JAMIE : Vraiment ? Je me demande si Herbert viendra aussi.
HILDA : Je ne sais pas. Je ne l'ai jamais entendu le dire. Je ne crois pas que Minnie le sache non plus. Il est un excellent étudiant, lui aussi. (Avec inquiétude.) Je ne vois pas pourquoi diable ils ne viennent pas. Jamie, peut-être ont-ils eu un accident !JAMIE : Oh non, ils n'en ont pas. Cette vieille girafe à eux ne pouvait pas s'échapper. Ils remontent maintenant de la remise à cheval, comme nous l'avons fait. Ils seront là dans une minute. Peut-être sommes-nous arrivés plus vite que nous ne le pensions. Ce sont bien dix miles, et avec leur cheval, cela leur aurait pris deux fois plus de temps qu'à nous.
HILDA : Peut-être.
JAMIE (sans rapport avec le sujet) : Jove ! Quelle magnifique nuit !
HILDA : N'est-ce pas ? Et regarde comme la lune est ronde — c'est absolument magnifique.
JAMIE : Ma chère !
HILDA (pressant son bras) : Mon chéri !
JAMIE : Je t'aime. (HILDA murmure quelque chose d'incohérent.)
Fatigués de se dépêcher, la lune silencieuse brille sur ces deux êtres, parmi tous les autres du monde, sans distinction. Ils tombent dans le silence — lui tenant l'une de ses mains — et regardent l'orbite pâle de la nuit flotter dans le ciel. Un couple tourne le coin, au sud de la maison. Le jeune homme est grand et élancé. Il porte d'énormes lunettes. Son visage est maigre et blafard, très semblable à celui de la jeune fille qui est à ses côtés. En effet, ils ont de nombreuses caractéristiques physiques en commun. Elle porte aussi des lunettes. Sa bouche est droite, son teint terne, mais ses yeux témoignent d'un esprit actif qui se cache derrière eux. Il porte maladroitement un panier à provisions. Au coin de la rue, ils s'arrêtent, et il se détourne alors qu'elle soulève son jupon en drap sombre et cherche dans sa poche.
La plume qui se balance sur son chapeau de paille à bordure froncée, à un angle dangereux, se balance avec impatience.
HERBERT (d'un ton calme) : Quelque chose semble te contrarier — as-tu...
MINNIE (impétueusement) : J'ai perdu ma clé ! N'est-ce pas exaspérant ! Et penser que quelque chose d'aussi parfaitement absurde puisse...
HERBERT : Les autres n'ont apparemment pas encore arrivé. Peut-être pourrions-nous...
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 7 / 16
# chapter_page: 7
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
JAMIE : Oh non, ils n'en ont pas. Cette vieille girafe à eux ne pouvait pas s'échapper. Ils remontent maintenant de la remise à cheval, comme nous l'avons fait. Ils seront là dans une minute. Peut-être sommes-nous arrivés plus vite que nous ne le pensions. Ce sont bien dix miles, et avec leur cheval, cela leur aurait pris deux fois plus de temps qu'à nous.
HILDA : Peut-être.
JAMIE (sans rapport avec le sujet) : Jove ! Quelle magnifique nuit !
HILDA : N'est-ce pas ? Et regarde comme la lune est ronde — c'est absolument magnifique.
JAMIE : Ma chère !
HILDA (pressant son bras) : Mon chéri !
JAMIE : Je t'aime. (HILDA murmure quelque chose d'incohérent.)
Fatigués de se dépêcher, la lune silencieuse brille sur ces deux êtres, parmi tous les autres du monde, sans distinction. Ils tombent dans le silence — lui tenant l'une de ses mains — et regardent l'orbite pâle de la nuit flotter dans le ciel. Un couple tourne le coin, au sud de la maison. Le jeune homme est grand et élancé. Il porte d'énormes lunettes. Son visage est maigre et blafard, très semblable à celui de la jeune fille qui est à ses côtés. En effet, ils ont de nombreuses caractéristiques physiques en commun. Elle porte aussi des lunettes. Sa bouche est droite, son teint terne, mais ses yeux témoignent d'un esprit actif qui se cache derrière eux. Il porte maladroitement un panier à provisions. Au coin de la rue, ils s'arrêtent, et il se détourne alors qu'elle soulève son jupon en drap sombre et cherche dans sa poche.
La plume qui se balance sur son chapeau de paille à bordure froncée, à un angle dangereux, se balance avec impatience.
HERBERT (d'un ton calme) : Quelque chose semble te contrarier — as-tu...
MINNIE (impétueusement) : J'ai perdu ma clé ! N'est-ce pas exaspérant ! Et penser que quelque chose d'aussi parfaitement absurde puisse...
HERBERT : Les autres n'ont apparemment pas encore arrivé. Peut-être pourrions-nous...MINNIE (surpris) : Oh, je ne vous ferais pas attendre le monde entier ! Il doit être une heure du matin ! (Elle lève les yeux vers une fenêtre du deuxième étage.) Non, apparemment ils ne sont pas venus. Il n'y a pas de lumière. Bien sûr, Hilda aurait attendu. Eh bien, nous allons sonner et réveiller la propriétaire ; c'est tout.
HERBERT (avec sollicitude) : S'il vous plaît, ne pensez pas que cela me dérange d'attendre votre colocataire et son amie — ici, sur le porche. Cela ne me dérangerait pas le moins du monde, je vous assure. De plus, cela fatigue toujours d'être réveillé tard dans la nuit, et j'ose dire que votre propriétaire n'est pas une jeune femme.
MINNIE (souriant) : C'est très gentil de votre part. Elle n'est pas jeune ; elle est assez âgée. Tout aussi âgée, je crois, que ma mère. Pourtant, je pourrais bien sonner, vous savez.
HERBERT : Oh, ne le faites pas, s'il vous plaît ; c'est-à-dire, pas pour moi. Ce n'est pas tard pour moi. J'étudie souvent jusqu'à deux heures du matin. De plus, demain sera dimanche, et on n'est pas obligé d'être debout si tôt le dimanche.
MINNIE (toujours souriante) : Je pense que ce serait un peu plus exact si vous aviez dit : « C'est dimanche. » Je suis certaine que c'est après minuit. Avez-vous une montre ?
HERBERT : Je suis extrêmement désolé, mais — mais je n'avais pas mis ma montre aujourd'hui ; étant près de l'eau, je pensais — je pensais que je pourrais la perdre...
MINNIE : Oui, il faut bien faire attention près de l'eau. J'ai perdu ma clé, je le sais !
HERBERT : Je ne peux pas vous dire à quel point je suis désolé.
MINNIE : Et l'injustice de toute cette histoire, c'est que vous devez être celui qui souffre — en attendant ici Hilda.
HERBERT : Je ne souffrirai pas ; ce sera un plaisir, croyez-moi...
MINNIE : C'est très gentil de votre part, bien sûr ; mais êtes-vous tout à fait sûr que je ne ferais pas mieux de sonner ?
HERBERT : Tout à fait. Ne le faites pas, vraiment. C'est une magnifique soirée, et...
MINNIE : Eh bien, nous ferons mieux de nous asseoir sur le porche ; il fait plutôt humide ici, ne pensez-vous pas ? (Elle se dirige vers les marches sud.)
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 8 / 16
# chapter_page: 8
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
MINNIE (surpris) : Oh, je ne vous ferais pas attendre le monde entier ! Il doit être une heure du matin ! (Elle lève les yeux vers une fenêtre du deuxième étage.) Non, apparemment ils ne sont pas venus. Il n'y a pas de lumière. Bien sûr, Hilda aurait attendu. Eh bien, nous allons sonner et réveiller la propriétaire ; c'est tout.
HERBERT (avec sollicitude) : S'il vous plaît, ne pensez pas que cela me dérange d'attendre votre colocataire et son amie — ici, sur le porche. Cela ne me dérangerait pas le moins du monde, je vous assure. De plus, cela fatigue toujours d'être réveillé tard dans la nuit, et j'ose dire que votre propriétaire n'est pas une jeune femme.
MINNIE (souriant) : C'est très gentil de votre part. Elle n'est pas jeune ; elle est assez âgée. Tout aussi âgée, je crois, que ma mère. Pourtant, je pourrais bien sonner, vous savez.
HERBERT : Oh, ne le faites pas, s'il vous plaît ; c'est-à-dire, pas pour moi. Ce n'est pas tard pour moi. J'étudie souvent jusqu'à deux heures du matin. De plus, demain sera dimanche, et on n'est pas obligé d'être debout si tôt le dimanche.
MINNIE (toujours souriante) : Je pense que ce serait un peu plus exact si vous aviez dit : « C'est dimanche. » Je suis certaine que c'est après minuit. Avez-vous une montre ?
HERBERT : Je suis extrêmement désolé, mais — mais je n'avais pas mis ma montre aujourd'hui ; étant près de l'eau, je pensais — je pensais que je pourrais la perdre...
MINNIE : Oui, il faut bien faire attention près de l'eau. J'ai perdu ma clé, je le sais !
HERBERT : Je ne peux pas vous dire à quel point je suis désolé.
MINNIE : Et l'injustice de toute cette histoire, c'est que vous devez être celui qui souffre — en attendant ici Hilda.
HERBERT : Je ne souffrirai pas ; ce sera un plaisir, croyez-moi...
MINNIE : C'est très gentil de votre part, bien sûr ; mais êtes-vous tout à fait sûr que je ne ferais pas mieux de sonner ?
HERBERT : Tout à fait. Ne le faites pas, vraiment. C'est une magnifique soirée, et...
MINNIE : Eh bien, nous ferons mieux de nous asseoir sur le porche ; il fait plutôt humide ici, ne pensez-vous pas ? (Elle se dirige vers les marches sud.)HERBERT (la suivant) : Oui, je crois que c'est plutôt humide. Il y a eu une forte rosée. On ne peut pas se permettre de se mouiller les pieds avec autant de bronchites qui circulent.
MINNIE (assise sur la dernière marche) : Non, vraiment — je n'arrive pas à imaginer où ils peuvent bien être ! Ils étaient devant nous tout le long du chemin. Pourquoi n'avons-nous pas pensé à demander à la remise si...
HERBERT : Je suis sûr que ça n'aurait servi à rien. Voyez-vous, ils n'ont pas trouvé leur cheval là où j'ai trouvé le nôtre.
MINNIE : Oh, oui, bien sûr. (Avec inquiétude.) Mais où diable peuvent-ils bien être ?
HERBERT : Je me souviens avoir lu quelque part — dans un livre français, si je me souviens bien — qu'on ne devait jamais compter sur un couple de fiancés pour se trouver à un endroit donné à un moment donné.
MINNIE (en souriant vers lui) : Je ne suis pas sûre que ce ne soit pas vrai. Pourtant, Hilda est généralement très discrète, et je ne peux pas...
HERBERT : Sans doute seront-ils ici d'un instant à l'autre ; je ne m'inquiéterais pas.
MINNIE (soudain) : Oh ! Comme c'est impoli de ma part de vous laisser rester assis là tout ce temps avec ce panier. Ne voulez-vous pas le déposer sur le porche ? (HERBERT avait tenu le panier sur ses genoux, ses mains étendues sur le couvercle.)
HERBERT : Oh — ah — je n'avais pas pensé à... voilà, je suppose que ça sera plus sûr. (Il dépose le panier sur le porche, à ses côtés.)
MINNIE (se penchant en avant et regardant au-delà de lui vers la rue) : J'espère qu'ils arriveront bientôt ! N'était-ce pas parfaitement absurde de ma part de perdre ma clé ? Vous laisser là comme ça ! Êtes-vous tout à fait sûr que ça vous convient ?
HERBERT : Oui, bien sûr — vraiment — j'aime bien m'asseoir dehors — vraiment, ça n'a pas la moindre importance.
MINNIE : Eh bien, tant que nous attendons, nous pourrions tout aussi bien reprendre là où nous en étions. Vous disiez, en chemin depuis la remise... (HERBERT n'a guère détourné les yeux de la jeune femme à ses côtés.)
HERBERT (embarrassé) : Oh, oui, comme je disais — les — oh — ah — je disais... Qu'est-ce que je disais, Miss...
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 9 / 16
# chapter_page: 9
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HERBERT (la suivant) : Oui, je crois que c'est plutôt humide. Il y a eu une forte rosée. On ne peut pas se permettre de se mouiller les pieds avec autant de bronchites qui circulent.
MINNIE (assise sur la dernière marche) : Non, vraiment — je n'arrive pas à imaginer où ils peuvent bien être ! Ils étaient devant nous tout le long du chemin. Pourquoi n'avons-nous pas pensé à demander à la remise si...
HERBERT : Je suis sûr que ça n'aurait servi à rien. Voyez-vous, ils n'ont pas trouvé leur cheval là où j'ai trouvé le nôtre.
MINNIE : Oh, oui, bien sûr. (Avec inquiétude.) Mais où diable peuvent-ils bien être ?
HERBERT : Je me souviens avoir lu quelque part — dans un livre français, si je me souviens bien — qu'on ne devait jamais compter sur un couple de fiancés pour se trouver à un endroit donné à un moment donné.
MINNIE (en souriant vers lui) : Je ne suis pas sûre que ce ne soit pas vrai. Pourtant, Hilda est généralement très discrète, et je ne peux pas...
HERBERT : Sans doute seront-ils ici d'un instant à l'autre ; je ne m'inquiéterais pas.
MINNIE (soudain) : Oh ! Comme c'est impoli de ma part de vous laisser rester assis là tout ce temps avec ce panier. Ne voulez-vous pas le déposer sur le porche ? (HERBERT avait tenu le panier sur ses genoux, ses mains étendues sur le couvercle.)
HERBERT : Oh — ah — je n'avais pas pensé à... voilà, je suppose que ça sera plus sûr. (Il dépose le panier sur le porche, à ses côtés.)
MINNIE (se penchant en avant et regardant au-delà de lui vers la rue) : J'espère qu'ils arriveront bientôt ! N'était-ce pas parfaitement absurde de ma part de perdre ma clé ? Vous laisser là comme ça ! Êtes-vous tout à fait sûr que ça vous convient ?
HERBERT : Oui, bien sûr — vraiment — j'aime bien m'asseoir dehors — vraiment, ça n'a pas la moindre importance.
MINNIE : Eh bien, tant que nous attendons, nous pourrions tout aussi bien reprendre là où nous en étions. Vous disiez, en chemin depuis la remise... (HERBERT n'a guère détourné les yeux de la jeune femme à ses côtés.)
HERBERT (embarrassé) : Oh, oui, comme je disais — les — oh — ah — je disais... Qu'est-ce que je disais, Miss...MINNIE : Vous avez déjà oublié ? J'ai bien peur que le sujet n'ait pas occupé toutes vos pensées. Vous me parliez des trilliums.
HERBERT (avec vivacité) : Oh, oui, bien sûr ; les trilliums. Je vous disais qu'ils se trouvaient dans les plaines — de tous les endroits du monde — au cœur même du grand désert américain — comme on me l'a dit.
MINNIE (avec gravité) : Est-ce vraiment le cas ? En vérité, je n'ai jamais entendu parler d'une telle chose. Gray affirme catégoriquement, j'en suis sûr, qu'on ne les trouve que dans des sols humides ; près des rivières, par exemple, ou dans les marais. Je n'ai jamais réussi à en trouver par ici, sauf en bas, près de la rivière Huron, ou à Tamarack Swamp, sur State Street. Et penser qu'ils poussent là-bas ! C'est la chose la plus étrange que j'aie jamais entendue — après tout, il n'y a pas une goutte d'eau à des kilomètres à la ronde, n'est-ce pas ?
HERBERT : Pas une goutte. On me dit qu'on les a trouvés dans les endroits les plus arides ; poussant à côté de cactus et de sauges.
MINNIE : Vous êtes tout à fait sûr qu'il s'agissait de triliums, n'est-ce pas ? C'est possible, bien sûr...
HERBERT : Que mon informateur se soit trompé — oui ; mais je ne pense pas. Ils ont exactement le même aspect, et leur analyse est identique. J'ai vu ses spécimens. La forme de la feuille est identique. Elle est juste un peu plus grande, c'est tout. Je n'ai jamais pu distinguer la moindre autre variation, si légère soit-elle.
MINNIE : En avez-vous déjà parlé au professeur Yarb ? J'en suis sûre...
HERBERT : Oui, je lui ai parlé d'eux, et l'été dernier je lui ai envoyé une boîte. Il les a analysés et il est aussi perplexe que moi. Il va rédiger un article sur le sujet pour la réunion annuelle de la Société américaine.
MINNIE : Comme j'aimerais en voir ! Je me demande si ce serait trop compliqué pour vous de m'en envoyer quelques-uns ; juste un ou deux. Vous en avez sans doute quelques-uns pressés. Je voudrais bien participer à la résolution de cette énigme. J'ai l'intention de continuer à m'intéresser à la botanique, quoi que je fasse et où que je donne des cours, à la fin.
HERBERT (joyeux) : Vraiment ? Vraiment ?
MINNIE (avec gravité) : Vraiment.
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 10 / 16
# chapter_page: 10
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
MINNIE : Vous avez déjà oublié ? J'ai bien peur que le sujet n'ait pas occupé toutes vos pensées. Vous me parliez des trilliums.
HERBERT (avec vivacité) : Oh, oui, bien sûr ; les trilliums. Je vous disais qu'ils se trouvaient dans les plaines — de tous les endroits du monde — au cœur même du grand désert américain — comme on me l'a dit.
MINNIE (avec gravité) : Est-ce vraiment le cas ? En vérité, je n'ai jamais entendu parler d'une telle chose. Gray affirme catégoriquement, j'en suis sûr, qu'on ne les trouve que dans des sols humides ; près des rivières, par exemple, ou dans les marais. Je n'ai jamais réussi à en trouver par ici, sauf en bas, près de la rivière Huron, ou à Tamarack Swamp, sur State Street. Et penser qu'ils poussent là-bas ! C'est la chose la plus étrange que j'aie jamais entendue — après tout, il n'y a pas une goutte d'eau à des kilomètres à la ronde, n'est-ce pas ?
HERBERT : Pas une goutte. On me dit qu'on les a trouvés dans les endroits les plus arides ; poussant à côté de cactus et de sauges.
MINNIE : Vous êtes tout à fait sûr qu'il s'agissait de triliums, n'est-ce pas ? C'est possible, bien sûr...
HERBERT : Que mon informateur se soit trompé — oui ; mais je ne pense pas. Ils ont exactement le même aspect, et leur analyse est identique. J'ai vu ses spécimens. La forme de la feuille est identique. Elle est juste un peu plus grande, c'est tout. Je n'ai jamais pu distinguer la moindre autre variation, si légère soit-elle.
MINNIE : En avez-vous déjà parlé au professeur Yarb ? J'en suis sûre...
HERBERT : Oui, je lui ai parlé d'eux, et l'été dernier je lui ai envoyé une boîte. Il les a analysés et il est aussi perplexe que moi. Il va rédiger un article sur le sujet pour la réunion annuelle de la Société américaine.
MINNIE : Comme j'aimerais en voir ! Je me demande si ce serait trop compliqué pour vous de m'en envoyer quelques-uns ; juste un ou deux. Vous en avez sans doute quelques-uns pressés. Je voudrais bien participer à la résolution de cette énigme. J'ai l'intention de continuer à m'intéresser à la botanique, quoi que je fasse et où que je donne des cours, à la fin.
HERBERT (joyeux) : Vraiment ? Vraiment ?
MINNIE (avec gravité) : Vraiment.HERBERT : Bien sûr que je vous en enverrai. Je vous enverrai une boîte dès que...
MINNIE (avec un geste de protestation) : Oh, je ne voudrais pas vous causer le moindre souci. Juste deux ou trois, dans une enveloppe. Ce sera tout à fait suffisant. (Elle se penche à nouveau en avant et regarde au-delà de lui, dans la rue. Il ne recule pas comme il l'avait fait auparavant.) Pourquoi diable n'arrivent-ils pas ? Je vais devoir parler sévèrement à Hilda.
HERBERT : Oh, ne soyez pas dure avec elle. Ils s'apprécient beaucoup, c'est certain...
MINNIE : Mais il est tellement tard !
HERBERT : Je sais, mais c'est très agréable – une telle soirée – bien plus agréable que de rester à l'intérieur. Et quant au sommeil, eh bien, on peut dormir n'importe quelle nuit, tandis qu'une telle lune, là-haut, on ne la voit pas souvent.
MINNIE (rapidement) : Je crois que vous êtes sentimental. Moi, pas du tout, donc nous n'arriverons jamais à nous entendre.
HERBERT (regardant dans le vide) : Je ne pense pas que deux personnes devraient être identiques... (Il se reprend, fixe la lune, et siffle sans siffler. Minnie l'observe curieusement du coin de l'œil.)
MINNIE (examinant le bord d'une manche) : Que voulez-vous dire par là ?
HERBERT (se débrouillant à nouveau) : Je... oh... ah... je réfléchissais... L'autre jour, nous avons eu un cours sur un sujet similaire en psychologie.
MINNIE (avec un léger soupir) : Vous aimez la psychologie ?
HERBERT : Très beaucoup.
MINNIE : Avez-vous déjà fait des expériences ?
HERBERT : Seulement quelques-unes, juste les plus courantes. Vous voyez, je n'ai suivi qu'un seul cours sur le sujet.
MINNIE (faisant un bond conversationnel spectaculaire) : Je n'en doute pas, c'est tout à fait fascinant, mais je ne crois pas que je voudrais épouser un psychologue.
HERBERT (rapidement ; se rapprochant) : Mais je ne suis pas psychologue ! Je suis botaniste.
MINNIE (très doucement ; détournant le regard) : Que voulez-vous dire... moi...
HERBERT (semblant prêt à se lancer follement dans la tempête, mais se ressaisissant) : Je... oh... ah... je me défendais juste, vous voyez. Mais pourquoi ne voudriez-vous pas épouser un psychologue ?
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 11 / 16
# chapter_page: 11
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HERBERT : Bien sûr que je vous en enverrai. Je vous enverrai une boîte dès que...
MINNIE (avec un geste de protestation) : Oh, je ne voudrais pas vous causer le moindre souci. Juste deux ou trois, dans une enveloppe. Ce sera tout à fait suffisant. (Elle se penche à nouveau en avant et regarde au-delà de lui, dans la rue. Il ne recule pas comme il l'avait fait auparavant.) Pourquoi diable n'arrivent-ils pas ? Je vais devoir parler sévèrement à Hilda.
HERBERT : Oh, ne soyez pas dure avec elle. Ils s'apprécient beaucoup, c'est certain...
MINNIE : Mais il est tellement tard !
HERBERT : Je sais, mais c'est très agréable – une telle soirée – bien plus agréable que de rester à l'intérieur. Et quant au sommeil, eh bien, on peut dormir n'importe quelle nuit, tandis qu'une telle lune, là-haut, on ne la voit pas souvent.
MINNIE (rapidement) : Je crois que vous êtes sentimental. Moi, pas du tout, donc nous n'arriverons jamais à nous entendre.
HERBERT (regardant dans le vide) : Je ne pense pas que deux personnes devraient être identiques... (Il se reprend, fixe la lune, et siffle sans siffler. Minnie l'observe curieusement du coin de l'œil.)
MINNIE (examinant le bord d'une manche) : Que voulez-vous dire par là ?
HERBERT (se débrouillant à nouveau) : Je... oh... ah... je réfléchissais... L'autre jour, nous avons eu un cours sur un sujet similaire en psychologie.
MINNIE (avec un léger soupir) : Vous aimez la psychologie ?
HERBERT : Très beaucoup.
MINNIE : Avez-vous déjà fait des expériences ?
HERBERT : Seulement quelques-unes, juste les plus courantes. Vous voyez, je n'ai suivi qu'un seul cours sur le sujet.
MINNIE (faisant un bond conversationnel spectaculaire) : Je n'en doute pas, c'est tout à fait fascinant, mais je ne crois pas que je voudrais épouser un psychologue.
HERBERT (rapidement ; se rapprochant) : Mais je ne suis pas psychologue ! Je suis botaniste.
MINNIE (très doucement ; détournant le regard) : Que voulez-vous dire... moi...
HERBERT (semblant prêt à se lancer follement dans la tempête, mais se ressaisissant) : Je... oh... ah... je me défendais juste, vous voyez. Mais pourquoi ne voudriez-vous pas épouser un psychologue ?MINNIE (soupirant à nouveau) : Oh, je ne sais pas. Je crois que j'aurais une peur mortelle en permanence qu'il n'analyse que moi et chacun de mes motifs.
HERBERT (songeant) : Je ne pense pas que vous en auriez l'occasion. S'il vous aimait, il ne pourrait pas...
MINNIE (essayant de rire doucement et réussissant à produire un petit rire plutôt discret) : M'aimer ! L'idée ! Qui voudrait bien aimer une vieille femme avec des lunettes comme moi ?
HERBERT : Oh, vous ne savez pas, vous savez. D'ailleurs, vous ne devriez pas parler ainsi de vous-même.
MINNIE (souriant vivement) : Je devrais dire la vérité, non ?
HERBERT (croisant et décroisant les doigts) : Mais ce n'est pas la vérité.
MINNIE (baissant les yeux) : Oh !
HERBERT (avec un véritable courage) : C'est la vérité ! Vous voyez bien la différence, n'est-ce pas ?
MINNIE : Eh bien, j'aimerais savoir ce que je suis si ce n'est pas ça. Personne n'a jamais laissé entendre que j'étais quoi que ce soit d'autre. Mon petit frère le maintient depuis qu'il a appris à parler.
HERBERT : Eh bien, tu ne l'es pas ; tu es... (Il hésite. Par la suite, il parle comme une locomotive qui s'efforce de gravir une pente raide. Il y a deux ou trois grandes et puissantes poussées suivies d'une chaîne de petites poussées spasmodiques.)
MINNIE (avec encouragement) : Oui ?
HERBERT : Tu ne l'es pas ! Tu es une — oh, tu ne comprends pas ? Je ne peux plus m'empêcher de te le dire, vraiment — j'ai essayé de le faire dans la carriole, mais la route était tellement cahoteuse que... Il me semble que je dois te faire comprendre. S'il te plaît, essaie de — je... Ne vois-tu pas ! Je tiens beaucoup, beaucoup à toi et — j'ai écrit à ma famille pour lui raconter tout ça et — oh, tu ne vois pas, Miss... Je veux dire Minnie... Je veux te demander... Tu veux bien...
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 12 / 16
# chapter_page: 12
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
MINNIE (soupirant à nouveau) : Oh, je ne sais pas. Je crois que j'aurais une peur mortelle en permanence qu'il n'analyse que moi et chacun de mes motifs.
HERBERT (songeant) : Je ne pense pas que vous en auriez l'occasion. S'il vous aimait, il ne pourrait pas...
MINNIE (essayant de rire doucement et réussissant à produire un petit rire plutôt discret) : M'aimer ! L'idée ! Qui voudrait bien aimer une vieille femme avec des lunettes comme moi ?
HERBERT : Oh, vous ne savez pas, vous savez. D'ailleurs, vous ne devriez pas parler ainsi de vous-même.
MINNIE (souriant vivement) : Je devrais dire la vérité, non ?
HERBERT (croisant et décroisant les doigts) : Mais ce n'est pas la vérité.
MINNIE (baissant les yeux) : Oh !
HERBERT (avec un véritable courage) : C'est la vérité ! Vous voyez bien la différence, n'est-ce pas ?
MINNIE : Eh bien, j'aimerais savoir ce que je suis si ce n'est pas ça. Personne n'a jamais laissé entendre que j'étais quoi que ce soit d'autre. Mon petit frère le maintient depuis qu'il a appris à parler.
HERBERT : Eh bien, tu ne l'es pas ; tu es... (Il hésite. Par la suite, il parle comme une locomotive qui s'efforce de gravir une pente raide. Il y a deux ou trois grandes et puissantes poussées suivies d'une chaîne de petites poussées spasmodiques.)
MINNIE (avec encouragement) : Oui ?
HERBERT : Tu ne l'es pas ! Tu es une — oh, tu ne comprends pas ? Je ne peux plus m'empêcher de te le dire, vraiment — j'ai essayé de le faire dans la carriole, mais la route était tellement cahoteuse que... Il me semble que je dois te faire comprendre. S'il te plaît, essaie de — je... Ne vois-tu pas ! Je tiens beaucoup, beaucoup à toi et — j'ai écrit à ma famille pour lui raconter tout ça et — oh, tu ne vois pas, Miss... Je veux dire Minnie... Je veux te demander... Tu veux bien...
MINNIE (elles sont très proches. Elle le regarde avec émotion) : Herbert ! (La lune, horrifiée, étourdie, prise dans une véritable crise de consternation lunaire, se cache derrière un nuage. Mais ces deux-là n'y font pas attention. La lune est oubliée — tout est oublié — les étoiles, la terre, l'heure — même la botanique ! Leurs têtes sont proches l'une de l'autre ; elles restent ainsi longtemps, sans parler. Le grillon a de nouveau cessé son chant lugubre, et le chat s'est depuis longtemps glissé derrière la vigne pour chercher de nouveaux terrains de chasse. Le silence intense de l'instant les absorbe et les fait devenir une partie de lui-même. Après une myriade d'éons, un oiseau quelque part lance un cri d'avertissement, repris par un autre oiseau. Le couple sur la véranda éloignée se met à bouger. Sa tête reposait contre son épaule, et pendant un certain temps elle avait dormi.
Dans une main, il tient un morceau de nourriture des anges, resté du déjeuner, qu'il grignote de temps en temps avec indifférence.)
JAMIE (jettant le gâteau et se détendant) : Oh mon Dieu !
HILDA (surpris, encore endormi) : Quoi — qu'est-ce que c'est ?
JAMIE (grognant) : Ah, rien. Je souhaite juste qu'ils arrivent, c'est tout.
HILDA (se plaignant) : Tu n'es pas heureuse, chérie ?
JAMIE (bâillant) : Oh, je le suis assez, je suppose, mais cette véranda n'est pas vraiment moelleuse ; j'ai l'impression d'être assis ici depuis un mois.
HILDA (soupirant) : Eh bien, moi non plus, je ne vois pas où ils sont — malgré tous mes efforts.
JAMIE (avec amertume) : Ces maudits fous !
HILDA (avec horreur) : Jamie !
JAMIE : Eh bien, ne le sont-ils pas ?
HILDA (avec un certain aplomb) : Non, ils ne le sont pas ; et si tu en as tellement marre de rester assis ici, pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? Je peux bien attendre. Je n'ai pas peur.
JAMIE (bâillant à nouveau) : Ne sois pas ridicule.
HILDA : Il me semble que c'est toi le ridicule ; comme si tu ne pouvais pas...
JAMIE (impatientement) : Eh bien, si tu trouves amusant de rester assis ici toute la nuit à attendre deux têtes d'œuf qui ne savent même pas se plaindre quand elles souffrent, tu te trompes ; c'est tout.
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 13 / 16
# chapter_page: 13
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
MINNIE (elles sont très proches. Elle le regarde avec émotion) : Herbert ! (La lune, horrifiée, étourdie, prise dans une véritable crise de consternation lunaire, se cache derrière un nuage. Mais ces deux-là n'y font pas attention. La lune est oubliée — tout est oublié — les étoiles, la terre, l'heure — même la botanique ! Leurs têtes sont proches l'une de l'autre ; elles restent ainsi longtemps, sans parler. Le grillon a de nouveau cessé son chant lugubre, et le chat s'est depuis longtemps glissé derrière la vigne pour chercher de nouveaux terrains de chasse. Le silence intense de l'instant les absorbe et les fait devenir une partie de lui-même. Après une myriade d'éons, un oiseau quelque part lance un cri d'avertissement, repris par un autre oiseau. Le couple sur la véranda éloignée se met à bouger. Sa tête reposait contre son épaule, et pendant un certain temps elle avait dormi.
Dans une main, il tient un morceau de nourriture des anges, resté du déjeuner, qu'il grignote de temps en temps avec indifférence.)
JAMIE (jettant le gâteau et se détendant) : Oh mon Dieu !
HILDA (surpris, encore endormi) : Quoi — qu'est-ce que c'est ?
JAMIE (grognant) : Ah, rien. Je souhaite juste qu'ils arrivent, c'est tout.
HILDA (se plaignant) : Tu n'es pas heureuse, chérie ?
JAMIE (bâillant) : Oh, je le suis assez, je suppose, mais cette véranda n'est pas vraiment moelleuse ; j'ai l'impression d'être assis ici depuis un mois.
HILDA (soupirant) : Eh bien, moi non plus, je ne vois pas où ils sont — malgré tous mes efforts.
JAMIE (avec amertume) : Ces maudits fous !
HILDA (avec horreur) : Jamie !
JAMIE : Eh bien, ne le sont-ils pas ?
HILDA (avec un certain aplomb) : Non, ils ne le sont pas ; et si tu en as tellement marre de rester assis ici, pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? Je peux bien attendre. Je n'ai pas peur.
JAMIE (bâillant à nouveau) : Ne sois pas ridicule.
HILDA : Il me semble que c'est toi le ridicule ; comme si tu ne pouvais pas...
JAMIE (impatientement) : Eh bien, si tu trouves amusant de rester assis ici toute la nuit à attendre deux têtes d'œuf qui ne savent même pas se plaindre quand elles souffrent, tu te trompes ; c'est tout.HILDA (s'éloignant de lui) : Je crois que tu devrais avoir honte !
JAMIE (avec une impatience croissante) : C'est vrai ; maintenant, sois méchant ! Comme si c'était ma faute ; alors que c'est toi qui as proposé de rester ici.
JAMIE : Je ne pensais pas que ça durerait toute la nuit !
HILDA (restant sur le sujet) : Eh bien, tu l'as proposé, n'est-ce pas ?
JAMIE (remuant la tête) : Oh, je suppose que oui ! (Il s'assoit, les coudes sur les genoux, le menton dans ses mains, et regarde la lumière qui se lève à l'est.)
HILDA : Je suis tout aussi fatiguée que toi.
JAMIE (avec mépris) : Oui, j'en ai aucun doute !
HILDA (désespérée) : Oh, Jamie !
JAMIE (avec un sourire sarcastique que HILDA ne voit pas entre ses doigts) : Et tu prends froid, aussi.
HILDA (se ressaisissant) : Pourquoi ? Je n'ai pas froid non plus ; qu'est-ce qui te fait dire ça ?
JAMIE (avec un sarcasme mordant) : Oh, tu n'as pas froid ? Je pensais que si — à cause de tes éternuements !
HILDA (avec un certain retour de son ancienne vivacité) : Tu es une vieille femme méchante et horrible, aussi méchante et horrible que tu peux l'être ; et je ne te parlerai plus jamais tant que je vivrai !
JAMIE (significativement) : Oh, je suppose que tu le feras.
HILDA : Eh bien, je ne le ferai pas.
JAMIE (joyeusement) : Tiens, je te l'avais bien dit, non ?
HILDA : Eh bien, je ne le ferai plus.
JAMIE (allègrement) : Oh, tu ne le feras pas, eh ?
HILDA : (Aucune réponse.)
JAMIE : Alors, c'est tout, n'est-ce pas ?
HILDA : (Toujours aucune réponse.)
JAMIE (haussant les épaules) : Oh, très bien ; comme tu veux ! (Heureusement pour ce compatissant homme de la lune, il n'est pas là pour voir. Le ciel à l'est montre maintenant une teinte de gris pâle, qui se teinte de violet clair. Ici et là, un oiseau élève sa voix ; les notes sont reprises et relayées comme des sentinelles qui transmettent l'appel au caporal de la garde. On entend au loin le tintement du métal, et la cloche d'un laïteur qui passe tôt. Une jeune fille endormie sort par la porte arrière de la maison de deux étages située de l'autre côté de la rue. Un chariot couvert de bâche, tiré par deux chevaux, défile lentement. )
HILDA (se levant et indiquant dignement le panier) : Hug !
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 14 / 16
# chapter_page: 14
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HILDA (s'éloignant de lui) : Je crois que tu devrais avoir honte !
JAMIE (avec une impatience croissante) : C'est vrai ; maintenant, sois méchant ! Comme si c'était ma faute ; alors que c'est toi qui as proposé de rester ici.
JAMIE : Je ne pensais pas que ça durerait toute la nuit !
HILDA (restant sur le sujet) : Eh bien, tu l'as proposé, n'est-ce pas ?
JAMIE (remuant la tête) : Oh, je suppose que oui ! (Il s'assoit, les coudes sur les genoux, le menton dans ses mains, et regarde la lumière qui se lève à l'est.)
HILDA : Je suis tout aussi fatiguée que toi.
JAMIE (avec mépris) : Oui, j'en ai aucun doute !
HILDA (désespérée) : Oh, Jamie !
JAMIE (avec un sourire sarcastique que HILDA ne voit pas entre ses doigts) : Et tu prends froid, aussi.
HILDA (se ressaisissant) : Pourquoi ? Je n'ai pas froid non plus ; qu'est-ce qui te fait dire ça ?
JAMIE (avec un sarcasme mordant) : Oh, tu n'as pas froid ? Je pensais que si — à cause de tes éternuements !
HILDA (avec un certain retour de son ancienne vivacité) : Tu es une vieille femme méchante et horrible, aussi méchante et horrible que tu peux l'être ; et je ne te parlerai plus jamais tant que je vivrai !
JAMIE (significativement) : Oh, je suppose que tu le feras.
HILDA : Eh bien, je ne le ferai pas.
JAMIE (joyeusement) : Tiens, je te l'avais bien dit, non ?
HILDA : Eh bien, je ne le ferai plus.
JAMIE (allègrement) : Oh, tu ne le feras pas, eh ?
HILDA : (Aucune réponse.)
JAMIE : Alors, c'est tout, n'est-ce pas ?
HILDA : (Toujours aucune réponse.)
JAMIE (haussant les épaules) : Oh, très bien ; comme tu veux ! (Heureusement pour ce compatissant homme de la lune, il n'est pas là pour voir. Le ciel à l'est montre maintenant une teinte de gris pâle, qui se teinte de violet clair. Ici et là, un oiseau élève sa voix ; les notes sont reprises et relayées comme des sentinelles qui transmettent l'appel au caporal de la garde. On entend au loin le tintement du métal, et la cloche d'un laïteur qui passe tôt. Une jeune fille endormie sort par la porte arrière de la maison de deux étages située de l'autre côté de la rue. Un chariot couvert de bâche, tiré par deux chevaux, défile lentement. )
HILDA (se levant et indiquant dignement le panier) : Hug !JAMIE (lui le tendant) : Où vas-tu ?
HILDA (après une brève hésitation) : Je vais réveiller la jeune fille.
JAMIE (tentant de la retenir) : Oh, ne fais pas ça ; je suis vraiment désolé...
HILDA (froide comme la glace) : Il n'y a aucune raison que tu sois désolé, du tout.
JAMIE : Mais...
HILDA (avec une froideur polaire) : Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit à dire de plus à ce sujet.
JAMIE (suppliant) : Ne pourrais-tu pas me pardonner ?
HILDA : (En guise de réponse, elle tourne la tête.)
JAMIE (sur le même ton que précédemment) : Tu ne veux pas—Hilda ?
HILDA : (Toujours aucune réponse. Elle se tient à ses côtés, tenant le panier, sans même daigner le regarder.)
JAMIE : À quoi penses-tu, chérie ? Dis-moi !
HILDA : Oh, rien de bien important ; juste à quel point tu as été méchante et...
JAMIE (intervenant) : Mais je t'avais demandé...
HILDA : Si je ne me trompe pas, j'ai dit qu'il n'y avait aucune raison de continuer à en parler.
JAMIE (se levant alors qu'elle se tourne) : Alors, tu ne me diras rien ?
HILDA : Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit à dire.
JAMIE (avec une résignation obstinée) : Très bien, alors—Hush ! (On entend des pas légers venir de l'autre porche.)
HILDA (sans être présente) : C'est probablement la jeune fille. (Elle se dirige vers l'avant ; il la suit. Au moment où elles tournent le coin, MINNIE et HERBERT tournent le coin opposé, et les couples se font face.)
MINNIE : Hilda !
HILDA : Minnie !
MINNIE : Hilda, où diable étais-tu ?
HILDA : Et moi, j'aimerais savoir où diable tu étais ?
MINNIE (avec sévérité, en indiquant le porche derrière elle) : Nous avons été assis sur ce porche toute la nuit, à t'attendre.
HILDA (se moquant de sa sévérité et indiquant le porche derrière elle) : Et nous avons été assis sur ce porche toute la nuit, à t'attendre !
JAMIE (à HILDA, froidement) : Maintenant que tu as d'autres compagnons, je m'en vais. Au revoir ! (Il descend précipitamment les marches.)
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 15 / 16
# chapter_page: 15
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
JAMIE (lui le tendant) : Où vas-tu ?
HILDA (après une brève hésitation) : Je vais réveiller la jeune fille.
JAMIE (tentant de la retenir) : Oh, ne fais pas ça ; je suis vraiment désolé...
HILDA (froide comme la glace) : Il n'y a aucune raison que tu sois désolé, du tout.
JAMIE : Mais...
HILDA (avec une froideur polaire) : Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit à dire de plus à ce sujet.
JAMIE (suppliant) : Ne pourrais-tu pas me pardonner ?
HILDA : (En guise de réponse, elle tourne la tête.)
JAMIE (sur le même ton que précédemment) : Tu ne veux pas—Hilda ?
HILDA : (Toujours aucune réponse. Elle se tient à ses côtés, tenant le panier, sans même daigner le regarder.)
JAMIE : À quoi penses-tu, chérie ? Dis-moi !
HILDA : Oh, rien de bien important ; juste à quel point tu as été méchante et...
JAMIE (intervenant) : Mais je t'avais demandé...
HILDA : Si je ne me trompe pas, j'ai dit qu'il n'y avait aucune raison de continuer à en parler.
JAMIE (se levant alors qu'elle se tourne) : Alors, tu ne me diras rien ?
HILDA : Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit à dire.
JAMIE (avec une résignation obstinée) : Très bien, alors—Hush ! (On entend des pas légers venir de l'autre porche.)
HILDA (sans être présente) : C'est probablement la jeune fille. (Elle se dirige vers l'avant ; il la suit. Au moment où elles tournent le coin, MINNIE et HERBERT tournent le coin opposé, et les couples se font face.)
MINNIE : Hilda !
HILDA : Minnie !
MINNIE : Hilda, où diable étais-tu ?
HILDA : Et moi, j'aimerais savoir où diable tu étais ?
MINNIE (avec sévérité, en indiquant le porche derrière elle) : Nous avons été assis sur ce porche toute la nuit, à t'attendre.
HILDA (se moquant de sa sévérité et indiquant le porche derrière elle) : Et nous avons été assis sur ce porche toute la nuit, à t'attendre !
JAMIE (à HILDA, froidement) : Maintenant que tu as d'autres compagnons, je m'en vais. Au revoir ! (Il descend précipitamment les marches.)HILDA (courant vers la balustrade et l'appelant doucement) : Jamie ! Jamie ! Oh, Jamie ! (Il ne semble pas l'entendre. HERBERT se tient à côté, en train de tâtonner son chapeau et de regarder d'abord l'une puis l'autre des jeunes filles, avec étonnement. HILDA se détourne de la balustrade et fixe MINNIE, qui lui rend le regard avec curiosité. HILDA se mord la lèvre inférieure et baisse les yeux. MINNIE se penche contre le cadre de la porte d'entrée, sa main sur le bouton. Elle anticipe une scène.)
MINNIE : Bonne nuit, Herbert !
HERBERT : Bonne nuit, Minnie ! (Ils échangent un regard d'amour et il s'en va. Il se dirige dans une direction opposée à celle prise par JAMIE.)
MINNIE (regardant HILDA, dont les yeux sont fixés sur elle et remplis de surprise) : Hilda—dis-moi—quoi...
HILDA (cachant son visage contre l'épaule de sa colocataire, qui lui caresse les cheveux avec tendresse) : Oh, Minnie—Minnie—il est parti—c'est fini...
MINNIE (convulsément, son étreinte sur le bouton de la porte se resserrant. Le bouton tourne. La porte se referme) : Oh ! Regarde !
HILDA (levant le visage) : Oh ! (Ses yeux rencontrent ceux de MINNIE. Dans ces derniers, il y a un sourire qu'elle partage avec difficulté.)
MINNIE : C'est tellement absurde ! Ouvert toute la nuit !
HILDA (s'efforçant de ne pas pleurer) : Oh, Minnie ! Je ne sais pas quoi...
MINNIE (son bras autour d'HILDA) : Voilà, chérie. Ne pleure pas. Tout ira bien. Et à penser que tu aurais dû rompre avec Jamie pendant que Herbert et moi étions... (Elles s'en vont dans le couloir. En fermant doucement la porte derrière elles, MINNIE rend le reste de la conversation inaudible à quiconque pourrait passer par là à cet instant précis.)
# book_id: global-gutenberg-translation-336da7513084439b9230bfb3364c3082
# book_title: La Porte – Un nocturne
# chapter_id: 1-la-porte-un-nocturne
# chapter_title: La Porte – Un nocturne
# book_page: 16 / 16
# chapter_page: 16
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
HILDA (courant vers la balustrade et l'appelant doucement) : Jamie ! Jamie ! Oh, Jamie ! (Il ne semble pas l'entendre. HERBERT se tient à côté, en train de tâtonner son chapeau et de regarder d'abord l'une puis l'autre des jeunes filles, avec étonnement. HILDA se détourne de la balustrade et fixe MINNIE, qui lui rend le regard avec curiosité. HILDA se mord la lèvre inférieure et baisse les yeux. MINNIE se penche contre le cadre de la porte d'entrée, sa main sur le bouton. Elle anticipe une scène.)
MINNIE : Bonne nuit, Herbert !
HERBERT : Bonne nuit, Minnie ! (Ils échangent un regard d'amour et il s'en va. Il se dirige dans une direction opposée à celle prise par JAMIE.)
MINNIE (regardant HILDA, dont les yeux sont fixés sur elle et remplis de surprise) : Hilda—dis-moi—quoi...
HILDA (cachant son visage contre l'épaule de sa colocataire, qui lui caresse les cheveux avec tendresse) : Oh, Minnie—Minnie—il est parti—c'est fini...
MINNIE (convulsément, son étreinte sur le bouton de la porte se resserrant. Le bouton tourne. La porte se referme) : Oh ! Regarde !
HILDA (levant le visage) : Oh ! (Ses yeux rencontrent ceux de MINNIE. Dans ces derniers, il y a un sourire qu'elle partage avec difficulté.)
MINNIE : C'est tellement absurde ! Ouvert toute la nuit !
HILDA (s'efforçant de ne pas pleurer) : Oh, Minnie ! Je ne sais pas quoi...
MINNIE (son bras autour d'HILDA) : Voilà, chérie. Ne pleure pas. Tout ira bien. Et à penser que tu aurais dû rompre avec Jamie pendant que Herbert et moi étions... (Elles s'en vont dans le couloir. En fermant doucement la porte derrière elles, MINNIE rend le reste de la conversation inaudible à quiconque pourrait passer par là à cet instant précis.)
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.
