Wilkins och hans Dinah

# book_id: global-gutenberg-translation-708b64f0fba54a4f9481b2f8be0fb8eb
# book_title: Wilkins och hans Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-och-hans-dinah
# chapter_title: Wilkins och hans Dinah
# book_page: 1 / 5
# chapter_page: 1
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Wilkins hade ett par ögon som hade sett bättre dagar. Hans drag var fortfarande vackra, och hans hy visade en fin textur – en frisk lyster som ofta syns i ansiktena på medelålders män som var ljushyade i sin ungdom. Hans figur var imponerande. När han strosade in i ett rum, till och med en bar, tog han för sig av uppmärksamheten, så att säga; man var tvungen att titta på honom. När han talade, lyssnade man till hans ord, kloka eller ej. När han log, kände man en absurd lust att skaka hans hand.

Han vallade får åt Silas Upham, en man med flockar och hjordar, och far till ett barn, Hetty. När jag träffade Wilkins för första gången undrade jag vad Hetty tänkte om sin faders herde.

Wilkins berättade för oss att vårt bakre staket var nere, och att en flock stutar hade brutit sig igenom och tagit sig in i Uphams alfalfaåkrar. Vi tackade honom och bjöd på whisky och tobak. Han tog emot båda med ett förtjusande leende och en lätt nick.

En minut senare satt han i vår bekvämaste stol och stirrade på våra böcker och gravyrer. Hans ögon dröjde vid de finaste av dem med en igenkännande blick. Han ställde inga frågor.

Nästa dag red vi över till hans hydda och rökte några pipor. Wilkins talade om Indien, Australien, Frankrike och Italien, men nämnde aldrig England. Inte vi heller. Efter ett tag, något till vår förvåning, kom Hetty Upham travande in i lägret. Dagen råkade vara ovanligt varm, vilket kanske förklarade hennes rosiga kinder. Hon överlämnade ett budskap till Wilkins, utväxlade några ord med oss och galopperade iväg.

"Hon rider snabbare än hon kom", sa Ajax.

"Ja", sa Wilkins. Sedan tillade han med eftertryck: "Jag klandrar ingen flicka för att hon galopperar iväg från ett sånt här hål." Med en hånfull blick pekade han på flugorna som surrade runt hans kastruller och pannor, den dåligt trimmade lampan som stank av petroleum, den grova sängen där han sov och den rostiga spisen. Vi jämförde dessa usla omständigheter med prakten i Silas Uphams främre vardagsrum, och sedan tittade vi smygande på Wilkins.

# book_id: global-gutenberg-translation-708b64f0fba54a4f9481b2f8be0fb8eb
# book_title: Wilkins och hans Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-och-hans-dinah
# chapter_title: Wilkins och hans Dinah
# book_page: 2 / 5
# chapter_page: 2
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Omkring en vecka senare åt Wilkins middag hos oss. Uppvärmd av god mat och dryck mjuknade hans återhållsamhet beträffande sig själv något. Vi fick veta att han bara hade varit i Uphams tjänst i två veckor, och att han hade arbetat sig ner längs kusten från Vancouver till San Francisco.

"Och vad tycker du om Upham-familjen?" sa Ajax.

Användningen av pluralformen framkallade ett lätt leende.

"Naturligtvis träffar jag dem inte särskilt ofta," sa Wilkins.

Han tog upp ett gammalt fotoalbum och började bläddra i sidorna. Uppensinnligt var hans tankar någon annanstans; och ljudet av hans egen röst måste ha förvånat honom.

"Jösses—det är gamle Sam!"

Han talade viskande, som till sig själv.

"Ja—det är gamle Sam," sa Ajax snabbt. "Du var på Harrow?"

Wilkins ögonlock fladdrade; sedan mötte han vår blick med en axelryckning.

"Ja."

Han stirrade på porträttet av Sam, skolans kustos, den välbekante från gården, från Fourth Room Form, Sam, som delade ut ris, Sam med näsan som liknade ett portvin.

"_Vi_ var på Harrow," sa Ajax. "Vilket hus tillhörde du?"

Wilkins tvekade; sedan sa han långsamt: "Tommys."

"Vi var på Billys."

Wilkins bytte abrupt ämne, och kort därefter lämnade han oss. Vi skyndade oss till Harrow-registret. Ja, i Tommys hus hade det, omkring sju år före vår tid, funnits en viss Theodore Vane Wilkins. Ajax, vars fantasi löpte amok, började tjata om en Dinah, en riktig Delilah, som hade förstört vår skolkompis liv. Och under den följande veckan var Dinah ständigt på hans läppar. Wilkins hade flyttat, och vi såg honom inte längre. Vad vi hörde måste dock nedtecknas. Silas Upham bjöd oss att tillbringa söndagen hos honom. Vid middagen satt jag bredvid den vackra lilla Hetty, och genast började hon tala om Wilkins. Till min irritation introducerade Ajax den löjliga Dinah, den trolösa varelsen från hans fantasi. Ajax var fortfarande ung, men borde ha vetat, redan då, att om man vill få en flicka intresserad av en man, måste man berätta för henne att mannen har lidit i händerna på en annan flicka.

Hettys blå ögon glittrade, hennes kindernas gropar lyste av medkänsla och indignation.

# book_id: global-gutenberg-translation-708b64f0fba54a4f9481b2f8be0fb8eb
# book_title: Wilkins och hans Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-och-hans-dinah
# chapter_title: Wilkins och hans Dinah
# book_page: 3 / 5
# chapter_page: 3
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"En av dina skolkamrater, var han?" sa Silas med en kärleksfull, dåraktig blick på sin dotter. "Ja—jag kanske gör den där killen till förman någon dag."

"Pappa," sa fröken Hetty, "du är verkligen en riktig älskling, och jag måste kyssa dig."

Sedan promenerade hon och Ajax ut på verandan, och jag befann mig ensam med min värd. Han sa menande: "Wilkins har haft en tuff uppgift att klara av – eh? Men han är en riktig gentleman, ärlig, nykter och hårt arbetande. Jag har letat efter en riktig karl som kan sköta saker här, nu när jag börjar bli lite stel i lederna. Hetty tycker också mycket om honom."

Allt detta i en frågande ton. Det var naturligtvis lätt att fylla i luckorna i berättelsen. Silas Upham avgudade sin dotter och sin ranch. Om Hetty gifte sig med Wilkins skulle den listige Silas få en stark och duglig förvaltare, och han skulle inte förlora sitt älskade lamm. Jag sa, ganska skarpt:

"Hör här, Upham, du vet ingenting om Wilkins, och jag råder dig – och – eh – miss Hetty att ta det försiktigt."

"Jag tar det försiktigt", sa min värd, "men Hetty tycker om att rusa på. Hon är en riktig handlingsmänniska."

När vi red hem berättade jag för Ajax att Opportunity hade lagt en mycket lockande möjlighet i Wilkins händer. Skulle han ta den? Och borde vi ställa några frågor?

Jag tror det var följande onsdag som Wilkins kom över till ranchhuset och bad om ett jobb.

"Jag har lämnat Upham", sa han kort.

Vi hade inte mycket att erbjuda; men Wilkins accepterade det, sådant det var. Ajax körde till Upham för att hämta Wilkins filtar och ägodelar. När han kom tillbaka tog han mig åt sidan.

"Silas erbjöd honom jobbet som förman. Wilkins _vägrade_."

* * * * *

En månad gick. Till en början arbetade Wilkins hårt, och hans förmåga och skarpsinne förbluffade oss, precis som det hade förbluffat Silas Upham. Sedan började han att slarva, som pojkarna uttryckte det. Små uppgifter utfördes dåligt eller inte alls. Men vi tyckte om honom, var faktiskt förtjusta i honom. Som Ajax sa: Fascination hör inte hemma i samma kategori som Respekt.

# book_id: global-gutenberg-translation-708b64f0fba54a4f9481b2f8be0fb8eb
# book_title: Wilkins och hans Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-och-hans-dinah
# chapter_title: Wilkins och hans Dinah
# book_page: 4 / 5
# chapter_page: 4
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Två gånger ertappade jag den skamlösa lilla häxan Hetty i vår bakre hage, där Wilkins höll på att klyva räcken. Tre gånger i veckan kom hon förbi ranchhuset på väg till postkontoret.

"Hon tänker gifta sig med Wilkins", sa Ajax till mig. "Och varför inte? Om en kvinna har gjort honom – eh – ryggradslös, låt då Hetty Upham ge honom ryggrad."

Den kvällen bad vi Wilkins att bevittna ett juridiskt dokument, någon sorts avtal. Han skrev under med namnet Henry Wilkins. Ajax stirrade på mig; sedan gick han bort till bokhyllan. Hans röst lät mycket hård när han vände sig om, med Harrow-registret i handen, och sa: "Den ende Wilkins som fanns hos Tommy var Theodore Vane Wilkins."

Wilkins reste sig, ryckte på axlarna och skrattade. Ajax ryckte på axlarna.

"Vi berättade för Silas Upham att du var en gammal Harrow-elev," började min bror.

"Det är jag; men mitt namn är inte Wilkins."

Han tände en cigarett innan han fortsatte i stillhet: "Jag är en bedragare. Jag är inte ens engelsman. Min far kom från södern. Han slog sig ner i England efter kriget. Han brukade bittert säga att han hade fötts på fel sida av Atlanten. Han dog strax efter att jag lämnat Harrow. Med de pengar han lämnade efter sig reste jag runt i hela världen: jag jagade, fiskade och spelade idiot.

"När jag befann mig helt pank letade jag upp mina släktingar i Baltimore. Några av dem sa till mig att det var lättare att gifta sig in i pengar än att tjäna dem. Mitt namn – jag behåller det för mig själv, om du inte har något emot det – hade ett visst värde i ögonen på en rik flicka som jag kände. Samtidigt fanns det en annan flicka –"

"Ah – Dinah," mumlade Ajax.

# book_id: global-gutenberg-translation-708b64f0fba54a4f9481b2f8be0fb8eb
# book_title: Wilkins och hans Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-och-hans-dinah
# chapter_title: Wilkins och hans Dinah
# book_page: 5 / 5
# chapter_page: 5
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Vi kallar henne Dinah. Dinah," hans röst darrade ett ögonblick, "Dinah brydde sig om mig, och jag – jag brydde mig om henne. Men den rika flickan hade en sån där skrikande, knock-out-snygg skönhet som lockar till sig män. Massor av killar var efter henne. Dinah hade bara mig. Dinah var min, om jag bara valde att göra anspråk på henne; den andra fick man kämpa för. Konkurrensen, plus pengarna, snärjde mig. Jag förlovade mig med den rika flickan. Jag tror inte att jag då visste vad jag gjorde mot – Dinah. Inom två veckor blev jag nedslagen av skarlagnsfeber. Den rika flickan – hon var hård som sten – skötte om mig. Jag blev delirisk. Min sköterska lyssnade på mitt babblande i två dagar och nätter; sedan gick hon iväg. När jag kom till sans igen fann jag Dinah vid min säng. Den andra skrev senare och löste mig från förlovningen och bad mig gifta mig med den flicka vars namn jag hade yttrat tusen gånger.

Jag skrattade och visade brevet för Dinah. En vän lovade mig arbete.

Dinah och jag skulle bo i en stuga och vara lyckliga för alltid och för evigt...

"Och sedan blev hon sjuk!"

I den dystra tystnad som följde kunde varken Ajax eller jag tala.

"Och—och hon dog."

* * * * *

Den stackars mannen lämnade oss nästa dag, och vi såg honom aldrig igen. Man bör komma ihåg att han aldrig uppmuntrade Hetty Upham, vars förälskelse utan tvivel underblåstes av hans likgiltighet. Hon erbjöd honom bröd, ja, tårtor och öl, men i stället tog han en sten, eftersom tårtor och öl hade förlorat sin smak. Vi hörde senare att han dog vid Skagway-passet under ett försök att nå Klondyke för tidigt på våren. Han sökte guldet i Yukons flodsand; kanske fann han, bortom den stora vita tystnaden, sin Dinah.