En kallelse hem

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 1 / 8
# chapter_page: 1
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Fru Thaddeus Clayton kom försiktigt in i rummet och tittade med oroliga ögon på den lilla gamle mannen i gungstolen.

"Hur mår du, kära du? Du saknar väl ingenting nu, eller hur?" frågade hon.

"Inte ett dugg, Harriet," svarade han glatt. "Jag känner mig riktigt pigg också. Var det mycket folk där? Och sa pastor Drew en massa fina saker?"

Fru Clayton satte sig i en stol och drog listlöst i de svarta banden på sin hatt.

"Det var en vacker begravning, Thaddeus – en vacker begravning. Jag – jag önskade nästan att det hade varit min egen."

"Harriet!"

Hon gav ifrån sig ett skamset skratt.

"Jo, det gjorde jag – då skulle Jehiel och Hannah Jane ha kommit, och jag hade kunnat träffa dem."

Den skräckslagna minen på den gamle mannens ansikte bytte till ett brett leende.

"Åh, Harriet – Harriet!" fnittrade han. "Hur skulle du kunna se dem om du var död?"

"Huh? Jo, jag – Thaddeus," hennes röst steg skarpt i det tysta rummet, "alla de där Perkins-pojkarna var där, och Annabel också. Tänk bara vad stackars fru Perkins hade gett för att få se dem innan hon dog! Men de väntade – väntade, Thaddeus, precis som alla andra gör, tills deras föräldrar är döda."

"Men, Harriet," invände den gamle mannen, "du skulle väl ha låtit pojkarna komma till sin egen mors begravning!"

"Kom igen! Jag skulle ha låtit dem komma tidigare, så att Ella Perkins hade kunnat frossa ögonen i dem. Thaddeus," fru Clayton reste sig och sträckte ut två magra händer längtansfullt, "Thaddeus, ibland blir jag så hungrig efter Jehiel och Hannah Jane att jag nästan inte kan stå ut!"

"Jag vet, jag vet, kära du," darrade den gamle mannen och putsade ivrigt på sina glasögon.

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 2 / 8
# chapter_page: 2
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"För femtio år sedan kom mitt första barn till världen," fortsatte kvinnan med darrande röst. "Sedan kom ett till, och sedan ett till, tills jag hade fått sex stycken. Jag älskade dem, tog hand om dem och brydde mig om dem, och jag tänkte inte på något annat än de där barnen. Fyra av dem dog," brast hennes röst, för att sedan fortsätta med förnyad styrka, "men jag har Jehiel och Hannah Jane kvar; åtminstone har jag två papperslappar som kommer kanske en gång i månaden, och den ena är signerad 'din plikttrogne son, Jehiel' och den andra 'från din älskade dotter, Hannah Jane'."

"Jo, Harriet, de – de är ganska duktiga på att skriva brev," vågade sig herr Clayton.

"Brev!" tjöt hans fru. "Jag kan inte krama och kyssa brev, även om jag ibland försöker. Jag vill ha varm kött och blod i mina armar, Thaddeus. Jag vill se ner i Jehiels blå ögon och höra honom kalla mig 'kära gamla mamma' som han brukade. Jag skulle inte be dem att stanna kvar – jag är inte oresonlig, Thaddeus. Jag vet att de inte kan göra det."

"Nåja, nåja, frugan, kanske kommer de – kanske kommer de i sommar; vem vet?"

Hon skakade bedrövat på huvudet.

"Du har sagt det varje år under de senaste femton somrarna, och de har inte kommit än. Jehiel åkte västerut för mer än tjugo år sedan, och han har inte varit hemma sedan dess. Varför, Thaddeus, vi har ett barnbarn som snart är arton år, som vi inte ens har träffat! Hannah Jane har varit hemma bara en gång sedan hon gifte sig, men det var för nästan sexton år sedan. Hon skriver alltid om sin Tommy och Nellie, men jag vill se dem, Thaddeus; jag vill se dem!"

"Ja, ja; nåja, vi ska be dem komma, Harriet, igen – vi ska be dem riktigt enträget, och det kanske lockar dem hit," tröstade den gamle mannen. "Vi ska be dem vara här den fjärde juli; det är ju åtta veckor kvar än, och jag ska vara riktigt pigg då."

Två brev som verkligen var "riktigt enträgna" lämnade bondgården i New England nästa morgon. Det ena var adresserat till en blomstrande stad i väster, det andra till Chattanooga, Tennessee.

Med tiden kom svaren. Hannah Janes brev kom först, och öppnades med skakande fingrar.

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 3 / 8
# chapter_page: 3
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Kära mamma," läste fru Clayton högt. "Ditt brev kom för två eller tre dagar sedan, och jag har skyndat mig att svara, för du verkade så ivrig att höra ifrån mig. Jag är verkligen ledsen, men jag förstår inte hur vi skulle kunna åka iväg i sommar. Nathan har riktigt fullt upp i affären; och av någon anledning lyckas jag inte samla energi nog att ens tänka på att förbereda barnen för en så lång resa. Tack för inbjudan, i alla fall, och vi skulle verkligen njuta av besöket; men jag tror inte att vi kan åka just nu. Naturligtvis, om något allvarligt skulle inträffa som gjorde det nödvändigt – ja, då skulle det vara annorlunda: men jag vet att du är förnuftig och förstår hur det är för oss."

"Nathan mår bra, men det har varit ganska mycket att göra, och han är i affären både tidigt och sent. Så länge han tjänar pengar har han inget emot det; men jag säger till honom att jag tycker att han skulle kunna vila lite ibland och låta någon annan göra de saker som han gör."

"Tom är en stor pojke nu, duktig i sina studier och har en god förmåga att räkna. Nellie älskar också sina böcker; och för att vara en liten flicka på elva år klarar hon sig ganska bra, tycker vi."

"Jag måste avsluta nu. Vi skickar allihop vår kärlek och hoppas att det går bra för dig. Det var roligt att höra att pappa återhämtar sig så snabbt."

"Din kärleksfulla dotter, HANNAH JANE."

Brevet föll ur fru Claytons händer och låg obemärkt på golvet. Kvinnan täckte sitt ansikte med händerna och gungade fram och tillbaka.

"Där, där, kära du," lugnade den gamle mannen med hes röst. "Kanske blir det annorlunda med Jehiel. Jag skulle inte förvånas om Jehiel kommer. Där, där! Ta det inte så hårt, Harriet! Gör det inte! Jag vet precis att Jehiel kommer."

En vecka senare hittade fru Clayton ett nytt brev i brevlådan på landet. Hon höll det nervöst i handen, tittade på skriften med sina dimmiga, gamla ögon och skyndade sig in i huset för att hämta sina glasögon.

Ja, det var från Jehiel.

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 4 / 8
# chapter_page: 4
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hon drog ett djupt andetag. Tummen var nästan under kuvertets flik när hon tvekade, tittade osäkert på brevet och stoppade det i fickan på sin klänning i linneväv. Hela dagen låg det där, förutom vid vissa tillfällen – vilket faktiskt inträffade ofta – då hon tog det fram från sitt gömställe, tryckte det mot kinden eller beundrade varje kurva i den djärvt skrivna adressen.

På kvällen, efter att lampan hade tänds, sa hon till sin man med en så låg röst att han knappt kunde höra:

"Thaddeus, jag – jag fick ett brev från Jehiel idag."

"Det gjorde du – och berättade inte för mig? Varför, Harriet, vad –" Han tvekade hjälplöst.

"Jag – jag har inte läst det, Thaddeus," stammade hon. "Jag kunde inte förmå mig att göra det, på något sätt. Jag vet inte varför, men jag kunde inte. Du läser det! " Hon höll fram brevet med darrande händer.

Han tog det, medan hans oroliga ögon kastade en skarp blick på henne. När han började läsa högt stoppade hon honom.

"Nej; för dig själv, Thaddeus – för dig själv! Sedan – berätta för mig."

När han läste tittade hon på hans ansikte. Ljuset slocknade i hennes ögon och hakan darrade när hon såg de stränga linjerna fördjupa sig runt hans mun. En minut till, och han hade läst färdigt brevet och lagt ner det utan ett ord.

"Thaddeus, du menar väl inte—han sa inte—"

"Läs det; jag—jag kan inte," stakade sig den gamle mannen fram.

Hon sträckte sig långsamt efter pappersarket och bredde ut det på bordet framför sig.

"Kära mor," hade Jehiel skrivit, "Bara ett ord för att berätta att vi alla mår bra och har det alldeles utmärkt. Ditt brev påminde mig om att det var dags för mig att skriva hem till de gamla. Jag tänker inte låta så många veckor gå utan ett brev från mig, men på något sätt rinner tiden bara iväg innan jag vet ordet av."

"Minnie mår bra och är mitt uppe i vårstädning och hemreparationer. Jag vet det—för räkningarna från sömmerskan börjar komma in, och varje gång jag åker hem hittar jag en matta på en ny plats!"

"Vår pojke Fred fyller arton i morgon. Du skulle vara stolt över honom, det vet jag, om du kunde se honom. Affärerna går på högvarv. Kul att höra att ni alla mår bra och att farsans reumatism är på väg att bli bättre."

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 5 / 8
# chapter_page: 5
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Som alltid, din kärleksfulla och plikttrogna son, JEHIEL."

"Åh, förresten—angående det där besöket i öst. Jag räknar med att vi måste ställa in det i år. Synd; men jag kan liksom inte se någon möjlighet att få till det."

"Hej då, J."

Harriet Clayton grät inte den här gången. Hon stirrade länge på brevet med vidöppna, tårfria ögon, sedan vek hon det långsamt och lade tillbaka det i kuvertet.

"Harriet, kanske—" började den gamle mannen försiktigt.

"Gör det inte, Thaddeus—snälla, gör det inte!" avbröt hon. "Jag—jag vill inte prata." Och hon reste sig ostadigt på benen och gick mot köksdörren.

Under en tid gick fru Clayton omkring och skötte sina sysslor i en tystnad som var helt ovanlig, medan hennes make betraktade henne med oro i ögonen. Hans hjärta smärtades av det böjda huvudet och de sänkta axlarna, och av de grumliga ögonen som så ofta i smyg torkades av på ett hörn av den rutiga förklädnaden. Men efter en vecka vände sig den lilla, gamla kvinnan till honom med ett ansikte fullt av aggressiv men samtidigt orolig beslutsamhet.

"Thaddeus, jag vill tala med dig om något. Jag har tänkt igenom allt, och jag har bestämt att jag måste döda en av oss."

"Harriet!"

"Jo, det har jag gjort. En begravning är det enda som kan locka hit Jehiel och—"

"Harriet, har du blivit galen? Har du blivit helt tokig?"

Hon tittade vädjande på honom.

"Nu, Thaddeus, försök inte hindra mig, snälla du. Du förstår att det är det enda sättet. En begravning är—"

"En 'begravning'—det är mord!" Han ryckte till av avsky.

"Åh, inte på låtsas, så som jag ska göra," protesterade hon ivrigt. "Det är—"

"På låtsas!"

"Jo, naturligtvis. Du måste vara den som gör det, för jag ska vara den döde, och—"

"Harriet!"

"Där, där, snälla du, Thaddeus! Jag måste bara få träffa Jehiel och Hannah Jane innan jag dör!"

"Men—de—de kommer om—"

"Nej, de kommer inte. Vi har försökt om och om igen; det vet du att vi har. Hannah Jane själv sa att om något 'allvarligt' inträffade skulle det vara annorlunda. Jo, jag ska se till att något 'allvarligt' inträffar!"

"Men, Harriet—"

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 6 / 8
# chapter_page: 6
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Nu, Thaddeus," bad kvinnan, nästan gråtande, "du måste hjälpa mig, kära du. Jag har tänkt igenom allt, och det är så enkelt som det kan bli. Jag ska naturligtvis inte ljuga. Jag skar mig i fingret i dag, eller hur?"

"Jo—ja—jag tror det," erkände han förvirrat. "Men vad har det med—"

"Det är 'olyckan', Thaddeus. Du ska skicka två telegram på en gång—ett till Jehiel och ett till Hannah Jane. Telegrammen ska lyda: 'Olycka med din mor. Begravning på lördagseftermiddagen. Kom genast.' Det är bara tio ord."

Den gamle mannen flämtade till. Han kunde inte tala.

"Nu är allt det sant, eller hur?" frågade hon ängsligt. "'Olyckan' är det här snittet. 'Begravningen' är gamla fru Wentworths. Jag hörde i dag att de inte kunde hålla den förrän på lördag, så det ger oss gott om tid att få hit folk. Jag behöver inte säga vems begravning det är som ska hållas på lördag, Thaddeus! Jag vill att du ska spänna för och köra över till Hopkinsville för att skicka telegrammen. Den nye mannen där känner dig inte. Du kan naturligtvis inte skicka dem härifrån."

Thaddeus Clayton visste aldrig riktigt hur han lät sig övertalas att delta i den här "galna planen", som han kallade den, men övertalas blev han verkligen.

Det var en miserabel tid för Thaddeus då. Först var det den hastiga färden till Hopkinsville. Trots att dagen var varm darrade han faktiskt när han överlämnade de två ödesdigra telegrammen till mannen bakom disken. Sedan följde resan hem, under vilken han, likt den skyldige han var, kastade diskreta blickar åt sidorna.

Till och med själva hemmet kom att bli en källa till elände, för städandet, dammtorkningen, bakandet och bryggandet som mötte honom där lämnade honom ingen plats att kalla sin egen, så till slut tappade han tålamodet och klagade:

"Det verkar som om du, Harriet, är ett ganska livligt lik!", sa han.

Hans hustru log och rodnade lite.

"Där, där, kära du! Oroa dig inte. Tänk bara på hur glada vi kommer att bli när vi får se dem!", utbrast hon.

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 7 / 8
# chapter_page: 7
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Harriet var lyckligt lycklig. Båda barnen hade omgående svarat på telegrammen och var nu på väg. Hannah Jane, tillsammans med sin make och sina två barn, väntades på fredagskvällen; men Jehiel, hans hustru och pojken kunde omöjligen anlända förrän tidigt följande morgon.

Allt detta gav Thaddeus föga glädje. Över honom hängde ständigt den fruktansvärda skräcken över vad han hade gjort, och den skrämmande frågan om hur allt skulle sluta.

Fredagen kom, men ett telegram i sista stund berättade om försenade tåg och missade anslutningar. Hannah Jane skulle inte nå hem förrän klockan niofyrtio nästa morgon. Så var det med en fyrsitsig carryall som Thaddeus Clayton gav sig iväg till stationen på lördagsmorgonen för att möta båda sina barn och deras familjer.

Resan hem var tyst; men väl inne i huset omringade Jehiel och Hannah Jane sin far med frågor, mitt i ett stormande av snyftningar och gråt.

Hela familjen befann sig i det mörklagda vardagsrummet – alla, faktiskt, utom Harriet, som satt ensam i rummet ovanför, med blekt ansikte och hjärtat bultande nästan till kvävning. Det hade bestämts att hon inte skulle synas förrän någon form av förklaring hade getts.

"Far, vad var det?", snyftade Hannah Jane. "Hur hände det?"

"Det måste ha varit så plötsligt", stammade Jehiel. "Det krossade mig fullständigt."

Harriet satt kvar i sitt rum, medveten om att hon var den enda som visste hela sanningen.

"Jag kan aldrig förlåta mig själv", stönade Hannah Jane hysteriskt. "Hon ville att vi skulle flytta österut, men jag ville inte. Det var min egen egoism – det var lättare att stanna kvar där jag var; och nu – nu –"

"Vi har varit riktiga odjur, far", avbröt Jehiel, med en darrande röst. "Vi alla. Jag trodde aldrig – jag drömde aldrig – far, kan – kan vi få se – henne?"

I rummet ovanför sköt en kvinna sig upp på fötterna. Harriet hade helt glömt skorstensröret ner till rummet under, och varje snyft, stön och skrik hade varit oerhört tydligt för hennes öron.

Med rinnande ögon och darrande läppar skyndade hon nerför trappan och öppnade dörren till vardagsrummet.

# book_id: global-gutenberg-translation-267dca6c84714ad78651e92fd48d852e
# book_title: En kallelse hem
# chapter_id: 1-en-kallelse-hem
# chapter_title: En kallelse hem
# book_page: 8 / 8
# chapter_page: 8
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Jehiel! Hannah Jane! Jag är här, precis här – vid liv!", ropade hon. "Och jag har varit en ond, ond kvinna! Jag tänkte aldrig på hur dåligt det skulle få er att känna er. Det tänkte jag verkligen aldrig. Det handlade bara om mig själv – jag ville ha er så mycket. Åh, barn, barn, jag har varit så ond – så fruktansvärt ond!"

Jehiel och Hannah Jane var stadiga i huvudet och starka i hjärtat, och glädje, sägs det, dödar aldrig; annars hade resultatet av den plötsliga uppenbarelsen i vardagsrumsdörren kunnat bli katastrofalt.

Som det var samlades en oerhört glad familj runt bordet en timme senare; och när Jehiel ledde en darrande, gråhårig kvinna till hedersplatsen tittade han in i hennes lysande ögon och viskade:

"Kära gamla mamma, nu när vi har hittat vägen hem igen tror jag att vi kommer att komma hit varje år – tycker du inte?"