BokRobot reading edition
Libros
FreeEl Perdonador
Adapt
La religión, decía el minero, a veces me recuerda a uno de esos nuevos explosivos: nunca se sabe cuándo estallará ni a quién explotará.
En aquel momento pensaba en Radway y Billsky: el "malvado" Radway, aquel que había golpeado a Ellis en Borromeo y había disparado a Fargue O'Leary. Habrán oído hablar de él. Todos hablaban de él en algún momento, y luego todas esas conversaciones se apagaron poco a poco. Con el tiempo, el propio Radway desapareció. Fue Billsky quien lo hizo desaparecer.

Billsky era un hombrecillo pequeño, serio y peludo, no mucho más alto que el codo de Radway; un buen hombrecillo, que nunca causó problemas a nadie. Siempre parecía, de una manera sumisa, perplejo ante la existencia en general y ante su propio papel en ella en particular. La gente lo quería. Era terriblemente bondadoso, pero tenía el mismo sentido del humor que un apache. Era primitivo, eso era lo que era. Era en parte ruso, y tenía un nombre de tipo primitivo que nadie jamás intentó pronunciar. Billsky era lo más parecido que había.
Apenas se cruzaba con Radway, aunque se movía entre la misma gente. Rad estaba en el centro, ¿entienden?, mientras Billsky simplemente vagaba por los confines. Sin embargo, más tarde se mezclaron bastante estrechamente.
Todo comenzó con una chica, por supuesto, una chica de Borromeo. No hace falta mencionar nombres. Era una chica simpática y de buen aspecto, simplemente una de tantas, gracias a Dios. Nadie ni siquiera sospechaba que Billsky estaba enamorado de ella hasta que ella se fue repentinamente y ya no se la vio más, y su familia se mudó. Se atribuyó el hecho a Radway, y él no lo negó; más bien sonrió y miró con aire de quien sabe. Conocen ese tipo. Luego Billsky se enteró. En aquel momento trabajaba en Joyeux, ya que eso fue antes de que se instalara el sistema de riego y todo era ganado. Envió un mensaje a Radway. "Voy a bajar para matarte", decía el mensaje, "tan pronto como pueda. No te vayas".
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 1 / 11
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La religión, decía el minero, a veces me recuerda a uno de esos nuevos explosivos: nunca se sabe cuándo estallará ni a quién explotará.
En aquel momento pensaba en Radway y Billsky: el "malvado" Radway, aquel que había golpeado a Ellis en Borromeo y había disparado a Fargue O'Leary. Habrán oído hablar de él. Todos hablaban de él en algún momento, y luego todas esas conversaciones se apagaron poco a poco. Con el tiempo, el propio Radway desapareció. Fue Billsky quien lo hizo desaparecer.
Billsky era un hombrecillo pequeño, serio y peludo, no mucho más alto que el codo de Radway; un buen hombrecillo, que nunca causó problemas a nadie. Siempre parecía, de una manera sumisa, perplejo ante la existencia en general y ante su propio papel en ella en particular. La gente lo quería. Era terriblemente bondadoso, pero tenía el mismo sentido del humor que un apache. Era primitivo, eso era lo que era. Era en parte ruso, y tenía un nombre de tipo primitivo que nadie jamás intentó pronunciar. Billsky era lo más parecido que había.
Apenas se cruzaba con Radway, aunque se movía entre la misma gente. Rad estaba en el centro, ¿entienden?, mientras Billsky simplemente vagaba por los confines. Sin embargo, más tarde se mezclaron bastante estrechamente.
Todo comenzó con una chica, por supuesto, una chica de Borromeo. No hace falta mencionar nombres. Era una chica simpática y de buen aspecto, simplemente una de tantas, gracias a Dios. Nadie ni siquiera sospechaba que Billsky estaba enamorado de ella hasta que ella se fue repentinamente y ya no se la vio más, y su familia se mudó. Se atribuyó el hecho a Radway, y él no lo negó; más bien sonrió y miró con aire de quien sabe. Conocen ese tipo. Luego Billsky se enteró. En aquel momento trabajaba en Joyeux, ya que eso fue antes de que se instalara el sistema de riego y todo era ganado. Envió un mensaje a Radway. "Voy a bajar para matarte", decía el mensaje, "tan pronto como pueda. No te vayas".Bueno, eso era típico de Billsky, y la mayoría de la gente lo consideraba una gran broma. Radway también. "¿Por qué cree ese ratoncito que soy tan malo?", decía. "Supongo que no tiene prisa. Tendré tiempo para esperar". La mayoría de la gente pensaba lo mismo, pero no todos.
Mientras tanto, Billsky siguió con su trabajo hasta que pudo dejarlo sin causar inconvenientes. Entonces llegó su momento. Invirtió cada dólar de su sueldo en un buen pony, un animal veloz. Y recorrió los ochenta kilómetros hasta Borromeo como un fuego en la hierba.
Por supuesto, todas las apuestas eran por Rad. Se decía que él pensaba que Billsky era una broma demasiado buena para ser abatida a tiros; simplemente lo golpearía un poco si era problemático y lo dejaría irse.
A veinte millas de Borromeo, Billsky tuvo que detenerse en casa de un predicador. Y allí encontró la fe.
Sí, es cierto; lo consiguió de la noche a la mañana. Lo que le dijo al predicador, o lo que el predicador le dijo a él, no lo sé. Ni siquiera empiezo a saberlo.

Pero Billsky se fue a pie hacia el desierto, quizá cinco millas; y por allí el terreno es bastante desértico. No tenía nada consigo excepto el arma con la que iba a matar a Radway y una Biblia. Las dejó ambas debajo de un arbusto de salvia, y toda la noche se arrodilló delante de ellas, esperando que el Señor empezara a actuar en él. Por la noche no hay mucho en el desierto, ya sabes, sino estrellas; y un cielo detrás de ellas que hace que incluso los planetas parezcan insignificantes. El Señor debió haber hecho su trabajo con Billsky, sin favoritismos ni prejuicios, porque al amanecer volvió tambaleándose hasta el predicador, empapado de sudor y rocío. Solo tenía consigo la Biblia.
"Creo", le dijo al predicador, "y como espero perdón, así perdono al hombre que tenía intención de matar. Dile eso de mi parte", dijo; "pero me han dicho", añadió Billsky, "que nunca salvaré mi alma hasta que se lo diga yo mismo. Así que dile también que me espere, porque voy a ir a perdonarlo". Luego se desplomó a los pies del predicador.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 2 / 11
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Bueno, eso era típico de Billsky, y la mayoría de la gente lo consideraba una gran broma. Radway también. "¿Por qué cree ese ratoncito que soy tan malo?", decía. "Supongo que no tiene prisa. Tendré tiempo para esperar". La mayoría de la gente pensaba lo mismo, pero no todos.
Mientras tanto, Billsky siguió con su trabajo hasta que pudo dejarlo sin causar inconvenientes. Entonces llegó su momento. Invirtió cada dólar de su sueldo en un buen pony, un animal veloz. Y recorrió los ochenta kilómetros hasta Borromeo como un fuego en la hierba.
Por supuesto, todas las apuestas eran por Rad. Se decía que él pensaba que Billsky era una broma demasiado buena para ser abatida a tiros; simplemente lo golpearía un poco si era problemático y lo dejaría irse.
A veinte millas de Borromeo, Billsky tuvo que detenerse en casa de un predicador. Y allí encontró la fe.
Sí, es cierto; lo consiguió de la noche a la mañana. Lo que le dijo al predicador, o lo que el predicador le dijo a él, no lo sé. Ni siquiera empiezo a saberlo.
Pero Billsky se fue a pie hacia el desierto, quizá cinco millas; y por allí el terreno es bastante desértico. No tenía nada consigo excepto el arma con la que iba a matar a Radway y una Biblia. Las dejó ambas debajo de un arbusto de salvia, y toda la noche se arrodilló delante de ellas, esperando que el Señor empezara a actuar en él. Por la noche no hay mucho en el desierto, ya sabes, sino estrellas; y un cielo detrás de ellas que hace que incluso los planetas parezcan insignificantes. El Señor debió haber hecho su trabajo con Billsky, sin favoritismos ni prejuicios, porque al amanecer volvió tambaleándose hasta el predicador, empapado de sudor y rocío. Solo tenía consigo la Biblia.
"Creo", le dijo al predicador, "y como espero perdón, así perdono al hombre que tenía intención de matar. Dile eso de mi parte", dijo; "pero me han dicho", añadió Billsky, "que nunca salvaré mi alma hasta que se lo diga yo mismo. Así que dile también que me espere, porque voy a ir a perdonarlo". Luego se desplomó a los pies del predicador.Ese anciano era un verdadero cristiano, y puso a Billsky en la cama y lo cuidó como un padre. Nunca había tenido un convertido tan absoluto y repentino como aquel, y estaba tan emocionado y entusiasmado que montó a su viejo caballo y fue personalmente hasta Borromeo para transmitirle a Radway el mensaje del perdón.
Jeg var hos Duluth's sammen med noen av de andre gutta og så på noen nye saler han hadde fått inn; og Rad var der også, og det var mye snakk om det ene og det andre. Noen må ha fortalt den gamle presten hvor Rad var, for han trakk opp ved siden av Duluth's med den gamle, hvite hesten sin, og "Mr. Radway!", ropte han med høy stemme, "Mr. Radway!"
"Jeg har en beskjed til deg."
"Hallo!", sa Rad og blunket til kompisene sine – jeg var ikke en av dem – "Kommer Billsky med geværet sitt? Jeg må gjøre meg klar til å gjemme meg." Og det ble mye latter.
Mens han satt på den gamle hesten sin, rak som en indianer, løftet den gamle presten hodet og tok av seg hatten. Det hvite håret hans skinte i solen. Det virket som om mer enn bare solen skinte på ansiktet hans. "Mr. Radway," sa han, "beskjeden jeg kommer med er en om tilgivelse. Du har ingenting å frykte fra Billsky. Han tilgir deg. Og jeg skulle fortelle deg at han aldri vil hvile før han selv kan forsikre deg om den tilgivelsen. Og måtte Herren ha barmhjertighet med deg," sa den gamle mannen, tok på seg hatten og red bort. Jeg gir deg mitt ord: Jeg har aldri hørt Duluth's så stille! Det var ikke en lyd før Radway hadde fått igjen pusten og begynte å banne.
Rart hva som kan få opp motet til en mann, ikke sant? Det gjorde Rad helt vill å tenke på at Billsky ville tilgi ham!
Billsky var syk hos presten en stund. Han kom inn i Borromeo merkeligere og hårete enn noen gang, og var rett og slett spist opp av lengselen etter å tilgi Rad. "Det er ikke ham jeg tenker på," forklarte han på sin forsiktige måte, "han får det som kommer over ham uansett; det er meg," sa han. "Hvordan skal jeg frelse sjelen min hvis jeg ikke tilgir ham?"
"Vel, du kan ikke tilgi ham akkurat nå," sa mannen han snakket med, på en slags beroligende måte. "Han er ikke her. Han er på en ny jobb: formann på Llindura, og dro ut forrige uke."
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 3 / 11
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Ese anciano era un verdadero cristiano, y puso a Billsky en la cama y lo cuidó como un padre. Nunca había tenido un convertido tan absoluto y repentino como aquel, y estaba tan emocionado y entusiasmado que montó a su viejo caballo y fue personalmente hasta Borromeo para transmitirle a Radway el mensaje del perdón.
Jeg var hos Duluth's sammen med noen av de andre gutta og så på noen nye saler han hadde fått inn; og Rad var der også, og det var mye snakk om det ene og det andre. Noen må ha fortalt den gamle presten hvor Rad var, for han trakk opp ved siden av Duluth's med den gamle, hvite hesten sin, og "Mr. Radway!", ropte han med høy stemme, "Mr. Radway!"
"Jeg har en beskjed til deg."
"Hallo!", sa Rad og blunket til kompisene sine – jeg var ikke en av dem – "Kommer Billsky med geværet sitt? Jeg må gjøre meg klar til å gjemme meg." Og det ble mye latter.
Mens han satt på den gamle hesten sin, rak som en indianer, løftet den gamle presten hodet og tok av seg hatten. Det hvite håret hans skinte i solen. Det virket som om mer enn bare solen skinte på ansiktet hans. "Mr. Radway," sa han, "beskjeden jeg kommer med er en om tilgivelse. Du har ingenting å frykte fra Billsky. Han tilgir deg. Og jeg skulle fortelle deg at han aldri vil hvile før han selv kan forsikre deg om den tilgivelsen. Og måtte Herren ha barmhjertighet med deg," sa den gamle mannen, tok på seg hatten og red bort. Jeg gir deg mitt ord: Jeg har aldri hørt Duluth's så stille! Det var ikke en lyd før Radway hadde fått igjen pusten og begynte å banne.
Rart hva som kan få opp motet til en mann, ikke sant? Det gjorde Rad helt vill å tenke på at Billsky ville tilgi ham!
Billsky var syk hos presten en stund. Han kom inn i Borromeo merkeligere og hårete enn noen gang, og var rett og slett spist opp av lengselen etter å tilgi Rad. "Det er ikke ham jeg tenker på," forklarte han på sin forsiktige måte, "han får det som kommer over ham uansett; det er meg," sa han. "Hvordan skal jeg frelse sjelen min hvis jeg ikke tilgir ham?"
"Vel, du kan ikke tilgi ham akkurat nå," sa mannen han snakket med, på en slags beroligende måte. "Han er ikke her. Han er på en ny jobb: formann på Llindura, og dro ut forrige uke.""Åh!", sa Billsky. Han så seg rundt, litt paff og såret. "Åh! Hvorfor gjorde han det?"
"Han gjorde det ikke fordi han var redd for deg, gamle venn," sa den andre mannen og lo så mye at han nesten skadet seg selv, "hvis det er det du tenker på."
Billsky så mer såret ut enn noen gang. Han hadde store collieøyne i sitt lodne ansikt, og nå fyltes de nesten helt av tårer. "Hvorfor skulle jeg tro det?" sa han alvorlig. "Jeg vil bare tilgi ham. Jeg vil bare si til ham at jeg tilgir ham." Og så gikk han bort, fullstendig forvirret over tingenes motsetningsfylthet generelt.
Han holdt seg ganske lavmælt om Borromeo i noen dager; og så så jeg at han så skikkelig fornøyd ut med seg selv. "Gray Thomas," sa han til meg, "han skal ut til Llindura med noen muldyr, og han tar meg med seg. Så nå skal jeg kunne tilgi Radway," sa han, "og få det ut av hodet mitt."
Han dro ut til Llindura med muldyrene. Da han kom dit, fant han ut at Rad hadde blitt sendt til Sageville med en flokk kalver dagen før.
Han ble værende en uke på Llindura, nesten for bekymret til å tjene til livets opphold, mens han ventet på Radway. Radway kom ikke. På slutten av uken stakk han av til Sageville. Halvveis dit møtte han resten av Rads følge, som kom tilbake. "Rad har fått gruvefeber," fortalte de Billsky, "og han er på vei inn i Altanero-landet sammen med en mann han møtte i Sageville. Sjefen kommer til å bli rasende på ham." Billsky så mer bedrøvet ut enn noen gang.
"Visste han at jeg ventet på ham?" sa han.
"Nei," sa de, "hvordan skulle han vite det?"
Vel, hvordan skulle han vite det? Men jeg tror han visste det. Du skjønner, Billskys tilgivelse hadde gått ham på nervene.
Det var nære på i Sageville at Radway skulle bli tilgitt tross seg selv. Han red faktisk ut den ene enden av byen sammen med den nye partneren sin, akkurat idet Billsky kom inn den andre enden.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 4 / 11
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Åh!", sa Billsky. Han så seg rundt, litt paff og såret. "Åh! Hvorfor gjorde han det?"
"Han gjorde det ikke fordi han var redd for deg, gamle venn," sa den andre mannen og lo så mye at han nesten skadet seg selv, "hvis det er det du tenker på."
Billsky så mer såret ut enn noen gang. Han hadde store collieøyne i sitt lodne ansikt, og nå fyltes de nesten helt av tårer. "Hvorfor skulle jeg tro det?" sa han alvorlig. "Jeg vil bare tilgi ham. Jeg vil bare si til ham at jeg tilgir ham." Og så gikk han bort, fullstendig forvirret over tingenes motsetningsfylthet generelt.
Han holdt seg ganske lavmælt om Borromeo i noen dager; og så så jeg at han så skikkelig fornøyd ut med seg selv. "Gray Thomas," sa han til meg, "han skal ut til Llindura med noen muldyr, og han tar meg med seg. Så nå skal jeg kunne tilgi Radway," sa han, "og få det ut av hodet mitt."
Han dro ut til Llindura med muldyrene. Da han kom dit, fant han ut at Rad hadde blitt sendt til Sageville med en flokk kalver dagen før.
Han ble værende en uke på Llindura, nesten for bekymret til å tjene til livets opphold, mens han ventet på Radway. Radway kom ikke. På slutten av uken stakk han av til Sageville. Halvveis dit møtte han resten av Rads følge, som kom tilbake. "Rad har fått gruvefeber," fortalte de Billsky, "og han er på vei inn i Altanero-landet sammen med en mann han møtte i Sageville. Sjefen kommer til å bli rasende på ham." Billsky så mer bedrøvet ut enn noen gang.
"Visste han at jeg ventet på ham?" sa han.
"Nei," sa de, "hvordan skulle han vite det?"
Vel, hvordan skulle han vite det? Men jeg tror han visste det. Du skjønner, Billskys tilgivelse hadde gått ham på nervene.
Det var nære på i Sageville at Radway skulle bli tilgitt tross seg selv. Han red faktisk ut den ene enden av byen sammen med den nye partneren sin, akkurat idet Billsky kom inn den andre enden.Los compañeros se reían de Billsky; pero les caía bien; y quizá empezaron a preguntarse. De cualquier modo, Billsky se quedó en Sageville una semana, vendió su pony y preparó un equipo para el viaje. Cuando le preguntaron para qué quería un equipo de prospección, simplemente los miró con una expresión sorprendida y herida, y dijo: «¿Para qué? Para ir tras Rad y perdonarlo, por supuesto. ¿Qué pensaban?». Pronto dejaron de reírse. Fue la expresión en el rostro de Billsky lo que los detuvo. ¿Sabéis cómo nos parecen extrañas las caras pardas y amarillas? Eso es porque la expresión nunca cambia. Billsky empezó a parecer extraño, como un chino o un indio; en aquellos días tenía una sola expresión, grabada en su cara peluda como si la hubieran marcado con fuego.
Consiguió dos burros y un equipo de algún tipo, y se fue al final de la semana, siguiendo los pasos de Radway hacia Altanero. Tres días antes de irse, un carro de mulas salió hacia Seear; alcanzó a Radway y a su compañero, y el conductor le dijo que su perdonador venía detrás. Así que, ya ven, Rad lo sabía.
¿Habéis visto alguna vez la entrada de Altanero? ¿Las Puertas de Altanero? Allí hay desierto, hay colinas, hay cañones; y allí está Altanero. En este lado de las Puertas sigues siendo alguien, con trabajo que hacer, dinero que conseguir y chicas que besar: cualquier cosa, si vas a buscarla. Al otro lado de las Puertas, eres nadie, nada. Simplemente te vas. Sí, simplemente te vas. Es como morir mientras estás vivo. No cuentas para nada; y muchas veces mueres de verdad.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 5 / 11
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Los compañeros se reían de Billsky; pero les caía bien; y quizá empezaron a preguntarse. De cualquier modo, Billsky se quedó en Sageville una semana, vendió su pony y preparó un equipo para el viaje. Cuando le preguntaron para qué quería un equipo de prospección, simplemente los miró con una expresión sorprendida y herida, y dijo: «¿Para qué? Para ir tras Rad y perdonarlo, por supuesto. ¿Qué pensaban?». Pronto dejaron de reírse. Fue la expresión en el rostro de Billsky lo que los detuvo. ¿Sabéis cómo nos parecen extrañas las caras pardas y amarillas? Eso es porque la expresión nunca cambia. Billsky empezó a parecer extraño, como un chino o un indio; en aquellos días tenía una sola expresión, grabada en su cara peluda como si la hubieran marcado con fuego.
Consiguió dos burros y un equipo de algún tipo, y se fue al final de la semana, siguiendo los pasos de Radway hacia Altanero. Tres días antes de irse, un carro de mulas salió hacia Seear; alcanzó a Radway y a su compañero, y el conductor le dijo que su perdonador venía detrás. Así que, ya ven, Rad lo sabía.
¿Habéis visto alguna vez la entrada de Altanero? ¿Las Puertas de Altanero? Allí hay desierto, hay colinas, hay cañones; y allí está Altanero. En este lado de las Puertas sigues siendo alguien, con trabajo que hacer, dinero que conseguir y chicas que besar: cualquier cosa, si vas a buscarla. Al otro lado de las Puertas, eres nadie, nada. Simplemente te vas. Sí, simplemente te vas. Es como morir mientras estás vivo. No cuentas para nada; y muchas veces mueres de verdad.¿Has visto alguna vez los Gates? Caminas y caminás bajo el calor, lejos de Sageville, de Seear y de todo lo que conoces. Quedan atrás, perdidos en el calor. No los ves si te das la vuelta para mirar. No ves nada. Incluso el salviao se va haciendo más escaso y desaparece. Todo es polvo. Luego, muy lejos, ves algo dorado. Se eleva poco a poco, muy lentamente... ¡oh, tan lentamente! Y ves que son rocas, grandes rocas doradas. Se levantan, se levantan, se levantan. Un día descubres que están detrás de ti, así como delante: nada más que rocas doradas; a menos que sean rocas rojas o verdes o rocas como el cristal negro transparente. He conocido algunos momentos extraños, pero nada es tan extraño como cuando por fin comprendes que, durante millas y millas en todas direcciones, no hay nada más que las rocas... como un mundo tallado rudamente con piedras preciosas y dejado a su suerte.
Hay pocos pozos en el Altanero: pocos de los que se conocen. Se viaja siguiendo el camino de los pozos. Radway se desvió de la senda de Seaar hacia las colinas, en dirección al primer pozo. Una semana después, Billsky seguía sus pasos por el mismo terreno. Cada noche acampaba junto a uno de los fríos fuegos de Radway; y, cada noche, se arrodillaba en las cenizas y rezaba. A veces rezaba durante una hora, o dos, o tres, bajo las inmensas estrellas; pero siempre era para poder alcanzar pronto a Rad, perdonarlo y dejar atrás esa preocupación. No estaba preocupado. Simplemente tenía prisa. Sabía que tarde o temprano se encontraría con Rad en el Altanero. Luego dormía, comía y se ponía en camino, cantando himnos a los burros: «Las montañas heladas de Groenlandia», muy probablemente.
Una vez, entre las cenizas, encontró el mango roto de una cazuela. Estuvo tan contento que lo llevó consigo, como un amuleto. Parecía que eso lo ponía en contacto con Radway: acercaba el feliz momento del perdón.
¿Y Radway? Pues, ahí me tenéis.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 6 / 11
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
¿Has visto alguna vez los Gates? Caminas y caminás bajo el calor, lejos de Sageville, de Seear y de todo lo que conoces. Quedan atrás, perdidos en el calor. No los ves si te das la vuelta para mirar. No ves nada. Incluso el salviao se va haciendo más escaso y desaparece. Todo es polvo. Luego, muy lejos, ves algo dorado. Se eleva poco a poco, muy lentamente... ¡oh, tan lentamente! Y ves que son rocas, grandes rocas doradas. Se levantan, se levantan, se levantan. Un día descubres que están detrás de ti, así como delante: nada más que rocas doradas; a menos que sean rocas rojas o verdes o rocas como el cristal negro transparente. He conocido algunos momentos extraños, pero nada es tan extraño como cuando por fin comprendes que, durante millas y millas en todas direcciones, no hay nada más que las rocas... como un mundo tallado rudamente con piedras preciosas y dejado a su suerte.
Hay pocos pozos en el Altanero: pocos de los que se conocen. Se viaja siguiendo el camino de los pozos. Radway se desvió de la senda de Seaar hacia las colinas, en dirección al primer pozo. Una semana después, Billsky seguía sus pasos por el mismo terreno. Cada noche acampaba junto a uno de los fríos fuegos de Radway; y, cada noche, se arrodillaba en las cenizas y rezaba. A veces rezaba durante una hora, o dos, o tres, bajo las inmensas estrellas; pero siempre era para poder alcanzar pronto a Rad, perdonarlo y dejar atrás esa preocupación. No estaba preocupado. Simplemente tenía prisa. Sabía que tarde o temprano se encontraría con Rad en el Altanero. Luego dormía, comía y se ponía en camino, cantando himnos a los burros: «Las montañas heladas de Groenlandia», muy probablemente.
Una vez, entre las cenizas, encontró el mango roto de una cazuela. Estuvo tan contento que lo llevó consigo, como un amuleto. Parecía que eso lo ponía en contacto con Radway: acercaba el feliz momento del perdón.
¿Y Radway? Pues, ahí me tenéis.Altanero er et dårlig land å reise i hvis man har noe som tynger en. Jeg reiste gjennom noen få miles av det en gang da jeg hadde noe som tyngde meg: et sykt barn to hundre miles unna; og jeg skal si deg, innen den tredje dagen så jeg den gutten overalt. Men Radway – jeg kan ikke forklare Radway. Jeg lurer på om han så den jenta som hadde satt i gang det hele.
Billsky laget det første vannhullet seks dager etter Rad; han hadde vunnet en dag.
Rad og følget hadde brukt mye av vannet i det hullet. Det hadde sunket, og der i kanten, stivnet og hvitt som leire, lå fotavtrykk etter mennesker og burros. Billsky peilet seg inn på Rads fotavtrykk og klappet dem; han var så glad. Han hvilte ved vannet noen timer og lot burroene sine hvile seg. Så fortsatte han.
Mellom det første og det andre vannhullet åpner landskapet seg. Det er ikke bare en klynge av steiner. Det er mesaer som reiser seg fra et dødt støvlandskap som de slitte fundamentene til tårn, katedraler og byer, farget i rosa, fiolett og gull. Man kan ikke bestige de fleste av dem, ikke mer enn man kan klatre opp på utsiden av en skyskraper. Men Billsky fant en han kunne bestige, og opp gikk han. Han hadde sett en slags tørr, gresskledd mark på toppen, og han ville ha den til Sarah, en av burroene som var syk. Han fant mer enn bare gress der oppe. Han fant en grav. Han visste ikke hvem den tilhørte, selvfølgelig; ingen vet, og ingen vil noen gang vite.
Han ga gresset til Sarah; men neste dag døde hun. Billsky var dypt såret og fortvilet; han var alltid så forsiktig med dyrene sine. Han hadde aldri skjønt at Sarah rett og slett var utmattet: hun klarte ikke å holde tempoet.
Ved det andre vannhullet var han bare fire dager bak Rad.
Han hvilte seg litt, bekymret for burroen sin; og tok igjen den tapte tiden i bønn. Så fortsatte han, i det forferdelige tempoet, og tok innpå Rad mil for mil, mens han lengtet etter å tilgi ham. Det er en lang strekning til det tredje vannhullet. Billsky tok igjen to dager der. Jeg kan ikke gjette hvordan. Han fortalte meg at han tok snarveier gjennom kløftene, og at de alltid viste seg å være greie; og at han sang «Hold fortet, for jeg kommer» hele veien.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 7 / 11
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Altanero er et dårlig land å reise i hvis man har noe som tynger en. Jeg reiste gjennom noen få miles av det en gang da jeg hadde noe som tyngde meg: et sykt barn to hundre miles unna; og jeg skal si deg, innen den tredje dagen så jeg den gutten overalt. Men Radway – jeg kan ikke forklare Radway. Jeg lurer på om han så den jenta som hadde satt i gang det hele.
Billsky laget det første vannhullet seks dager etter Rad; han hadde vunnet en dag.
Rad og følget hadde brukt mye av vannet i det hullet. Det hadde sunket, og der i kanten, stivnet og hvitt som leire, lå fotavtrykk etter mennesker og burros. Billsky peilet seg inn på Rads fotavtrykk og klappet dem; han var så glad. Han hvilte ved vannet noen timer og lot burroene sine hvile seg. Så fortsatte han.
Mellom det første og det andre vannhullet åpner landskapet seg. Det er ikke bare en klynge av steiner. Det er mesaer som reiser seg fra et dødt støvlandskap som de slitte fundamentene til tårn, katedraler og byer, farget i rosa, fiolett og gull. Man kan ikke bestige de fleste av dem, ikke mer enn man kan klatre opp på utsiden av en skyskraper. Men Billsky fant en han kunne bestige, og opp gikk han. Han hadde sett en slags tørr, gresskledd mark på toppen, og han ville ha den til Sarah, en av burroene som var syk. Han fant mer enn bare gress der oppe. Han fant en grav. Han visste ikke hvem den tilhørte, selvfølgelig; ingen vet, og ingen vil noen gang vite.
Han ga gresset til Sarah; men neste dag døde hun. Billsky var dypt såret og fortvilet; han var alltid så forsiktig med dyrene sine. Han hadde aldri skjønt at Sarah rett og slett var utmattet: hun klarte ikke å holde tempoet.
Ved det andre vannhullet var han bare fire dager bak Rad.
Han hvilte seg litt, bekymret for burroen sin; og tok igjen den tapte tiden i bønn. Så fortsatte han, i det forferdelige tempoet, og tok innpå Rad mil for mil, mens han lengtet etter å tilgi ham. Det er en lang strekning til det tredje vannhullet. Billsky tok igjen to dager der. Jeg kan ikke gjette hvordan. Han fortalte meg at han tok snarveier gjennom kløftene, og at de alltid viste seg å være greie; og at han sang «Hold fortet, for jeg kommer» hele veien.Encontró el tercer agujero sucio y encogido. En un tramo de barro, Rad había escrito con un palo: «Si me seguís más allá de aquí, os mataré a la primera de cambio». ¿Cómo sabía que Billsky estaba tan cerca? Quizá había visto su fuego la noche anterior. Billsky leyó la inscripción y se sintió terriblemente herido y afligido. «Él no entiende —dijo— que voy a perdonarle. Para eso lo estoy siguiendo». Rezó durante media noche y al día siguiente siguió adelante más rápido que nunca. Pocos han llegado tan lejos en el Altanero como el cuarto agujero. Es difícil de encontrar. Mucho antes de que Billsky lo alcanzara, vio una mancha en el cielo: era un gran pájaro que volaba en círculos pequeños y lentos. Debajo de él estaba el cuarto agujero de agua. Era un estanque considerable cuando Billsky llegó a él. Había arbustos a su alrededor y hierba fibrosa. Había tres burros que se alimentaban de los arbustos y una pequeña tienda montada.
Un hombre salió de la tienda y, al ver a Billsky, levantó las manos. «No dispares —dijo—, no soy Radway. No tienes ningún motivo para pelear conmigo». «Ni con él —dijo Billsky—. He venido a perdonarle. ¿Dónde está él?». «Se ha ido —dijo el hombre—, se ha vuelto loco, supongo. Se ha puesto en marcha solo. Anteayer me puse enfermo. Íbamos a descansar aquí y luego seguir adelante con cuidado, siempre al alcance de esta fuente de agua. Esta mañana salió y escaló aquellas rocas de allí. Luego volvió y dijo que tenía que seguir adelante, que no podía esperar. Intenté detenerlo y me dejó tendido. ¿Ves aquí?». El hombre estaba a punto de llorar; giró la cara y Billsky vio una gran hinchazón negra en su mandíbula. «Se fue —dijo—, como si el diablo lo persiguiera. ¡Y el diablo eres tú!». Billsky era un hombrecillo peludo y muy manso; y ahora él también estaba a punto de llorar.
«Él no me conoce —dijo, muy triste—, pero todo estará bien... ¿Qué hay allí?». Señaló más allá. «Dios sabe quién lo hizo —dijo el hombre—, con los restos del infierno. Pero nadie más lo sabe, porque nadie ha estado allí nunca». «Todo estará bien —dijo Billsky de nuevo—. Iré detrás de él, lo perdonaré y lo traeré de vuelta».
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 8 / 11
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Encontró el tercer agujero sucio y encogido. En un tramo de barro, Rad había escrito con un palo: «Si me seguís más allá de aquí, os mataré a la primera de cambio». ¿Cómo sabía que Billsky estaba tan cerca? Quizá había visto su fuego la noche anterior. Billsky leyó la inscripción y se sintió terriblemente herido y afligido. «Él no entiende —dijo— que voy a perdonarle. Para eso lo estoy siguiendo». Rezó durante media noche y al día siguiente siguió adelante más rápido que nunca. Pocos han llegado tan lejos en el Altanero como el cuarto agujero. Es difícil de encontrar. Mucho antes de que Billsky lo alcanzara, vio una mancha en el cielo: era un gran pájaro que volaba en círculos pequeños y lentos. Debajo de él estaba el cuarto agujero de agua. Era un estanque considerable cuando Billsky llegó a él. Había arbustos a su alrededor y hierba fibrosa. Había tres burros que se alimentaban de los arbustos y una pequeña tienda montada.
Un hombre salió de la tienda y, al ver a Billsky, levantó las manos. «No dispares —dijo—, no soy Radway. No tienes ningún motivo para pelear conmigo». «Ni con él —dijo Billsky—. He venido a perdonarle. ¿Dónde está él?». «Se ha ido —dijo el hombre—, se ha vuelto loco, supongo. Se ha puesto en marcha solo. Anteayer me puse enfermo. Íbamos a descansar aquí y luego seguir adelante con cuidado, siempre al alcance de esta fuente de agua. Esta mañana salió y escaló aquellas rocas de allí. Luego volvió y dijo que tenía que seguir adelante, que no podía esperar. Intenté detenerlo y me dejó tendido. ¿Ves aquí?». El hombre estaba a punto de llorar; giró la cara y Billsky vio una gran hinchazón negra en su mandíbula. «Se fue —dijo—, como si el diablo lo persiguiera. ¡Y el diablo eres tú!». Billsky era un hombrecillo peludo y muy manso; y ahora él también estaba a punto de llorar.
«Él no me conoce —dijo, muy triste—, pero todo estará bien... ¿Qué hay allí?». Señaló más allá. «Dios sabe quién lo hizo —dijo el hombre—, con los restos del infierno. Pero nadie más lo sabe, porque nadie ha estado allí nunca». «Todo estará bien —dijo Billsky de nuevo—. Iré detrás de él, lo perdonaré y lo traeré de vuelta».Empezó a hacerlo, montando uno de los burros de Rad, que estaban más descansados que los suyos; y estaba seguro de que esta vez alcanzaría a Rad.
No sé bien qué pasó allí, más allá del último pozo de agua. Una cosa es cierta: nunca había estado allí. Supongo que Billsky simplemente siguió adelante como siempre, siguiendo las huellas de Rad. Era fácil seguir las huellas: ¡eran las únicas huellas en un radio de unas cien millas! Mientras caminaba, cantaba «Glory for Me», porque por fin iba a poder perdonar a Rad.
El gran pájaro del cielo se despegó del pozo de agua y siguió a Billsky. Solo había dos cosas en movimiento que él podía ver: Radway, adelante, loco por alejarse de Billsky, y el viejo Billsky, loco por perdonarlo, y cantando la canción de la gloria.
Billsky no pudo contarme mucho sobre esa parte de la historia. Simplemente siguió adelante, y adelante, y adelante. A veces, decía, había estrellas. El lugar estaba tan en silencio que empezó a pensar que podía oír cómo brillaban: una especie de chisporroteo, como la luz de un arco, lo cual, por supuesto, sabía que era una tontería. A veces solo había el sol, un gran fuego, como si estuviera fijado a la tierra y quemara toda la vida de ella. Había rocas, por supuesto, pero no las recordaba bien: solo una gran hendidura negra y un destello en las paredes de ella. Ese destello era turquesa veteada de oro, simplemente sobresaliendo de aquel acantilado, de modo que se podía desprendérselo con un palillo. Billsky no podría decirte dónde estaba aunque le pagaras. No pensaba en nada más que en perdonar a Rad.
Luego, con un ruido, dice, como un rollo de disparos de rifle, ese gran pájaro cayó del cielo como una piedra, pasó volando junto a él y se posó justo adelante. Allí había un burro muerto y una cantimplora vacía. Pero Radway había seguido adelante. Billsky lo siguió, cantando con fuerza; pero su voz no hacía mucho ruido.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 9 / 11
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Empezó a hacerlo, montando uno de los burros de Rad, que estaban más descansados que los suyos; y estaba seguro de que esta vez alcanzaría a Rad.
No sé bien qué pasó allí, más allá del último pozo de agua. Una cosa es cierta: nunca había estado allí. Supongo que Billsky simplemente siguió adelante como siempre, siguiendo las huellas de Rad. Era fácil seguir las huellas: ¡eran las únicas huellas en un radio de unas cien millas! Mientras caminaba, cantaba «Glory for Me», porque por fin iba a poder perdonar a Rad.
El gran pájaro del cielo se despegó del pozo de agua y siguió a Billsky. Solo había dos cosas en movimiento que él podía ver: Radway, adelante, loco por alejarse de Billsky, y el viejo Billsky, loco por perdonarlo, y cantando la canción de la gloria.
Billsky no pudo contarme mucho sobre esa parte de la historia. Simplemente siguió adelante, y adelante, y adelante. A veces, decía, había estrellas. El lugar estaba tan en silencio que empezó a pensar que podía oír cómo brillaban: una especie de chisporroteo, como la luz de un arco, lo cual, por supuesto, sabía que era una tontería. A veces solo había el sol, un gran fuego, como si estuviera fijado a la tierra y quemara toda la vida de ella. Había rocas, por supuesto, pero no las recordaba bien: solo una gran hendidura negra y un destello en las paredes de ella. Ese destello era turquesa veteada de oro, simplemente sobresaliendo de aquel acantilado, de modo que se podía desprendérselo con un palillo. Billsky no podría decirte dónde estaba aunque le pagaras. No pensaba en nada más que en perdonar a Rad.
Luego, con un ruido, dice, como un rollo de disparos de rifle, ese gran pájaro cayó del cielo como una piedra, pasó volando junto a él y se posó justo adelante. Allí había un burro muerto y una cantimplora vacía. Pero Radway había seguido adelante. Billsky lo siguió, cantando con fuerza; pero su voz no hacía mucho ruido.Luego hubo una pequeña grieta adelante. Algo pasó volando cerca de Billsky y arrancó un pequeño trozo de la pared del cañón. Billsky se detuvo y miró el trozo que yacía a sus pies, tan bonito como una rosa rosa. Sabía que una bala lo había arrancado, y que había estado a distancia de tiro de Radway. Emitió un grito de alegría. "¡Soy yo, Rad!", gritó. "¡Vengo a perdonarte!". Pero Radway no se detuvo. Siguió adelante, como si estuviera enfadado; y detrás de él venía el hombre que lo estaba matando: el hombre que sólo quería perdonarlo.
Hubo más disparos. Billsky dijo que Rad había disparado contra él toda la tarde, pero gracias a la refracción no recibió ni un solo disparo. Además, Rad estaba desintegrándose. Una vez que se te va el nervio, te desintegras rápidamente en el Altanero.

Era ya tarde cuando Billsky llegó junto a él.
¿Sabes qué es la tarde en el Altanero? El sol se pone en el horizonte, tan grande como una casa en llamas. Todas las rocas se vuelven transparentes como el cristal durante un minuto. Es como si la luz pasara limpiamente a través de ellas y saliera coloreada con sus propios colores: rosa, violeta, dorado. El aire que respiras brilla. El cañón de color rojo rosado en el que estaba Billsky terminaba de repente en una pared que tocaba el cielo.
La puesta de sol la tocó, y se convirtió en como un velo, dice Billsky, una cortina de color rojo sangre que colgaba desde la tierra hasta el cielo.

Al pie de ella yacía Bad Radway.
Billsky corrió hacia él, intentando gritar. Tenía su cantimplora lista. Todo el día había estado guardando agua para darle a Radway, pero llegó demasiado tarde. Rad sólo lo miró; y todo lo que había dentro de él: todo el remordimiento, la culpa, el miedo negro, el daño desconocido del alma que al principio lo había llevado a tener miedo de Billsky, salió a la luz en esa mirada.
Eso le golpeó en el corazón a Billsky. "Rad, Rad", dijo, "¡No tengas miedo de mí! ¡Te perdono, Rad!". Pero Bad Radway no escuchó. Estaba muerto.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 10 / 11
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Luego hubo una pequeña grieta adelante. Algo pasó volando cerca de Billsky y arrancó un pequeño trozo de la pared del cañón. Billsky se detuvo y miró el trozo que yacía a sus pies, tan bonito como una rosa rosa. Sabía que una bala lo había arrancado, y que había estado a distancia de tiro de Radway. Emitió un grito de alegría. "¡Soy yo, Rad!", gritó. "¡Vengo a perdonarte!". Pero Radway no se detuvo. Siguió adelante, como si estuviera enfadado; y detrás de él venía el hombre que lo estaba matando: el hombre que sólo quería perdonarlo.
Hubo más disparos. Billsky dijo que Rad había disparado contra él toda la tarde, pero gracias a la refracción no recibió ni un solo disparo. Además, Rad estaba desintegrándose. Una vez que se te va el nervio, te desintegras rápidamente en el Altanero.
Era ya tarde cuando Billsky llegó junto a él.
¿Sabes qué es la tarde en el Altanero? El sol se pone en el horizonte, tan grande como una casa en llamas. Todas las rocas se vuelven transparentes como el cristal durante un minuto. Es como si la luz pasara limpiamente a través de ellas y saliera coloreada con sus propios colores: rosa, violeta, dorado. El aire que respiras brilla. El cañón de color rojo rosado en el que estaba Billsky terminaba de repente en una pared que tocaba el cielo.
La puesta de sol la tocó, y se convirtió en como un velo, dice Billsky, una cortina de color rojo sangre que colgaba desde la tierra hasta el cielo.
Al pie de ella yacía Bad Radway.
Billsky corrió hacia él, intentando gritar. Tenía su cantimplora lista. Todo el día había estado guardando agua para darle a Radway, pero llegó demasiado tarde. Rad sólo lo miró; y todo lo que había dentro de él: todo el remordimiento, la culpa, el miedo negro, el daño desconocido del alma que al principio lo había llevado a tener miedo de Billsky, salió a la luz en esa mirada.
Eso le golpeó en el corazón a Billsky. "Rad, Rad", dijo, "¡No tengas miedo de mí! ¡Te perdono, Rad!". Pero Bad Radway no escuchó. Estaba muerto.Billsky había hecho su parte, pero estaba completamente destrozado. De alguna manera volvió al pozo de agua, después de enterrar a Rad al pie del acantilado. Él y el otro hombre que había sido el compañero de Rad se fueron inmediatamente hacia casa. Ya habían tenido suficiente de los Altanero.
Cuando vi a Billsky por última vez, estaba terriblemente herido y afligido porque el otro hombre lo culpaba de lo que le había sucedido a Radway. "Parecía pensar —me dijo Billsky— que yo le había hecho algo a él! ¡Yo que lo seguí hasta allí sólo para perdonarlo! ¡Parecía pensar, ese tipo, que yo había hecho algo!".
Luego, con una expresión de perplejidad y exasperación, se echó a reír. "Pero si lo pienso bien —dijo Billsky—, fue divertido."
Bueno, como dije antes, la religión es algo extraño de manejar; pero no veo nada divertido en ello.
# book_id: global-gutenberg-translation-c02943819098431093a857fe7048653b
# book_title: El Perdonador
# chapter_id: 1-el-perdonador
# chapter_title: El Perdonador
# book_page: 11 / 11
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Billsky había hecho su parte, pero estaba completamente destrozado. De alguna manera volvió al pozo de agua, después de enterrar a Rad al pie del acantilado. Él y el otro hombre que había sido el compañero de Rad se fueron inmediatamente hacia casa. Ya habían tenido suficiente de los Altanero.
Cuando vi a Billsky por última vez, estaba terriblemente herido y afligido porque el otro hombre lo culpaba de lo que le había sucedido a Radway. "Parecía pensar —me dijo Billsky— que yo le había hecho algo a él! ¡Yo que lo seguí hasta allí sólo para perdonarlo! ¡Parecía pensar, ese tipo, que yo había hecho algo!".
Luego, con una expresión de perplejidad y exasperación, se echó a reír. "Pero si lo pienso bien —dijo Billsky—, fue divertido."
Bueno, como dije antes, la religión es algo extraño de manejar; pero no veo nada divertido en ello.
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.