El Gorrión de la Lengua Cortada

Hace muchísimo tiempo, en Japón, vivían un anciano y su esposa. El anciano era de buen corazón, trabajador y amable, pero su esposa era una gruñona empedernida que arruinaba la felicidad de su hogar con su lengua regañona. Siempre estaba refunfuñando por algo desde la mañana hasta la noche. El anciano había dejado de prestar atención a su mal humor hacía mucho tiempo. Estaba fuera la mayor parte del día trabajando en los campos, y como no tenían hijos, tenía un gorrión domesticado como compañía. Amaba al pajarito como si fuera su propio hijo.

Cuando volvía a casa por la noche después de un duro día de trabajo al aire libre, su único placer era acariciar al gorrión, hablarle y enseñarle pequeños trucos, que aprendía muy rápido. Abría su jaula y lo dejaba volar por la habitación, y jugaban juntos. A la hora de la cena, siempre guardaba algunos bocados sabrosos de su comida para alimentar a su pajarito.

Un día, el anciano salió a cortar leña al bosque, y la anciana se quedó en casa para lavar la ropa. El día anterior había hecho almidón, y ahora, cuando fue a buscarlo, ya no estaba; el cuenco que ayer estaba lleno estaba vacío.

Mientras se preguntaba quién podría haber usado o robado el almidón, bajó volando el gorrión doméstico, inclinando su pequeña cabeza emplumada—un truco que su amo le había enseñado—y el lindo pájaro pió: "Fui yo quien tomó el almidón. Pensé que era algo de comer que me habían puesto en ese cuenco, y me lo comí todo. Si cometí un error, ¡perdóname! ¡Pío, pío, pío!"

El gorrión era sincero, y la anciana debería haberlo perdonado de inmediato, especialmente porque el pájaro lo pidió tan cortésmente. Pero no la anciana. Ella nunca había querido al gorrión y a menudo había discutido con su marido por tener lo que ella llamaba un pájaro sucio en la casa. Ahora estaba encantada de tener una excusa para quejarse. Regañó y maldijo al pobre pajarito por su mal comportamiento, y no contenta con las duras palabras, en un arrebato de ira agarró al gorrión—que había extendido sus alas e inclinado la cabeza para mostrar su pesar—y cogió sus tijeras y le cortó la lengua al pobre pajarito.

"¡Supongo que tomaste mi almidón con esa lengua! ¡Ahora ya ves lo que es estar sin ella!" Y con estas terribles palabras ahuyentó al pájaro, sin importarle lo que pudiera pasarle y sin una pizca de piedad por su sufrimiento.

Después de ahuyentar al gorrión, la anciana hizo más pasta de arroz, refunfuñando por la molestia, y después de almidonar su ropa, la extendió sobre tablas para que se secara al sol, en lugar de plancharla como se hace en algunos países.

Por la noche, el anciano llegó a casa. Como de costumbre, de camino a casa esperaba ver a su mascota venir volando y piando a su encuentro, erizando sus plumas de alegría y posándose en su hombro. Pero esa noche, el anciano se sintió decepcionado, porque ni rastro de su querido gorrión se veía.

Aceleró el paso, se quitó apresuradamente sus sandalias de paja y subió a la veranda. Sigue sin haber gorrión. Temió que su esposa, en uno de sus malos humores, hubiera encerrado al gorrión en su jaula. Así que la llamó y preguntó ansiosamente: "¿Dónde está Suzume San (Señorita Gorrión) hoy?"

La anciana fingió no saber al principio y respondió: "¿Tu gorrión? Seguro que no lo sé. Ahora que lo pienso, no lo he visto en toda la tarde. No me sorprendería que ese pájaro desagradecido se hubiera ido volando y te dejara después de todos tus mimos!"

Pero el anciano no le dio tregua, preguntando una y otra vez, insistiendo en que debía saber qué le había pasado a su mascota. Por fin, confesó todo. Le contó de mal humor cómo el gorrión se había comido la pasta de arroz que había hecho para almidonar su ropa, cómo cuando el gorrión confesó, le había cortado la lengua en un arrebato de ira, y finalmente, cómo había ahuyentado al pájaro y le había prohibido volver.

Entonces la anciana le mostró a su marido la lengua del gorrión, diciendo: "¡Aquí está la lengua que le corté! ¡Horrible pajarito, por qué se comió todo mi almidón?"

"¿Cómo pudiste ser tan cruel? Oh, ¿cómo pudiste ser tan cruel?" fue todo lo que el anciano pudo decir. Era demasiado bondadoso para castigar a su mujer regañona, pero estaba terriblemente apenado por su pobre gorrioncito.

"¡Qué terrible desgracia para mi pobre Suzume San perder su lengua!", pensó. "Ya no podrá piar más, y seguramente el dolor del corte la habrá enfermado! ¿No hay nada que pueda hacer?"

El anciano derramó muchas lágrimas después de que su malhumorada esposa se durmiera. Mientras se secaba los ojos con la manga de su bata de algodón, le vino un pensamiento reconfortante: iría a buscar al gorrión al día siguiente. Con esa decisión, por fin pudo dormir.

A la mañana siguiente, se levantó temprano, en cuanto amaneció, y después de un desayuno apresurado, partió por las colinas y a través de los bosques, deteniéndose en cada arboleda de bambú para llamar: "¿Dónde, oh dónde, se queda mi gorrión de lengua cortada? ¿Dónde, oh dónde, se queda mi gorrión de lengua cortada?"

No se detuvo ni para comer al mediodía, y ya era tarde por la tarde cuando se encontró cerca de un gran bosque de bambú. Las arboledas de bambú son los lugares favoritos de los gorriones, y allí, al borde del bosque, vio a su propio y querido gorrión esperando para darle la bienvenida. Apenas podía creer lo que veía de alegría, y corrió hacia él para saludarlo. El gorrión inclinó su cabecita y realizó algunos de los trucos que su amo le había enseñado para mostrar su placer al verlo de nuevo, y, cosa maravillosa de contar, podía hablar igual que antes. El anciano le dijo cuánto sentía todo lo sucedido y le preguntó por su lengua, preguntándose cómo podía hablar tan bien sin ella. El gorrión abrió el pico y le mostró que una lengua nueva había crecido en su lugar, y le rogó que no se preocupara más por el pasado, pues ya estaba completamente bien. Entonces el anciano supo que su gorrión era un hada, no un pájaro común.

Es difícil describir la alegría del anciano. Olvidó todos sus problemas, incluso su cansancio, porque había encontrado a su gorrión perdido, y en lugar de estar enfermo y sin lengua, estaba sano y feliz, con una lengua nueva, y sin ninguna señal del maltrato que había sufrido por parte de su esposa. Y sobre todo, era un hada.

El gorrión le pidió que la siguiera, y volando delante de él, lo llevó a una hermosa casa en el corazón de la arboleda de bambú. El anciano quedó completamente asombrado al encontrar un lugar tan encantador. Estaba construida con la madera más blanca, las suaves esteras de color crema que servían de alfombras eran las más finas que jamás había visto, y los cojines que el gorrión sacó para él estaban hechos de la mejor seda y crespón. Hermosos jarrones y cajas de laca adornaban el nicho de cada habitación.

El gorrión llevó al anciano al lugar de honor y luego, tomando una posición humilde, le agradeció con muchas reverencias corteses toda la bondad que le había mostrado a lo largo de los años.

Entonces la Señora Gorrión, como ahora la llamaremos, presentó a toda su familia al anciano. Después, sus hijas, vestidas con delicados vestidos de crespón, trajeron hermosas bandejas de estilo antiguo cargadas de todo tipo de comida deliciosa, hasta que el anciano pensó que debía estar soñando. En medio de la cena, algunas de las hijas del gorrión realizaron una danza maravillosa, llamada 'suzume-odori' o 'Danza del Gorrión', para divertirlo.

Nunca el anciano se había divertido tanto. Las horas pasaron volando en aquel lugar encantador, con los gorriones hadas sirviéndole, festejándole y bailando ante él.

Pero llegó la noche, y la oscuridad le recordó que tenía un largo camino por recorrer y que debía pensar en irse. Agradeció a su amable anfitriona el espléndido entretenimiento y le rogó que, por su bien, olvidara todo lo que había sufrido a manos de su malhumorada y vieja esposa. Le dijo a la Señora Gorrión que era un gran consuelo encontrarla en un hogar tan hermoso y saber que no le faltaba de nada. Era su preocupación por ella lo que le había hecho venir a buscarla. Ahora que sabía que todo estaba bien, podía irse a casa con el corazón ligero. Si alguna vez necesitaba algo, solo tenía que enviar por él, y vendría de inmediato.

La Señora Gorrión le rogó que se quedara y descansara varios días, pero el anciano dijo que debía volver con su vieja esposa—que probablemente estaría enfadada por su tardanza—y a su trabajo. Por mucho que quisiera quedarse, no podía aceptar su invitación. Pero ahora que sabía dónde vivía, vendría a visitarla siempre que tuviera tiempo.

Cuando la Señora Gorrión vio que no podía persuadirlo para que se quedara, ordenó a sus sirvientes que trajeran dos cajas, una grande y otra pequeña, y las colocó ante el anciano. Le pidió que eligiera la que quisiera como regalo de despedida.

El anciano no pudo negarse, y eligió la caja más pequeña, diciendo: "Ahora soy demasiado viejo y débil para llevar una caja grande y pesada. Como usted amablemente me deja elegir, me llevaré la pequeña, que será más fácil de cargar."

Entonces todos los gorriones le ayudaron a ponerse la caja a la espalda y lo acompañaron hasta la puerta, despidiéndose con muchas reverencias y rogándole que volviera a venir siempre que tuviera tiempo. Así, el anciano y su gorrión mascota se separaron felizmente, mostrando el gorrión ningún rencor por la crueldad que había sufrido de la vieja esposa. De hecho, solo sentía pena por el anciano que tenía que aguantar a una esposa así toda su vida.

Cuando el anciano llegó a casa, su esposa estaba más gruñona de lo habitual, porque era tarde y lo había estado esperando despierta durante mucho tiempo.

"¿Dónde has estado todo este tiempo?", exigió. "¿Por qué llegas tan tarde?"

El anciano trató de calmarla mostrándole la caja, y luego le contó todo lo que había sucedido y lo maravillosamente que había sido recibido en la casa del gorrión.

"Ahora veamos qué hay en la caja", dijo, sin darle tiempo a refunfuñar de nuevo. "Ayúdame a abrirla." Y ambos se sentaron y la abrieron.

Para su total asombro, la caja estaba llena hasta el borde de monedas de oro y plata y muchas otras cosas preciosas. Las esteras de su pequeña cabaña brillaban mientras sacaban los objetos uno por uno y los examinaban. El anciano se llenó de alegría al ver las riquezas que ahora eran suyas, más allá de sus más brillantes expectativas. Dijo: "¡Gracias a mi buen gorrioncito! ¡Gracias a mi buen gorrioncito!" muchas veces.

Pero la anciana, después de los primeros momentos de sorpresa y satisfacción, no pudo suprimir la codicia de su naturaleza malvada. Comenzó a regañar al anciano por no traer la caja grande a casa, pues él le había contado cómo la había rechazado, prefiriendo la más pequeña porque era ligera.

"Viejo tonto", dijo ella, "¿por qué no trajiste la caja grande? Piensa en lo que hemos perdido. ¡Podríamos haber tenido el doble de plata y oro!" Gritó: "¡Ciertamente eres un viejo necio!" y se fue a la cama tan enojada como pudo.

El anciano deseó no haber dicho nada sobre la caja grande, pero ya era tarde. La codiciosa anciana, no contenta con la buena suerte que tan poco merecía, decidió conseguir más.

A la mañana siguiente, muy temprano, se levantó e hizo que el anciano le describiera el camino a la casa del gorrión. Cuando vio lo que pretendía, trató de detenerla, pero fue inútil. Ella no quería escuchar. Es extraño que la anciana no sintiera vergüenza de ir a ver al gorrión después de haberle cortado la lengua en un arrebato de ira. Pero su codicia por conseguir la caja grande le hizo olvidar todo lo demás. Nunca se le ocurrió que los gorriones pudieran estar enojados con ella y castigarla por lo que había hecho.

Desde que la Señora Gorrión había vuelto a casa en el triste estado en que la encontraron por primera vez—llorando y sangrando por la boca—su familia y parientes habían hablado constantemente de la crueldad de la anciana. "¿Cómo pudo", se preguntaban unos a otros, "infligir un castigo tan severo por una falta tan insignificante como comerse un poco de pasta de arroz por error?" Todos querían al anciano por su bondad, pero odiaban a la anciana y estaban decididos a castigarla como merecía. No tuvieron que esperar mucho.

Después de caminar durante algunas horas, la anciana encontró la arboleda de bambú descrita por su marido, y se detuvo frente a ella gritando: "¿Dónde está la casa del gorrión de lengua cortada? ¿Dónde está la casa del gorrión de lengua cortada?"

Por fin vio los aleros de la casa entre las hojas de bambú. Se apresuró hacia la puerta y llamó ruidosamente.

Cuando los sirvientes le dijeron a la Señora Gorrión que su antigua ama estaba en la puerta, se sorprendió de la visita inesperada, después de todo lo sucedido, y se preguntó por la audacia de la anciana. Sin embargo, siendo cortés, la Señora Gorrión salió a saludarla, recordando que una vez había sido su ama.

La anciana no perdió tiempo en palabras y fue directo al grano, diciendo: "No necesitas molestarte en entretenerme como hiciste con mi marido. He venido a buscar la caja que él dejó tontamente. ¡Dame la caja grande—eso es todo lo que quiero!"

La Señora Gorrión accedió de inmediato y ordenó a sus sirvientes que sacaran la caja grande. La anciana la agarró con avidez, la izó sobre su espalda, y sin siquiera agradecer a la Señora Gorrión, se apresuró de vuelta a casa.

La caja era tan pesada que no podía caminar rápido, mucho menos correr, aunque estaba ansiosa por ver lo que había dentro. A menudo tenía que sentarse a descansar en el camino.

Mientras tambaleaba bajo la pesada carga, su deseo de abrir la caja se volvió demasiado fuerte para resistirlo. Supuso que estaba llena de oro y plata y joyas preciosas como la pequeña que su marido había recibido.

Por fin, esta codiciosa y egoísta anciana dejó la caja en el borde del camino y la abrió con cuidado, esperando regodearse sobre una mina de riquezas. Pero lo que vio la aterrorizó tanto que casi perdió el sentido. Tan pronto como levantó la tapa, un montón de horribles y espantosos demonios saltaron y la rodearon, como si tuvieran la intención de matarla. Ni siquiera en pesadillas había visto criaturas así. Un demonio con un ojo enorme en medio de la frente la miró fijamente, monstruos con bocas abiertas parecían que iban a devorarla, una serpiente enorme se enroscó y siseó a su alrededor, y una rana grande saltó y croó hacia ella.

La anciana nunca en su vida había tenido tanto miedo. Huyó del lugar tan rápido como sus temblorosas piernas se lo permitieron, contenta de escapar con vida. Cuando llegó a casa, cayó al suelo y, entre lágrimas, le contó a su marido lo que había sucedido, y cómo casi la habían matado los demonios de la caja.

Entonces comenzó a culpar al gorrión, pero el anciano la detuvo de inmediato, diciendo: "No culpes al gorrión. Es tu propia maldad la que ha recibido su recompensa. Espero que esto te sirva de lección para el futuro."

La anciana no dijo nada más. Desde ese día, se arrepintió de sus maneras crueles y gruñonas y gradualmente se convirtió en una buena anciana, tanto que su marido apenas la reconocía. Pasaron sus últimos días juntos felices, libres de necesidad o preocupación, usando cuidadosamente el tesoro que el anciano había recibido de su mascota, el gorrión de la lengua cortada.