アポロが牧夫だったとき

アポロは父であるユピテルを大いに怒らせていた。彼はユピテルの意志に干渉したが、それには正当な理由があった。

ユピテルは、好きなときに雷霆を投げ、選んだ者を打ち倒す権利を持っていた。彼はキュクロプスたちを昼も夜も働かせ、山の奥深くで自分のための雷霆を鍛え続けさせていたので、決して尽きることはなかった。ある日、ユピテルが狙いを定めて投げた雷霆が、ほとんどあらゆる病気を薬草で治すことのできるギリシャの医者アスクレピオスに当たった。アポロはこの医者を養子のように思っていた。なぜなら、アスクレピオスの治療術は人類に多くの喜びと光をもたらしたからである。アポロはユピテルの手による害に激怒し、人間でさえ怒ったときにすることをした。すなわち、最も近くにいる者に怒りをぶつけたのである。彼は矢をあの無実の働き手たち、キュクロプスたちに向け、数人を傷つけた。

ユピテルは自分の権威がそのように挑戦されるのを許すことはできず、アポロを罰しなければならないと悟った。そこで彼はアポロに命じて、地上に降り、テッサリアの王アドメトスの牧夫として仕えさせた。

太陽の壮麗な宮殿に住むことに慣れていたアポロのような神にとって、それは卑しい仕事だった。彼は暗い羊飼いの外套を着なければならず、羊の群れを街の外の牧草地で放牧させた。アポロの細い手は、耕作や種まきや収穫のために作られたものではなかったが、彼は雌羊や子羊を立派に世話し、やがて自分の仕事を楽しむようにさえなった。暇な時間に、彼は空の亀の殻を見つけ、その上にいくつかの弦をきつく張った。そして細い指先を弦の上に走らせ、最も美しい音楽を奏でた。それが最初の竪琴であり、アポロは毎日それを演奏した。

アドメトス王はその音楽を聞きつけ、自分の牧夫が奏でる調べを聞きにやって来た。彼はアポロのそばの苔むした土手に座ったが、王はとても悲しげに見えた。甘美な旋律は彼を元気づけることも、彼の悲しみを和らげることもできないかのようだった。

「なぜ嘆くのですか、王よ。」とアポロはついにアドメトスに尋ねた。

「私は美しいアルケスティスの手を望んでいるのだ。」と王は説明した。「隣国の王女で、彼女を私の王妃にしたいのだ。しかし、彼女は奇妙な要求をしている。彼女は、求婚者がライオンと熊に引かれた戦車に乗って彼女の前に現れ、その戦車で彼女が彼と一緒に家まで乗って帰ることを主張しているのだ。それ以外の方法ではアルケスティスは私の宮廷には来ないだろうし、私が野獣を自分の戦車のいずれかに繋ぐことは不可能だ。」

アポロはこの気まぐれな王女の愚かな気まぐれに思わず笑みがこぼれたが、彼はどこへ行っても幸福を広めたいと常に願っていた。そこで彼は彼女の気をそらすことにした。彼は自分の牧草地の隣の森の縁に竪琴を持って行き、聞く者のどんな野獣をもなだめるほど甘美な調べを奏でた。森からは二頭のライオンと二頭の熊が出てきて、羊のように静かに歩いて来た。王はそれらを金色の戦車に繋ぎ、大いに喜びながらアルケスティスを迎えに行った。

そしてアポロは、二人が戻り、アルケスティスがテッサリアの王妃として戴冠されるのを見る喜びを得た。

アドメトスは長く繁栄した治世を楽しむ運命にあるかのように思われた。しかし、王妃を迎え入れてから間もなく、彼は致命的な疫病に倒れた。医者アスクレピオスはもはや王を助けるために来ることはできず、希望はないかのように思われた。しかし、彼の天の牧夫であるアポロが再び彼の救援に駆けつけた。アポロは疫病を完全に取り除くことはできなかったが、王のために十分に気にかける者が彼の代わりに死ねば、王は生き延びることができると定めた。

アドメトスはこの希望に満ち溢れていた。彼は自分の家臣全員を自分に結びつける忠誠と愛情の誓いを思い出し、多くの者がすぐに自分の命を捧げると申し出るだろうと期待した。しかし、一人も見つからなかった。戦場でなら喜んで王のために命を捧げたであろう最も勇敢な戦士も、病床で王のために死ぬ勇気はなかった。幼い頃から王とその父の恩恵を知っていた老いた使用人たちも、自分の残り少ない日々を犠牲にしようとは思わなかった。それぞれの臣民は、他の誰かが犠牲を払ってくれることを願った。

「なぜアドメトスの両親は息子のために命を捧げないのか。」と人々は尋ねたが、この年老いた両親は、たとえ短い間でも彼と離れ離れになることに耐えられないと感じ、他の者に期待した。

どうすればよいのか。アポロの定めは最終的なものであり、運命の女神たちから多くの説得の末にようやく引き出されたものだった。アドメトスにはこの犠牲以外に救いの道はなかった。

その時、非常に奇妙で素晴らしい出来事が起こった。かつて少女の頃にライオンと熊の後ろで乗りたいと思った美しい王女アルケスティスは、テッサリアの女王になってから賢明で優雅に成長していた。彼女が王の代わりに神々に捧げられるかもしれないとは、誰の心にも浮かんだことはなかった。しかし、アルケスティス女王はアドメトスを救うために自らを捧げた。彼女が病に伏せると、王は回復し、以前の健康と力を取り戻した。

テッサリアのすべての喪に服する者の中で、アポロはアルケスティスがそんなに重い病にあるのを見て最も悲しんだ。彼女はしばしば彼が羊の群れを連れて行く牧草地へとやって来て、土手に座り、野の花で花輪を編んだ——彼女は王冠よりもそれらを好んだ——その間、彼は竪琴の音楽で彼女を楽しませた。今回ばかりはアポロもどうすればよいか分からなかった。しばらく神々の会議から追放されていた彼は、アスクレピオスを呼び寄せて助けることができなかった。

彼は、動きもせず言葉も発さず、バラ色の頬は青ざめ、目を閉じたまま横たわるアルケスティスを、あの昏迷から連れ戻すことができるのはただ並外れた力だけだと知っていた。そして、すべての英雄の中でヘラクレスが最も強いことも知っていた。ヘラクレスは誰も可能とは信じなかった偉業を成し遂げてきた。彼がアルケスティスを死から守ろうとするだろうか、とアポロは思案した。特に、身分の低い牧夫に頼まれた場合には。

しかし、ヘラクレスは承諾した。彼は宮殿の門に自分の場所を取り、死と格闘し、死が入ってきてアルケスティスを奪おうとしたまさにその時に死を投げ倒した。彼女は弱さを失い、目を開け、頬に血色が戻り、彼女はヘラクレスのこの最後の功業によってアドメトスのもとに戻された。

こうして、多くの人々にとって悲惨な結果になりかねなかった出来事は、結局すべてうまくいったのである。

アポロは地上での追放の時が終わるとオリンポス山に戻り、その竪琴の甘美な音色でムーサたちを喜ばせた。彼は父ユピテルにアスクレピオスを哀れむよう懇願しさえし、ついにユピテルは空を横切って伸びる星の道にこの医者のための場所を設けた。