La Ceinture de sauvetage

BokRobot reading edition

Livres

Gratuit

La Ceinture de sauvetage

1 chapitres · 3 130 mots
Run: 2026-09-09 03:24BokRobot · Page 1 / 9

Dehors, obscurité et grésil ; dans le salon du cottage, un grand feu et un bon souper, bien que ce dernier ne fût plus en évidence. Quatre personnes étaient assises autour de l’âtre : une femme, pas si âgée en années mais vieillie d’aspect par ce que la guerre lui avait fait ; un homme costaud, barbu, d’âge moyen, son frère ; un jeune homme au visage plutôt sévère, le dernier de ses fils ; et une fille d’environ vingt ans, à la bouche posée et aux yeux vifs, sa future épouse. Les deux hommes étaient visiblement des marins. En fait, l’oncle était capitaine d’un vieux cargo qui avait miraculeusement survécu à trois ans de traversées périlleuses ; le neveu, pêcheur avant la guerre et plus tard dans le service de patrouille jusqu’à récemment, était maintenant second sur le même vieux navire, bien qu’il n’eût pas encore fait son premier voyage à son bord.

Mme Cathles rompit le silence, s’adressant à son frère : « As-tu vu des sous-marins en revenant, Alick ? » Peut-être parlait-elle juste pour interrompre ses propres pensées, car ce n’était pas son habitude d’aborder un tel sujet.

Illustration de La Ceinture de sauvetage

Le capitaine était occupé à bourrer sa pipe. « C’est des sous-marins que tu demandes, Maggie ? » dit-il lentement, de sa voix forte.

« Je te dis, à ce dernier voyage de retour, les périscopes étaient comme une forêt ! »

David cligna de l’œil vers sa bien-aimée ; puis, voyant que la réponse avait effrayé sa mère, il dit : « Allons, allons, mon oncle ! Sûrement que ce n’était pas si terrible que ça. “Une forêt”, c’est un peu exagéré, non ? »

« Eh bien, il y avait de la place pour que l’Hesperus passe, je l’admets », dit le capitaine, frottant une allumette de la poche de son gilet, « sinon je ne serais pas assis ici à dire la sainte vérité à chaque fois. » Il se renversa en arrière et fuma avec contentement, fixant le feu.

« Ne fais pas attention à lui, Mère », dit le jeune homme. « C’est moi qu’il cherche à terrifier : il préférerait que je ne navigue pas avec lui, après tout ; peur que j’apprenne quel mauvais capitaine il est ! »

BokRobot · Page 2 / 9

Or, David aurait dû savoir à quoi s’en tenir. Ceux qui sont doués pour taquiner le sont rarement pour se faire taquiner. Cependant, la fille remarqua vite le raidissement de la corpulente silhouette.

« Capitaine Whinn », fit-elle remarquer promptement, mais sans hâte, « vous devez être un homme terriblement courageux pour avoir traversé tout ce que vous avez traversé depuis le début de la guerre. »

« Pas du tout, ma chère », fut la réponse modeste. « Je ne suis pas plus brave que plusieurs cas dont j’ai entendu parler. »

David, réalisant sa maladresse, était reconnaissant à Esther de la diversion et tenta de la prolonger. « Eh bien, oncle Whinn », dit-il respectueusement, « je pense que nous aimerions tous entendre ce que vous considérez comme l’acte le plus courageux accompli par un homme du service marchand pendant la— »

« Pas encore fait. » Avec une expression impassible, le capitaine continua de fixer le feu.

Mme Cathles parla. « Ah, David, c’est bien peu utile d’essayer de choisir le plus brave quand tous le sont tant. Mais je pense que personne ne fera jamais plus brave que ce que ce capitaine pêcheur a fait—celui dont nous entendions parler hier. »

« Oui, ça c’était un homme ! » approuva son fils.

« Qu’était-ce donc ? » demanda la fille, avec un regard voilé d’indignation vers le capitaine Whinn, qui semblait désintéressé, sinon ennuyé.

« Raconte-le, David », dit la mère. « De grands monuments ont été érigés pour moins que cela. »

« Vas-y, David », murmura Esther.

BokRobot · Page 3 / 9

« C’était quelque chose comme ça », commença-t-il. « Ils avaient remonté les filets et faisaient route vers le port au petit matin, par temps brumeux, quand un sous-marin surgit presque à côté. Je suppose qu’ils étaient effrayés, car à cette époque les bateaux de pêche étaient coulés à droite et à gauche. Puis le commandant monte sur le pont et demande, dans un anglais impeccable, lequel des sept était le capitaine. Et le capitaine lève la main comme s’il était un petit garçon à l’école. “Très bien”, dit le sous-marin, “je suppose que vous pouvez naviguer par ici—hein ?” Le capitaine répond lentement qu’il a navigué par ici presque toute sa vie. “Très bien”, dit le sous-marin, “il y a un moyen de sauver votre bateau, et les vies de ces six braves hommes, et la vôtre. Voici : vous montez à bord ici, et vous emmenez ce navire au-delà des défenses et jusqu’à—. C’est tout. Je vous donne trois minutes pour vous décider.” »

« On dit que le capitaine avait l’air d’un homme mourant alors, et tout le temps un des canons du sous-marin était pointé sur le bateau de pêche. “Le temps est écoulé”, dit le sous-marin ; “qu’est-ce que ce sera ?” Et le capitaine dit : “Je ferai ce que vous voulez.” Je n’ai jamais entendu ce que ses compagnons ont dit ; et je pense que leurs pensées étaient plutôt mêlées. Mais ils le mettent à bord du sous-marin et s’en vont, comme il leur avait dit de le faire ; et la dernière chose qu’ils voient de lui, c’est lui debout entre deux sous-marins, chacun avec un revolver à portée de main. Et puis lui et les sous-marins descendent en bas, et le sous-marin aussi. »

« C’était sûrement un lâche ! » s’exclama la fille.

« Attends un peu », dit David. « Ne vois-tu pas qu’il a sauvé la vie de ses compagnons ? »

« Et la sienne ! » s’écria-t-elle. « Et il a emmené le sous-marin ! »

« Oui, il l’a fait—et son commandant aussi ! Oh, il l’a bien emmené—sain et sauf dans le grand filet d’acier ! . . . On l’a trouvé là avec les sous-marins morts, plus tard—seulement il avait été assassiné. »

Esther joignit les mains. « Rien de plus brave que ça ! » dit-elle dans un murmure.

BokRobot · Page 4 / 9

Mme Cathles se tourna vers son frère, qui n’avait pas changé de posture, bien qu’il eût laissé sa pipe s’éteindre. « Alick », dit-elle, « que dis-tu de cela ? »

« Ce n’était pas si mal », dit-il doucement. « Ce n’était pas si mal, Maggie. As-tu des allumettes ? »

Peu après, il prit congé, puis David raccompagna Esther chez elle.

En chemin, elle rompit un silence en remarquant : « David, je voudrais que tu ne navigues pas avec cet homme. »

« Pourquoi donc ? »

« Il n’est pas naturel. Il y a quelque chose de bizarre chez lui. »

« Oh, je ne dirais pas cela, Esther », dit David. « J’admets que je ne comprends rien à oncle Whinn de nos jours, mais la guerre a rendu bien des hommes un peu étranges. Pourtant, je ne l’avais jamais entendu si vantard avant ce soir— »

« “Ce n’était pas si mal” », cita-t-elle avec ressentiment. « “Ce n’était pas si mal !”—et c’était la chose la plus brave qu’un homme puisse faire ? Oh, David, je voudrais vraiment que tu ne navigues pas avec lui, même si c’est ton oncle. C’est un lâche—voilà ce qu’il est, j’en suis sûre. »

« Je ne dirais pas cela non plus », protesta doucement le jeune homme. « Il a peut-être peur—j’en doute fort—mais ce n’est pas la même chose qu’être un lâche—pas du tout. »

« Il n’a ni femme ni famille, et il est vieux », insista-t-elle.

« Mais je suppose que la vie est douce même quand un homme est vieux. Quant à avoir peur—là-bas avec la patrouille, je n’étais que rarement autre chose », dit David calmement.

« David Cathles, je ne te crois pas ! »

« J’ai peur maintenant ; j’aurai peur tout ce prochain voyage. Oncle Whinn a plus de raisons d’avoir peur que moi. »

« Je ne vois pas cela. »

« Eh bien, si un sous-marin a le dessus sur la vieille Hesperus—et elle n’a pas encore de canon—il y a neuf chances sur dix que les sous-marins fassent prisonnier oncle Whinn. Ce n’est pas gai d’avoir ça en tête tout le temps—n’est-ce pas, Esther ? »

« Je te l’accorde, David », dit-elle, avec un remords inattendu. « Seulement, il ne devrait pas être si grand sur lui-même et si petit sur le courage des autres. J’aurais dit qu’il avait peur de la mer elle-même. »

BokRobot · Page 5 / 9

« Une plainte courante, ma chère ! Mais maintenant tu as touché à une chose qui n’est peut-être que trop vraie, car je pourrais presque admettre que mon oncle a peur de la mort dans l’eau—non que sa peur soit une honte. »

« Pas si un homme est modeste sur lui-même ! »

« Oncle Whinn était autrefois assez modeste, et assez insouciant aussi, de ce qui lui arrivait », dit David. « Mais quand j’étais à bord avec lui, ce matin, j’ai vu une chose si étrange et si bizarre que ça me fait encore frissonner. »

« David, je savais qu’il y avait quelque chose qui clochait ! »

« Et ce n’était qu’une chose simple, après tout », poursuivit-il. « C’était à propos d’une ceinture de sauvetage suspendue au-dessus de sa couchette, dans la chambre des cartes, où il couche de nos jours.

« C’était une ceinture de sauvetage ordinaire, de tous les jours, mais tout le temps que nous étions assis là à fumer et à bavarder, j’ai remarqué qu’il n’en détachait presque jamais les yeux. Et à la fin, je me lève et vais là-bas, juste pour voir s’il y avait quelque chose d’extraordinaire. Eh bien, il a été après moi comme un tigre ! “Ne touche pas à ça, mon garçon !” dit-il, pas tant comme s’il était en colère qu’effrayé. Et puis il me ramène à la table, et dit, comme s’il avait un peu honte de lui : “Tu m’excuseras, David, mais je ne peux pas supporter qu’on touche à cette ceinture de sauvetage. L’autre jour, j’ai failli tuer le cuisinier—ce pauvre pécheur a dit qu’elle avait besoin d’être époussetée. C’est ma folie, sans doute, mais nous avons tous nos fantaisies, et je ne veux pas que la ceinture manque ou soit malcommode quand le moment viendra.

Alors elle reste suspendue là, et je te remercie de ta parole, ici et maintenant, David, que tu n’y toucheras jamais.” Bien sûr, je lui ai donné ma parole, mais sans grand plaisir. . . . Qu’en penses-tu, Esther ? »

« C’est terrible qu’un grand homme fort ait si peur. Maintenant, je suis un peu désolée pour lui. Je suppose qu’il a bien besoin de toi sur son navire, et ainsi je n’en dirai plus rien, David. »

BokRobot · Page 6 / 9

« Tu vois toujours les choses comme il faut, une fois que tu laisses parler ton bon cœur », dit-il tendrement. « Et je ne peux pas croire qu’oncle Whinn jouera les lâches s’il est vraiment confronté à l’épreuve. . . . Et maintenant, et si nous deux, on se mariait à mon prochain congé ? »

*

L’Hesperus appareilla deux jours plus tard. Le voyage d’aller fut accompli sans encombre ni aventure, et elle était à moins d’une journée du port d’attache quand sa fin arriva.

Après un bombardement bref mais dévastateur, son capitaine sans défense donna l’ordre d’abandonner le navire et signala l’ennemi en conséquence. Il y avait deux canots de sauvetage—le troisième avait été brisé—et dans le cours naturel des choses, David aurait été en charge de l’un. Mais le capitaine Whinn en décida autrement.

« Je te veux avec moi », dit-il à son neveu, alors qu’ils descendaient de la passerelle chancelante. « Larguez ! » cria-t-il au canot dont l’équipage incluait le second lieutenant.

Il entraîna David dans la chambre des cartes.

Illustration de La Ceinture de sauvetage

Quand ils en émergèrent deux minutes plus tard, il portait la ceinture, et son visage était pâle. Mais celui du jeune homme était livide.

Maintenant, il y avait des traînées de fumée à l’horizon. Le capitaine Whinn les indiqua, remarquant : « Un peu trop tard. Pauvre vieille Hesperus ! »

Les traînées avaient visiblement été vues aussi du sous-marin, car un « Dépêchez-vous ! » arriva sous la forme d’un obus visé juste assez haut pour passer au-dessus du pont.

Le capitaine et le second descendirent l’échelle, et le canot fut largué. À une distance sûre, les rameurs, à un signe du capitaine, s’arrêtèrent sur leurs avirons. Rapidement, le sous-marin mit sa victime en état de couler. Pendant l’opération, Whinn ne bougea ni ne parla ; apparemment, il n’entendait pas les plusieurs remarques que son neveu lui adressait doucement. Son visage était figé ; toutes les taches ressortaient sur le hâle de nombreuses années, maintenant recouvert d’une pâleur grisâtre ; il y avait de la sueur sur son front.

BokRobot · Page 7 / 9

Puis à travers la mer légèrement ridée, le sous-marin, le travail de ses artilleurs terminé, s’approcha d’eux. Un appel vint du commandant, un grand jeune homme avec un regard nerveux et sans sommeil sur son visage mince.

« Venez à bord, et faites vite. Je veux le capitaine », appela-t-il.

Aucun de l’équipage du canot ne bougea, mais tout à coup le vieux cuisinier éclata d’une voix d’irritation douloureuse : « Bon Dieu, capitaine, qu’est-ce qui vous a pris de mettre vos plus beaux habits ? Pourquoi diable n’avez-vous pas mis de vieux vêtements ?—et alors j’aurais pu passer pour vous facilement ! »

Un éclat de sourire apparut dans les yeux du capitaine, et sa bouche trembla pathétiquement un instant. Puis il dit brièvement : « Approchez. »

« Peut-être qu’ils me prendraient à la place », dit David, mais encore une fois son oncle sembla ne pas avoir entendu.

Whinn ne reparla pas jusqu’à ce qu’il fût debout sur le pont du sous-marin. Puis, d’une voix ferme, il s’adressa à son neveu : « Bien des tendresses à ta mère, David ; mes meilleurs respects à ta jeune demoiselle. »

À l’équipage : « Au revoir, les gars », dit-il, et il fit un petit signe de la main.

Puis il fut pressé en bas, et presque avant que le canot de l’Hesperus fût dégagé, la grande machine de destruction commença à plonger.

David s’assit, le visage incliné dans ses mains, et de temps en temps un frisson le parcourait.

*

Deux nuits plus tard, il était de retour dans la maison de sa mère, assis avec Esther près du feu du salon, qui brûlait aussi magnifiquement que cette nuit-là, un mois auparavant. Mme Cathles était allée à la cuisine préparer le souper.

Il y avait eu un long silence. Soudain, la prise de la main de la fille par David se resserra presque douloureusement.

« Eh bien, qu’est-ce qu’il y a, mon garçon ? » s’exclama-t-elle.

« Esther, je ne sais pas quoi faire. . . . Tu vois, quand je te racontais, à toi et à mère, à propos d’oncle Whinn, j’ai retenu quelque chose—beaucoup. Je ne savais pas comment dire toute l’histoire—en tout cas, à mère. »

« Est-ce—terrible, David ? »

BokRobot · Page 8 / 9

« Oui, terrible—d’une certaine manière. Eh bien, je vais essayer de te le dire à toi maintenant, et puis, peut-être—’Chut ! Je l’entends venir ! Il faudra attendre. »

Mme Cathles entra, mais sans le plateau chargé attendu. Elle traversa vers sa place habituelle et s’assit. Présentement, elle regarda vers son fils.

« David, je pensais juste à l’instant, et il m’est venu que tu ne m’avais pas tout dit sur ton oncle, mon propre frère, Alick. Maintenant, mon cher, il ne faut rien retenir. C’est mon droit de savoir, et je peux supporter beaucoup de nos jours. » Elle se mouilla les lèvres. « David, dis-moi la vérité, qu’est-ce qui est arrivé à mon frère quand ils l’ont eu à bord du sous-marin. Est-ce qu’ils—l’ont fusillé ? »

« Non, Mère »—David s’éclaircit la gorge—« c’était bien plus noble que ça ! . . . Ah, bon, maintenant je vais tout dire. C’était ainsi. Tu—nous ne reverrons jamais oncle Whinn, Mère, mais c’était un grand homme. Il est monté à bord de ce sous-marin aussi brave qu’un lion, et quand le commandant sous-marin lui a parlé, assez poliment, aussi—il l’a regardé comme s’il était de la boue. Et puis il m’a donné les messages que je t’ai dits. Et puis ils l’ont emmené en bas. Et puis le sous-marin a commencé à plonger—Maintenant, ne te bouleverse pas trop, Mère. »

« Continue, David. »

« Eh bien, alors, le sous-marin, comme je te disais, a commencé à plonger. . . .

Illustration de La Ceinture de sauvetage

Mais il n’était pas à moitié sous l’eau quand—quand il a explosé—tout en morceaux—a sauté en petits éclats, semblait-il—notre canot a failli être submergé. » David s’arrêta brusquement.

Dans le silence, la fille se leva et alla vers la femme, et passa son bras autour des épaules courbées.

David reparla, à peine plus qu’un murmure.

BokRobot · Page 9 / 9

« Ce n’est pas tout dit ; et maintenant vient le pire—et le meilleur aussi. . . . Quand tout fut fini sur la vieille Hesperus, et que nous nous préparions à la quitter, oncle Whinn m’entraîne dans la chambre des cartes. Sans rien dire, il enlève son vieux manteau et sa casquette et met des tout neufs. Après cela, il décroche la ceinture de sauvetage qui pendait au-dessus de sa couchette, et la met très soigneusement. Puis, enfin, il me parle. “David,” dit-il, “ils nous clouent, nous les capitaines, en ces temps-ci, alors peut-être que toi et moi ne nous reverrons plus.” Et il tend la main. Ne sachant que dire, je dis : “Même s’ils te font prisonnier, la guerre ne durera pas pour toujours et à jamais, et peut-être t’échapperas-tu avant peu.” Il secoue la tête, souriant un peu. “S’ils me prennent, ils en subissent les conséquences, et moi aussi.” Et puis il me dit son secret—Dieu ! penser au cran de cet homme ! »

David s’essuya le visage.

« Mon oncle Whinn me dit : “Mon garçon, je pensais n’en dire à personne, mais ce serait trop solitaire pour moi de partir ainsi. Mais tu n’as pas besoin d’en faire une histoire. . . . Cette ceinture de sauvetage-ci,” dit-il, “c’est mon idée à moi. Elle n’est pas faite de liège. Elle est faite d’un explosif hautement puissant—assez pour détruire un cuirassé. Et tout ce que j’ai à faire, c’est de tirer ce petit bout de ficelle.” . . . »

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.

More books you might like