Maison et Politique

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 1 / 15
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Au détour d'une agréable route qui serpentait à l'ombre d'un grand orme, se dressait une petite école. C'était un bâtiment humble, et le petit clocher qui surmontait son toit semblait à peine assez grand pour accueillir la cloche qui y était suspendue. Mais il formait un tableau pittoresque dans le paysage. L'orme se penchait sur lui avec une grâce inhabituelle, ses légères feuilles frôlant presque le clocher. Les tuiles patinées et couvertes de mousse étaient un réconfort bienvenu pour les yeux de tout voyageur lassé de contempler des maisons blanches et austères. De plus, quelqu'un avait transformé ce petit endroit en un poème pastoral de vignes et de fleurs. Un rosiers blancs recouvrait la moitié d'un côté, portant ses fleurs jusqu'à la cloche. Des vignes de cyprès étaient dressées pour se rejoindre au-dessus de la porte, formant une arche gothique couronnée d'une croix.

Du côté ouest, la fenêtre était ombragée par une profusion de gloriettes, et un grand rocher qui faisait saillie vers la route était densément couvert de mousse d'Islande, qui au printemps se transformait en un tapis d'étoiles jaunes.

C'est à cette époque que George Franklin, un jeune avocat new-yorkais, la vit pour la première fois lors d'une visite à la campagne. Il passa lentement devant, contemplant l'orme noble qui faisait ondoyer ses jeunes feuilles sous une brise légère. Justement à ce moment, un groupe d'enfants de divers âges se précipita dehors. Sautant et riant, ils se prenaient par la main et formaient un cercle autour de l'orme. Une voix claire, venue de l'intérieur de l'école, chantait une mélodie entraînante, tandis que des frappes rythmées sur un instrument en tôle maintenaient le tempo. Le petit groupe tournait autour de l'arbre, dansant au son de la musique avec la grâce naïve de la joie enfantine. Après dix ou quinze minutes de cet exercice sain, ils s'arrêtèrent, apparemment à un signe. La moitié d'entre eux leva les mains pour former des arches par lesquelles les autres pouvaient sauter.

Puis ils faisaient tourner leurs bras en cercles rapides et bondissaient haut dans les airs.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 2 / 15
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Après avoir terminé leurs simples exercices de gymnastique, ils se sont précipités pour trouver leur propre divertissement jusqu’à ce qu’il soit temps de reprendre leurs livres. Certains ont fait une révérence ou une courbette au voyageur en passant, tandis que d’autres, les bras entortillés autour du cou l’un de l’autre, bondissaient sur un pied puis sur l’autre, trop occupés pour faire plus qu’un signe de tête et un sourire. Beaucoup portaient des vêtements rafistolés, mais leurs mains et leurs visages étaient propres. Certains avaient un regard terne et animal, mais même ceux-là semblaient savourer la beauté et la liberté qu’ils ne trouvaient qu’à l’école. Toute cette scène a laissé une profonde impression sur le jeune homme. Il se demandait pourquoi cela ne pouvait pas toujours être comme ça — dans les familles, à l’école, partout. Pourquoi l’humanité devait-elle être une plaie pour la nature ?

Pourquoi les gens étaient-ils si grossiers et sordides, si rudes et lourds, alors que la nature rayonnait toujours d’une beauté fraîche et regorgeait de vie ? Puis vint la pensée qui le ramena à la réalité : d’autres influences de la vie — des parents grossiers, des employeurs égoïstes, et la dure lutte pour le pain quotidien — allaient éclipser les bonnes influences de cette école agréable, qui, pendant quelques mois, avait illuminé la vie de ces petits êtres.

Quand il repassa par là quelques heures plus tard, tout était calme, à part le chant occasionnel des oiseaux dans les arbres. C’était le coucher du soleil, et une lueur brillante et adieu tint brillait sur le tapis de mousse de la roche, faisant sourire les petites fleurs du jardin. De retour en ville, cette scène lui revenait souvent à l’esprit comme une image magnifique, et il souhaitait avoir le talent d’un artiste pour reproduire son charme rustique. Quand il retourna à la campagne après la mi-été, il se souvint de la petite vieille école, et l’une de ses premières sorties fut une promenade dans cette direction. Une profusion d’étoiles cramoisies et blanches apparaissaient maintenant à travers le feuillage frangé des vignes de cyprès, et la petite cour devant l’école était un lit de fleurs.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 3 / 15
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il se pencha sur la grille et remarqua à quel point chaque plante était soigneusement taillée, comme si une main aimante les soignait quotidiennement. Il écouta, mais n’entendit aucune voix, et la curiosité le poussa à jeter un coup d’œil à l’intérieur. En soulevant le loquet, il vit que la pièce était vide. Les bancs rudimentaires et les murs blanchis à la chaux étaient impeccables. Les fenêtres étaient ouvertes des deux côtés, et l’air sentait délicieusement la mignonette. Sur le bureau du maître se trouvait un petit vase grec contenant quelques fleurs arrangées avec goût. Quelques livres étaient posés à côté, dont l’un avec un marque-page en ivoire entre ses pages, comme s’il avait été utilisé récemment. C’était « Les Lettres de Bettine à Günderode », et là où le livre s’ouvrait, il lut ces lignes, soulignées au crayon : « Tout ce que je vois faire aux enfants est injuste.

La magnanimité, la confiance, le libre arbitre ne sont pas donnés pour nourrir leurs âmes. Un joug servile leur est imposé. L’impulsion vitale, pleine de bourgeons, n’est pas estimée. On ne leur donne aucune issue pour que la Nature atteigne la lumière. Au contraire, on doit tisser un filet, dont chaque maillage est un préjugé. Si un enfant n’avait pas un monde intérieur, où pourrait-il se réfugier face au déluge de folie qui se déverse sur ce tapis de prairie en plein épanouissement ? J’ai de la révérence devant le destin de chaque enfant, enfermé dans un bourgeon si doux. On éprouve de la révérence en touchant un jeune bourgeon que le printemps fait gonfler. »

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 4 / 15
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le jeune homme sourit avec surprise et plaisir, car il ne s'attendait pas à de tels sentiments de la part d'une enseignante d'une école de campagne reculée. Il prit un volume d'« Oiseaux et Fleurs » de Mary Howitt et vit le nom d'Alice White inscrit à l'intérieur. Sur toutes les pages blanches étaient pressées de délicates jeunes feuilles de fougère et de petits morceaux de mousse richement colorée. Il regarda le plafond bas et les bancs rudimentaires. « Cela ne semble guère un temple digne d'un tel esprit », pensa-t-il, « mais qu'importe ? De tels esprits trouvent des temples partout. » Il prit un crayon dans sa poche et inscrivit dans « Les Lettres de Bettine » : « Tu as du sens pour la vie quotidienne de la nature. L'aube, le midi et les nuages du soir sont tes chers compagnons, avec lesquels tu peux converser quand aucun homme n'est à tes côtés. Permets-moi d'être ton élève dans la simplicité. » Il écrivit ses initiales sur la page.

« Peut-être ne rencontrerai-je jamais cette enseignante », songea-t-il, « mais ce sera un petit mystère dans sa vie tranquille : se demander quel œil curieux a pu fouiller dans ses livres. » Puis il se demanda : « Comment sais-je qu'elle est jeune ? »

Il s'appuya contre la fenêtre, regardant les parterres de fleurs, et les feuilles de vigne effleurèrent ses cheveux au gré de la brise. Elles semblaient dire qu'un cœur jeune les avait plantées. Il se souvint de la voix claire et féminine qui fredonnait la mélodie de la danse au printemps. Il pensa aux mousses et aux fougères du livre. « Oh, elle doit être jeune et belle », pensa-t-il. « Elle ne peut pas être autrement avec de tels goûts. » Il resta un moment comme en demi-sommeil, puis un large sourire traversa son visage alors qu'il se moquait de lui-même. « Qu'importe pour moi qu'elle soit belle ou jeune ? », se dit-il silencieusement. « Je dois avoir soif d'aventure pour être si curieux à propos d'une maîtresse d'école de campagne. »

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 5 / 15
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le sourire était toujours sur ses lèvres lorsqu'il entendit des pas légers et qu'Alice White se présenta devant lui. Elle rougit de voir un inconnu dans son petit sanctuaire, et lui rougit de sa position maladroite. Il s'excusa, expliquant que la beauté du jardin et l'arrangement des vignes l'avaient attiré, et voyant la pièce vide, il s'était permis d'entrer. Elle le lui pardonna aussitôt et dit qu'elle était heureuse si ce humble endroit rafraîchissait les voyageurs, car le soigner lui avait procuré un grand plaisir. Le jeune homme fut déçu car elle ne correspondait pas à l'image que son imagination avait dessinée. Mais sa voix avait un ton souple, et il y avait quelque chose de plaisant dans sa manière calme et timide. Ne sachant que dire, il s'inclina et s'en alla.

Quelques jours plus tard, alors que sa visite à la campagne touchait à sa fin, il ressentit le besoin d'une longue promenade, et une agréable vision de cette route sinueuse et de l'école lui apparut. Il ne pensa même pas à Alice. Il était ambitieux et avait presque décidé de ne jamais se marier à moins que cela ne favorise sa fortune. Il admit à lui-même que la grâce et la beauté pouvaient facilement le charmer, mais la pauvre institutrice de campagne n'était ni belle de visage ni de silhouette. Il ne pensa donc pas à elle.

Pour varier son itinéraire, il passa par les bois et la trouva en train de cueillir de la mousse au bord d'un petit ruisseau. Elle le reconnut, et il s'arrêta pour l'aider, et ils se mirent à discuter. Plus il écoutait, plus il était surpris de trouver un tel joyau rare dans un cadre si banal. Ses pensées étaient si fraîches, si simplement exprimées ! Et il remarqua alors une expression profonde dans ses yeux qui lui conférait une beauté plus élevée que la simple forme ou la couleur. Il ne pouvait la définir, mais elle le charmait. Il s'attarda à ses côtés, et lorsqu'ils se séparèrent devant la porte de l'école, il espéra presque qu'elle l'inviterait à entrer. « Je compte revenir en automne, » dit-il. « Puis-je espérer vous trouver ici ? »

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 6 / 15
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Elle ne dit pas s'il pouvait espérer cela, mais elle sourit et répondit : « Je suis toujours ici. J'en ai fait ma demeure et j'ai essayé de la rendre agréable, car je n'en ai pas d'autre. »

Tout au long du chemin du retour, ses pensées étaient remplies d'elle, et ses manières simples et agréables revenaient souvent à son esprit au milieu du bruit de la ville. Il aurait facilement pu l'oublier si une belle héritière avait croisé son chemin, car l'ambition le dominait. Mais aucune femme ne l'attirait fortement avant qu'il ne se retrouve à nouveau sur cette route sinueuse. Puis vinrent de fréquentes promenades et des conversations confidentielles qui révélèrent davantage de douceur d'esprit et de caractère qu'il n'avait imaginé. Alice faisait partie de ces personnes singulières dont l'histoire défie toutes les théories. Ses parents étaient illettrés et rustres, mais elle était douce et raffinée. Ils manquaient d'imagination, tandis qu'elle voyait tout sous le soleil poétique. « À qui ressemble cette enfant ? D'où viennent ses idées étranges ? » se demandaient-ils, sans jamais trouver de réponse.

Ils moururent quand elle avait quatorze ans, et elle, seule et sans conseil, se mit à travailler dans une usine pour gagner de l'argent pour ses études. Alternant entre l'usine et l'école, elle passa quatre ans. Grâce à sa mère capable, elle était habile avec son aiguille et savait tirer le meilleur parti de moyens modestes. Elle parcourut inaperçue les sentiers détournés de la vie, se réjouissant des oiseaux, des fleurs et des enfants, trouvant sa motivation dans le service aux autres et dans la perspective d'une jolie vase ou d'un livre agréable de temps en temps. Le premier lien affectif, puis la beauté et l'ordre, étaient les grandes attractions de son âme. Elle rêvait donc d'un foyer et cherchait à réaliser cet idéal de manière humble, comme dans une école. La famille chez qui elle logeait se disputait souvent, et, étant de nature grossière, ils ne pouvaient pas apprécier ses manières modestes.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 7 / 15
# chapter_page: 7
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Elle cherchait refuge dans la solitude de la petite école, où elle passait la plupart de ses heures, trouvant la paix dans l'étreinte de la nature. Pauvre et simple, elle n'avait jamais imaginé que l'amour domestique, comme le modèle qu'elle avait en tête, pourrait un jour lui appartenir. Son cœur n'avait guère frémi d'excitation à ce sujet jusqu'au jour où elle ramassa des mousses avec George Franklin. Quand il regarda dans ses yeux, elle fut troublée par son regard sérieux. Humble par nature, elle n'osait pas penser qu'il pouvait l'aimer. Mais quand elle se souvint de sa visite promise à l'automne, de belles visions flottaient parfois devant elle de la vie agréable qu'elle pourrait mener dans une petite maison de bon goût avec un compagnon intelligent. C'était toujours une petite maison. Aucune de ses idées n'était grandiose. Elle était une poétesse pastorale, pas une poétesse épique.

George est bien venu, et ils ont partagé de nombreuses promenades agréables pendant ce beau mois d'octobre, se couronnant mutuellement de guirlandes de feuilles d'automne éclatantes. Leur séparation a révélé leur affection mutuelle, et peu après, George lui écrivit : "Je l'avoue franchement : je suis ambitieux et j'avais résolu de ne jamais épouser une jeune fille pauvre. Mais je vous aime tellement que je n'ai pas d'autre choix. Maintenant, à la lumière magnifique qui se lève sur moi, je vois à quel point cette résolution était égoïste et imprudente. Car n'est-ce pas le bonheur que nous recherchons tous ? Et quel bonheur ce sera pour moi de réaliser votre rêve d'une demeure élégante ! Je ne peux m'empêcher de recevoir de vous plus que je ne donne, car votre nature est plus riche que la mienne.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 8 / 15
# chapter_page: 8
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mais je crois qu'il est plus béni de donner que de recevoir, et quand deux personnes pensent cela l'une de l'autre, que pourrions-nous demander de plus ? Je ne suis pas un flatteur, et je vous le dis franchement : j'ai été déçu lorsque je vous ai vue pour la première fois. Inconsciemment, je suis tombé amoureux de votre âme – d'abord à travers les vignes et les fleurs, puis grâce au livre annoté et aux mousses. J'imaginais que vous deviez être belle, et quand j'ai vu que vous ne l'étiez pas, j'ai pensé que j'allais vous oublier. Mais en vous entendant parler, votre âme m'a attirée irrésistiblement, et je me demandais comment j'avais pu vous considérer autrement que comme une belle personne. Une âme belle est rarement logée dans un corps beau. Mais la beauté de l'âme a l'avantage de ne pas s'estomper avec le temps ; elle ne peut que grandir.

Soyez sûre d'une chose, chère Alice : il m'est désormais impossible d'aimer quelqu'un d'autre comme je vous aime. "

Quand elle lut cette lettre, elle se sentit comme dans un rêve délicieux. Était-il possible que l'amour d'une âme intelligente et cultivée lui fût offert — à elle, la pauvre, la sans amis ? Comme c'était merveilleux ! Alors qu'elle s'attendait le moins à une telle bénédiction, un inconnu était venu et l'avait déposée sur son bureau. Elle embrassa la lettre encore et encore, ainsi que les initiales qu'il avait laissées avant de la rencontrer. Elle s'agenouilla et remercia Dieu, en larmes, car la grande soif de son cœur d'un foyer heureux serait désormais assouvie. Mais quand elle lut la lettre plus calmement, sa nature honnête la fit hésiter. Il disait qu'il était ambitieux. Ne regretterait-il pas d'épouser une jeune femme pauvre, sans beauté ni rang social ? Ne trouverait-il pas son âme moins charmante qu'il ne le pensait ? Elle répondit donc : « Je ne saurais dire à quel point votre précieuse lettre m'a rendue heureuse.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 9 / 15
# chapter_page: 9
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mon cœur est comme un jardin après une longue tempête froide, lorsque le soleil du matin brille. Depuis le jour où nous avons cueilli de la mousse, vous m'avez semblé le plus beau rêve de ma vie, et je n'ai pu m'empêcher de vous aimer, même si je n'avais aucun espoir d'être aimée en retour. Même maintenant, je crains que vous ne soyez sous l'emprise d'une illusion et que vous ne regrettiez plus tard votre choix. Attendez et observez mes défauts. Je tâcherai de ne pas les cacher. Cherchez la compagnie d'autres femmes. Vous en trouverez bien des plus belles, plus gracieuses, plus accomplies et intellectuellement supérieures à moi. Ne craignez pas de me blesser en changeant vos sentiments. Je vous aime d'un amour qui se réjouirait de votre bonheur, même si cela vous éloignait de moi. »

Cette lettre ne fit qu'accroître son estime de la beauté de son âme. Il fit comme elle le lui demandait et rencontra d'autres femmes. Il en vit bien des plus belles, plus gracieuses, plus accomplies et intellectuellement supérieures, mais aucune ne lui sembla aussi charmante, si simple et si sincère qu'Alice White. « Ne me parlez pas de changement de sentiments, » dit-il. « J'aime vos principes, votre tempérament, vos pensées, vos manières — et je les aimerai toujours. » Rassurée, Alice mit joyeusement de côté ses craintes et devint sa femme.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 10 / 15
# chapter_page: 10
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Un homme est riche au-delà de toute mesure s’il est aimé par une femme intelligente, pleine d’affection domestique, surtout si elle a appris l’humilité et la force grâce aux épreuves. Mais seules les âmes belles tirent de l’adversité de telles leçons. Chez les natures plus faibles, la souffrance engendre l’envie et le mécontentement. Alice s’était toujours contentée de choses simples, et maintenant, bien que leurs revenus fussent modestes, son goût et son savoir-faire faisaient de leur foyer un petit havre de beauté. Elle semblait aussi heureuse qu’un oiseau dans son nid douillet, si reconnaissante que George, à demi en plaisantant, disait que les femmes aimaient leurs maris pour disposer d’une maison à diriger. Il y avait là une part de vérité, mais cela blessait son cœur sensible, car cela laissait supposer un égoïsme dans son amour. Par la suite, elle parla moins des bénédictions du foyer, mais elle en jouissait dans son âme.

George en jouissait presque autant.

À maintes reprises, il disait n’avoir jamais imaginé qu’une vie de couple puisse être si enrichissante. Sa femme, bien que moins instruite, possédait une nature capable d’une haute culture. Elle était une excellente auditoire, et son intuition saisissait souvent plus que ce qu’il avait dit ou pensé. Aussi pauvre qu’elle fût, elle apportait à sa maison un mobilier plus raffiné que des fauteuils en acajou ou des tables en marbre.

Une année s’écoula sans problème, et une petite fille vint les rejoindre, comme une fleur apportée par des anges. George avait souvent ri de la folie des autres parents, mais il croyait sincèrement que sa fille était la plus belle qui ait jamais existé. Il percevait en elle d’innombrables talents. Il était certain qu’elle avait l’œil pour la couleur, la forme et la musique. Elle avait les yeux profonds de sa mère et hériterait assurément de sa perception rapide, de son cœur aimant et de sa sincérité. Toute son âme semblait liée à la sienne. Sa mère, quant à elle, était à peine moins dévouée. Ils étaient donc heureux avec leurs simples trésors, lorsqu’à un moment malheureux, une influence perturbatrice franchit leur seuil.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 11 / 15
# chapter_page: 11
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Elle se manifesta sous la forme d’une agitation politique — cette peste qui se répand à travers notre pays, détruisant des foyers, détournant les esprits de leurs occupations paisibles, aveuglant les consciences, empoisonnant les cœurs et ravageant la moitié de notre talent par son souffle febril.

À cette époque, la nation débattait vivement de l'élection du général Harrison. George se lança dans la mêlée, fermement convaincu que le bien-être du pays dépendait de l'élection de Harrison. Mais la nature humaine, dans ses aspects supérieurs comme inférieurs, est toujours un mélange complexe, et son zèle patriotique finit par lui ouvrir la voie à une ambition personnelle. Sa profession lui avait fourni des bases solides, mais il partageait l'impatience américaine face à une croissance trop lente. Il avait toujours désiré la distinction, et la politique lui semblait le chemin le plus court. Un voisin, enclin à de tels excès, venait souvent lui rendre visite et l'invitait à des clubs et à des réunions. Alice, qui souhaitait des soirées tranquilles, redoutait le son de la sonnette, craignant l'arrivée de cet homme.

Ce n'est pas qu'elle voulût que George renonce à ses ambitions ou à son devoir patriotique, mais cette agitation lui semblait malsaine. Il vivait dans une sorte d'ivresse mentale. Il parlait plus fort, serrait ses poings et était toujours à la recherche de journaux, surveillant l'arrivée du courrier comme autrefois il veillait sur la vie de son enfant. Tous les plaisirs calmes lui devenaient insipides. Il était de plus en plus absent de la maison, rentrant tard. Au départ, Alice restait éveillée pour lui, mais elle finit par se coucher, laissant toujours le feu allumé, ses pantoufles chaudes et un léger repas sur la table. La première fois qu'il rentra à la maison et vit ces préparatifs au lieu de son visage, il se sentit très triste. Il se souvint de la salle de classe et de tous les événements de leur histoire d'amour.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 12 / 15
# chapter_page: 12
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ces anges du passé souriaient et lui demandaient : « Y a-t-il quelqu'un comme nous sur ton nouveau chemin ? » Il éprouva des remords pour les bontés et les devoirs qu'il avait négligés. Cette nuit-là, il parla avec une tendresse inhabituelle et promit qu'après l'élection, il se retirerait de la vie politique. Mais ce sentiment passa rapidement. À mesure que l'élection approchait, il s'absorbait de plus en plus dans ses activités. Un matin, alors qu'il lisait le journal, la petite Alice faisait des bruits. Il dit avec impatience : « Emmenez cette enfant ailleurs. Son bruit me dérange. » Des larmes montèrent aux yeux de sa femme qui répondit : « Elle ne se sent pas bien ; elle a attrapé un rhume. » Il répondit : « Je suis désolé » et se dépêcha de rejoindre son voisin pour célébrer.

Cette nuit-là, l'enfant fut exceptionnellement agitée.

Elle se dirigea vers son père et le supplia de la bercer jusqu'à ce qu'elle s'endorme. Il l'avait à peine prise dans ses bras que le voisin vint le chercher pour qu'il assiste à un dîner politique, affirmant que le courrier déciderait de l'issue de l'élection. L'enfant pleura lorsque George la posa, et il lui dit sévèrement : « Mauvaise petite ! Papa ne l'aime pas quand elle pleure. » Sa femme, la voix tremblante, dit : « Elle ne va pas bien », et s'en alla précipitamment.

Il était deux heures du matin lorsque George retourna, mais sa femme était encore éveillée. « Vive le vieux coon ! » s'exclama-t-il. « Harrison est élu ! »

Elle se jeta dans ses bras, en sanglotant : « Chut, George ! Notre petite Alice est morte ! » Morte — et ses derniers mots envers sa chérie avaient été cruels. Comme il aurait aimé pouvoir les reprendre ! Et sa pauvre épouse avait dû endurer cette agonie seule. Un lourd fardeau pesait sur son cœur.

Il s'affala dans un fauteuil, la prit contre lui et pleura à haute voix.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 13 / 15
# chapter_page: 13
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cette immense perte éclipsa sa victoire politique tant attendue. Alors que sa peine s'apaisait, il fit le point sur sa vie et pesa les événements. Il se demanda s'il avait été sage de renoncer aux certitudes de sa profession au profit de chances comparables à un jeu de hasard. Il se questionna sur le fait de savoir si s'immerger dans des conflits politiques était la meilleure façon de servir son pays. Il est incertain de savoir comment il aurait choisi s'il n'avait pas reçu un poste au sein du nouveau gouvernement. La mort soudaine de Harrison aurait pu lui laisser une aversion durable pour la politique, comme ce fut le cas pour beaucoup d'autres. Mais le salaire de ce poste était plus que le double de ses anciens revenus. Ébloui, il ne se rendit pas compte des dépenses supplémentaires ni du risque de tout perdre. Une fois en fonction, il servit son parti avec zèle.

Une nouvelle élection eut bientôt lieu, et il se jeta à nouveau dans la mêlée. Il était gentil à la maison, mais s'y trouvait rarement. Il souriait parfois en voyant les pantoufles chaudes et les fleurs sur la table, mais il ne pensait ni à la solitude d'Alice ni à sa lente désillusion. Il organisait des dîners et des soupers. Des inconnus entraient et sortaient, mangeant, buvant, fumant et parlant à voix haute. Alice était polie, mais n'avait rien à leur dire, et eux n'avaient rien à lui dire. Ses chansons et ses fleurs étaient hors de place au milieu de leur brouhaha. Elle était comme une poétesse pastorale vivant au cœur d'une bataille.

La maison était remplie de visiteurs qui regardaient défiler un grand cortège Whig — de riches chevaux, des bannières gaies, des arches de fleurs. George s'inclina et lui ôta son chapeau en passant, et elle lui fit signe avec son mouchoir. « Comme c'est beau ! Comme c'est magnifique ! » s'exclama un visiteur. « Clay sera sûrement élu. Toute la ville semble y participer — des marins, des imprimeurs, des pompiers, tout le monde. » « Il n'y a ni femmes ni enfants », répondit Alice, et elle se détourna en soupirant. La seule protection qui lui importait était la protection des foyers.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 14 / 15
# chapter_page: 14
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Bientôt arriva le cortège démocrate du soir : des chevaux, des temples de la Liberté, des ratons laveurs pendus ou dévorés par des alligators, l'unique étoile du Texas scintillante au-dessus, des feux d'artifice et des torches. Cela fit une impression sauvage sur Alice, dont les nerfs étaient déjà à bout. Cela lui rappelait les foules parisiennes, et elle imaginait des têtes sur des piques devant sa fenêtre. Les visiteurs regardèrent leurs montres, disant que ce cortège avait duré encore plus longtemps que celui des Whigs. « Je pense que Polk gagnera après tout », dit l'un d'entre eux. George se fâcha et discuta. Même après que tout le monde fut parti, il resta de mauvaise humeur et irritable. Il avait plus de raisons que sa femme ne le savait. Elle pensait que le pire était de perdre l'élection et son poste.

Mais ses rivaux, habitués aux paris, l'avaient défié de parier sur l'issue, connaissant son tempérament ; et George, désireux de montrer sa confiance en Clay, accepta des paris jusqu'à un point ruineux.

Tous ses biens — sa montre, ses livres, son mobilier — étaient en jeu, et il les perdit tous. Alice comprit son désespoir, essaya d'oublier son propre chagrin, et dit qu'elle pouvait facilement l'aider, étant habituée à gagner sa vie.

Le jour de leur mariage, George lui avait offert un tableau de la petite école rustique, entourée de vignes et ombragée par l'orme. Il avait demandé que l'on la sauve de la démolition, et tout le monde fut d'accord, disant : « J'ai pitié de sa pauvre épouse. »

Elle quitta sa chère demeure avant la démolition finale, incapable de regarder ses biens être vendus.

# book_id: global-gutenberg-translation-89c8b8f1c3854623a0d63aee23d76b65
# book_title: Maison et Politique
# chapter_id: 1-maison-et-politique
# chapter_title: Maison et Politique
# book_page: 15 / 15
# chapter_page: 15
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Elle resta longtemps près de la lampe astrale et de la petite table ronde où ils avaient lu ensemble pendant leur première année heureuse. Elle ne pleura pas ; il aurait mieux valu qu'elle puisse le faire. Elle prit le petit vase du bureau de l'école et un curieux pichet Wedgwood que George lui avait offert le jour de la naissance de la petite Alice. Elle ne les lui montra pas, pour lui épargner la douleur. Il était doux et rempli de remords, et elle essayait d'être forte pour lui. Mais sa santé en avait souffert, et elle avait été faite pour une seule chose : créer et embellir un foyer. Pendant de longues années de solitude, elle l'avait désiré. Elle l'avait eu et avait remercié Dieu. Et maintenant, sa raison d'être avait disparu.

Quelques jours plus tard, on lui diagnostiqua une folie mélancolique. On la plaça dans un hôpital, où son mari essaya de l'entourer d'objets apaisants. Mais elle ne le reconnaît pas. Quand il la visite, elle le regarde avec un regard étrange et répète tristement : « Je veux mon foyer. Pourquoi George ne vient-il pas me ramener chez moi ? »

Ainsi, abandonnée au large de l'océan sombre de la vie, George Franklin ne savait pas s'il devait de nouveau risquer la vie politique ou recommencer à travailler dans sa profession. Il choisit sagement cette dernière option et travaille désormais avec diligence, en menant une vie frugale, dans l'espoir que la raison reviendra à cette belle âme qui l'avait aimé si sincèrement.

Son cas peut sembler extrême, mais il n'est qu'un des milliers de naufrages similaires qui flottent sur la mer tumultueuse de la vie politique américaine.