L'amie féerique

# book_id: global-gutenberg-translation-d8491311135d4c239542314e112b9371
# book_title: L'amie féerique
# chapter_id: 1-l-amie-feerique
# chapter_title: L'amie féerique
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

De nos jours rationnels, la plupart des gens supposent que les fées n’existent pas ; mais ils se trompent. Le simple fait que l’on ait imaginé des fées prouve qu’il y a bien des fées ; car l’imagination, dans ses bizarreries les plus extravagantes, ne peint jamais quelque chose qui n’existe pas. Elle ne fait qu’incarner des forces invisibles dans des formes visibles, et matérialiser des influences spirituelles en faits matériels. Cela semble une pure fiction quand on lit l’histoire de belles jeunes filles flottant dans un voile de soie, resplendissantes de bijoux, qui se transforment soudain en vieilles sorcières moqueuses, ou qui bondissent dans une sorte de mare gluante sous la forme d’une grenouille ; ou comme la belle Melusina, condamnée à devenir un poisson certains jours de l’année, et que ceux qui avaient eu la chance de la voir dans cet état ne pouvaient plus jamais la revoir sous sa forme de belle Melusina.

Pourtant, qui, ayant passé de la jeunesse à la maturité, qui, ayant connu l’amour puis l’avoir perdu, n’a-t-il pas trouvé les fées de sa vie lui jouer précisément de tels tours ?

Dans le fascinant ballet de Giselle, si poétique dans sa conception et si gracieusement exprimé musicalement, il y a une signification profonde et tendre pour tous ceux qui ont vécu longtemps, ou beaucoup. La Mémoire n’est-elle pas un esprit féérique, comme Giselle, dansant autour des tombes, planant entre nous et les étoiles, flânant à travers nos promenades en forêt, nous jetant des guirlandes et des signes d’amour venus du passé, venant à notre rencontre dans nos rêves, si réels que nous embrassons nos proches, puis s’éloignant doucement quand le matin se lève sur le monde matériel ?

Oh oui, il _y a_ bien des fées, bonnes et mauvaises ; et elles sont parmi nous selon que nous obéissons ou désobéissons à leurs lois d’existence. L’une d’entre elles, que j’ai rencontrée dès que j’ai pu courir seule, me rend visite depuis lors ; bien que parfois elle se fâche et se cache, et ne revienne pas de sitôt.

# book_id: global-gutenberg-translation-d8491311135d4c239542314e112b9371
# book_title: L'amie féerique
# chapter_id: 1-l-amie-feerique
# chapter_title: L'amie féerique
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Je suis toujours triste quand elle est absente ; car c’est une petite fée qui opère des miracles, et elle emporte avec elle toutes mes richesses. Si vous contempliez un champ de pissenlits, si _elle_ n’était pas à vos côtés, vous ne verriez en eux que de jolies petites fleurs, parfaites pour garnir un plat de légumes au dîner. Mais si _elle_ vous touche et vous rend clairvoyant, elles vous surprendront par leur beauté dorée, et chaque fleur rayonnera d’une auréole. Parfois, elle remplit tout l’air d’arc-en-ciel, comme si la Nature sortait danser, toutes ses rubans attachés. Un petit verre d’eau, pris dans un petit ruisseau et tenu dans sa main, m’a rendu plus joyeux qu’une coupe de vin ne l’aurait été.

Elle a souvent rempli mon tablier d’opales, d’émeraudes et de saphirs, et je n’en avais jamais assez de les contempler ; mais ceux qui s’étaient éloignés de la fée et avaient oublié ses trésors se moquaient de ma joie et disaient : « Honte à toi ! Veux-tu _toujours_ rester un enfant ? Ce ne sont que des cailloux. »

Le printemps dernier, ma petite amie m’a guidée vers une cascade aux eaux argentées à Weehawken, où un groupe de petites myosotis allemandes étaient assises avec les pieds dans l’eau. Leurs petits yeux bleus ont ri quand elles m’ont vue. J’ai demandé ce qui les faisait sourire avec tant d’amour. Elles ont répondu : « Parce que nous entendons une chanson agréable, et _toi_ sais ce qu’elle nous dit. » Ce n’était pas moi qui savais ; c’était la fée ; mais elle m’avait magnétisée, et j’ai donc entendu tout ce qui lui était dit.

# book_id: global-gutenberg-translation-d8491311135d4c239542314e112b9371
# book_title: L'amie féerique
# chapter_id: 1-l-amie-feerique
# chapter_title: L'amie féerique
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Un invalide fortuné passa par là, souffrant de dyspepsie. Il ne vit pas les fleurs sourire, ni n’entendit la cascade chanter sa mélodie d’amour aux yeux bleus qui rendaient sa demeure si belle. Il s’était séparé de la fée depuis longtemps. Il lui avait dit qu’elle était une folle, et que personne ne deviendrait jamais riche en se laissant guider par elle. Elle rit et dit : « Tu ne sais pas que je suis seule à être riche ; toujours et partout, riche. Mais va de ton chemin, vain mondain. Si tu reviens vers moi, je te demanderai si tu as jamais trouvé quoi que ce soit d’égal à mes gemmes et à mes arc-en-ciel. » Elle la regarda un instant, puis rit à nouveau en s’exclamant : « Ah ! Qu’il essaie donc ! »

Le petit esprit joyeux avait raison ; car en effet, rien n’est aussi réel que ses irréalités. Ceux qui se sont séparés d’elle se plaignent qu’elle leur avait fait de grandes promesses à leurs débuts, et qu’elle ne les a jamais tenues ; mais pour ceux qui restent fidèlement à ses côtés, elle les tient toutes. Pour eux, elle couvre la roche couverte de mousse d’or, et remplit l’air hivernal de diamants. Il y a de nombreuses années qu’elle a commencé à me raconter ses belles histoires. Mais justement, le dernier jour de l’année, elle m’a emmenée à la campagne et a illuminé tout le paysage au fur et à mesure que nous avancions, de sorte qu’il semblait plus beau que les tableaux les plus rares. Le rond et lumineux visage de la lune me sourit et dit : « Je te connais bien. Tu as construit de nombreux châteaux ici. Viens les voir quand tu voudras.

Leur draperie rose, aux franges arc-en-ciel, est plus réelle que les guirlandes de soie des palais de Broadway. » J’étais remplie de joie et j’ai dit à ma fée : « Le shérif ne peut pas saisir notre mobilier, ni vendre nos châteaux aux enchères. » « Non, assurément, » répondit-elle. « Il ne peut même pas les voir. Il m’a oubliée. Il pense que toutes les gemmes que je lui montre ne sont que des cailloux, et que tous mes manteaux prismatiques ne sont que de simples bulles de savon. »

# book_id: global-gutenberg-translation-d8491311135d4c239542314e112b9371
# book_title: L'amie féerique
# chapter_id: 1-l-amie-feerique
# chapter_title: L'amie féerique
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cette petite fée dit des choses bien plus riches que les miracles qu’elle accomplit. Ses paroles sont toutes pleines de vie. Elle est une poétesse, bien qu’elle ne le sache pas ; ou plutôt, _parce_ qu’elle ne le sait pas. Elle me raconte les choses les plus étranges et les plus brillantes ; et parfois je les note imparfaitement, autant que je me les souviens. Les personnes pragmatiques secouent la tête et disent : “Que veut dire cette femme, au juste ? Je n’ai jamais vu ni entendu de telles choses.” Et les gens graves lèvent leurs lunettes et demandent : “Pouvez-vous me montrer un quelconque enseignement moral, ou une quelconque utilité, dans tout cela ?” “Il n’y a aucun sens à cela,” dit l’un ; “L’écrivaine est folle,” dit un autre ; “C’est une enthousiaste, mais nous devons pardonner cette faiblesse,” dit un troisième, plus magnanime que les autres.

La fée et moi passons de très bons moments ensemble, tout en écoutant leurs blagues et leurs excuses. La petite sorcière espiègle sait très bien que c’est _elle_ qui dit les choses qui les laissent perplexe ; et _elle_ en connaît très bien le sens ; mais elle ne le dit jamais à ceux qui “posent des questions.”

Elle est aussi une philosophe, tout comme une poétesse, sans en avoir conscience. Elle raconte toutes sortes de secrets, sans savoir qu’ils _sont_ des secrets. Si vous lui proposiez une théorie concernant la relation entre les tons et les couleurs, elle plierait ses ailes sur son visage et s’endormirait. Mais faites sonner une flûte, et elle bondirait en exclamant : “Écoutez ce beau son bleu azur !” Et si des hautbois se mettaient à jouer, elle sourirait de tout son être et dirait : “Maintenant, les fleurs jaunes chantent. Comme elles sont espiègles et _naïves_ !” C’est elle qui a conduit la petite Anglaise au piano et lui a mis dans la tête une mélodie de prés de primevères ; et pendant que l’enfant improvisait, elle souriait et se disait sans cesse : “C’est la mélodie aux taches dorées.”

# book_id: global-gutenberg-translation-d8491311135d4c239542314e112b9371
# book_title: L'amie féerique
# chapter_id: 1-l-amie-feerique
# chapter_title: L'amie féerique
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mais cette petite fée si charmante est facilement attristée et se sent facilement exclue. Ses mouvements sont impulsifs, elle déteste les calculs et ne permet aucune question. Si elle vous montre un joyau brillant, veillez à ne pas demander quel serait son prix sur le marché ; autrement, son éclat s’estompera instantanément, et vous devrez demander à d’autres si la chose que vous tenez dans vos mains possède une quelconque beauté ou valeur. Si elle vous fait signe de suivre des sentiers fleuris, suivez-la avec une foi simple, qu’elle vous conduise vers des châteaux dans la lune ou qu’elle soulève une couverture de feuilles pour vous faire entrevoir de petits esprits floraux endormis, leurs bras enlacés autour des fleurs parfumées de l’arbousier. Elle porte avec elle la lampe d’Aladdin, et tout ce qu’elle regarde est illuminé d’une gloire transfigurée.

Veillez à ne pas demander où ce chemin vous conduira, si d’autres ont l’habitude d’y marcher, ou si ils croiront votre récit sur sa merveilleuse beauté. Par-dessus tout, veillez à ne pas souhaiter que ces visions soient cachées aux âmes des autres, afin que vos propres richesses paraissent merveilleuses et uniques. Formulez ce souhait, ne serait-ce qu’un instant, et vous vous retrouverez seul, dans des bois gris et froids, où les hiboux hurlent et où des ombres spectrales semblent vous guetter. Mais si, avec un cœur pur, vous demandez pardon pour cette pensée égoïste, et priez avec ferveur pour que le divin Esprit de la Beauté soit révélé à tous, et qu’aucun enfant de Dieu ne soit exclu du palais resplendissant, alors la fée reviendra vers vous et dira : « Nous sommes à nouveau amis. Donne-moi ta main, et je te conduirai dans les jardins du paradis. Parce que tu n’as souhaité rien exclure, tu posséderas donc tout. »

# book_id: global-gutenberg-translation-d8491311135d4c239542314e112b9371
# book_title: L'amie féerique
# chapter_id: 1-l-amie-feerique
# chapter_title: L'amie féerique
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Instantanément, les bois gris et froids brillent à travers un voile d’or ; les ombres dansent, et tous les petits oiseaux chantent : « Que la joie soit avec toi ! » Un esprit vous salue d’un signe de bienvenue depuis chaque touffe d’herbe sèche ; une âme brille à travers le plus banal des cailloux ; les fougères se penchent devant vous avec plus de grâce que les plumes des princes ; et les mousses verdoyantes embrassent vos pieds plus doucement que les velours les plus riches de Gênes.

Faites confiance à la bonne petite fée. Ne vous laissez pas déranger par les moqueries de ceux qui méprisent ses simples joies. Elle a dit avec justesse : « Seule, je suis riche ; toujours et partout, riche. »