Olav DuunI stormen

BokRobot leseutgave

Bøker

Gratis

I stormen

Olav Duun

68 120 ord
Velg versjon
Kapitler
I stormen – del 1Kjørt: 2026-10-06 14:37BokRobot · Side 1 / 188

I stormen – del 1

bokselskap.no, Oslo 2018 Olav Duun: I stormen

Teksten på bokselskap.no følger 5. opplag, 1923 (Kristiania/Olaf Norlis forlag). Digitaliseringen er basert på en fil mottatt fra Nasjonalbiblioteket (nb.no) ISBN: 978-82-8319-444-9 (digital, bokselskap.no), 978-82-8319-445-6 (epub), 978-82-8319-446-3 (mobi) Teksten er lastet ned fra bokselskap.no

Olav Duun I stormen bokselskap.no Oslo 2018

Uro i sjøen I. Odin hadde vært på et ærend over til fabrikken på Sørstranda og var på vei hjem. Han rodde den lille båten over elvegapet og til bryggene i Håbergvågen; så slapp han å gå rundt, for det var langt opp til brua. Det var i skumringen, og linnveret og nysnøen, stille og fin kvelden; Odin syntes han kunne kjenne at det var lørdagskvelden og freden rundt omkring. Snøen hadde kommet uventet tidlig, så folk måtte tenke seg om: dette skulle vel ikke være noe dårlig tegn, visst? Om lenge kom han nok ikke til å ligge lenge heller, kunne de tro. Dagslyset hang ennå i lufta, nord og vest over. Det bleiknet bort smått om senn og lot natta komme. Måneskiva viste seg langt vest på himmelen; det var ny her en natt. Men midt i denne freden var Odin urolig. Det var noe fra tidligere tider, fra guttedagene, som fulgte ham og dro i ham. Her skulle det ikke være trygt i sjøen en slik kveld. Han skulle ha vært ute med sildgarnene.

I stormen – del 1BokRobot · Side 2 / 188

Det måtte være greit, for det var lørdagskvelden. Og denne fabrikken tok opp mesteparten av den tiden han hadde – han så seg tilbake mens han rodde. Det var sildoljefabrikken borte på stranda der, et lavt hus med blikktak som lyste enda hvitere enn snøen; den skulle bli større med tiden! Men et dumt barn hadde han vært, og var det – skulle han aldri gå sjøl? «Nysnø» og sild,» mumlet han da han hadde dratt båten frampå; han sto der og holdt i framstamnen og så utover. «Nysnø og sild, sa de før i tiden ja.» Havet glitret fremmed mellom oddene under nordlandet og bleknet bort med dagen over hele vågen. Et lite glimt av småbåter prøvde å blinke mot månen; det var så vidt man så det. Da hørte Odin roret, et stykke ute på havet. Det kom en båt. Folk som hadde vært på urssjøen. Ventelig; årstidene gikk tålmodig sin gang nå. Han sto og ventet på karene, uten å tenke over det. Nå kjente han dem også; det var Pettersa-guttene, og de rodde hardt.

Han gikk bort i støvet og hilste på dem. – Har dere merket noe uvanlig ute på vågen kanskje? Er det uro i sjøen? – Silda! svarte de; hun sto diger som en grøt helt fra Vågagape og inn mot Notodden her; ja, det gjorde hun sannelig! De fortalte mer om henne, og var hett opptatt av det, for dette var alvorlig å ta inn over seg. Odin sto stille og lyttet mens de fortalte. Nå hørte han henne; et fint sildr i vannspeilet, som et lite skvalp av sudrage, med hvert skvalp som et stridvått regn, og uroen og suset rant gjennom kroppen hans til han til slutt bare var en liten gutt igjen med seg selv: der var hun! – Hadde de tenkt seg ut med garnene nå da? spurte han. – Ja visst, de fikk ta og hurve uti fillene sine for å få tak i henne. henne, så hun hadde lite å se til natten! «Nei, nå skal jeg fortelle dere én ting, gutta: Vi gjør et løst mannskap og klarer oss; så tar vi det i morgen igjen. Vi gjør det på en enkel måte.»

I stormen – del 1BokRobot · Side 3 / 188

De var uenige med det samme; det var både det ene og det andre i veien, men han hørte ikke på dem; han skuva ut båten og dro utpå. – «Dere tar karene her omkring», ropte han, «så tar jeg dem oppi garane!» – «Ja, ja!» Hun stod midt i vågen, hele veien utover; han kunne se henne i måneskinnet; det var knapt hun ga dekning for båten, og han så henne gli over vannflaten når hun skuva eller spratt. Storvorte sild, og temmelig tykk i sjøen ja. Han kunne ikke bli sikker på at det var noe som jaget henne; hun stod der med sin egen tyngde. Han rodde fort og stille tilbake og tok fatt på hjemveien. Sjøveien fra Vågen opp til Håberg gjorde han aldri lang, men han tenkte at det ikke var mye vits i å gå i kveld; man burde ha vært gutladd og tatt kute.

Han så husene sine vestpå; i kveld gjorde de seg som en hvilken som helst annen kveld; de smilte like unge og hjemfornøyde; de var ikke ment å bli gamle for ham, de, og slik hadde de sett ham komme rennende til garasjen mange, mange ganger. Han senket farten før han tenkte det, og kom stille inn hjemme som han pleide å gjøre. Men Ingri så det lel at einkvart var i vage, ho var så snar til å merke all ting på han. – Er det noko slag leiheit på fabrikken no att? spurte ho. Aldri var auga hennar så vakre som da det fór denne sneven av uro eller otte over dem, og aldri kom ho heller så nær han som da. – Nei, eg skal ut og bli rik, Ingri, eg er lei dette småmanns-velstande no, og du, veit du, skulde ha vore rik all din dag, du er slik. Vi – vi skal ut med nøtene, for Vågen er full tå sild, – var det ikkje vakkert av Vårherre at han lot bruket bli verande her enda det er seld? Ja no skal dei ha takk for lage, alt fattigfolke!

Ingri lo sjelden så det hørtes, ho tina berre opp og smilte urlite, og smilen vart ho gåande med lenge etter. – Får du folk med deg da, trur du? – Ja folk? Dei kjem som høna etter korn-neven, ban! Han hadde alt begynt å skifte klær, og så var han ved bordet og rev i seg litt mat. – Smør på eit par brødsneier til eg kjem innom att! Han tok huva og var ved døra. Minste gutnabben, han Per, gjorde seg ferdig og ville være med. Han måtte vente, sa Odin; dei måtte være over 4 år de som skulle være med nota; han kunne

I stormen – del 1BokRobot · Side 4 / 188

Anders kom en dag siden for å se på silda. Anders, den eldste, kremtet bortmed bordet. Faren forstod ham: Gutten var 14 år nå og holdt seg for å være en fullvoksen mann. – Og du må være hjemme og hjelpe mor ja, la han til. – Være med! satte Per seg i og trampet i gulvet. – Rise ligger bak vedkassen! lo Odin, han for av gårde med det samme, og Per måtte passe fingrene i døråpningen. Odin gikk bortom Lauris først. De var ikke ofte innom hverandre, Håberg-mennene, men de slo seg gjerne sammen når det var noe på gang. Han traff Astri ute på kjøkkentrappen; hun kom også og skulle inn, og hun sto litt og ventet. – Jaså, du kommer for å se på nybygget vårt? sier hun, og peiler mot verandaen utenfor den andre døra. Du har vel ikke tenkt å se det ennå, tror jeg. Nå, så galt er det vel ikke heller da; jeg har jo sett det. Odin står og ser dit, og hun står og venter. – Du sier det er juggel da, ventelig? – Jeg? Det vet jeg nå ikke.

Forstår meg så lite på det. Jeg likte stua bedre før, det skal jeg innrømme. – Du synes det er for stort da? Du som har blitt som en profet for småfolket i bygda. – Ja, du vet det er småmannen som titter ut av meg, lo han; det smaker meg som rognebær for reven. Astri lo med. –

Du får nå tåle denne verandæen, hvor som helst, sa hun. – Jeg tåler mangt, ban. Men det var Lauris jeg skulle ha hatt i brystet nå. – Du må lete deg inn dit. Lauris satt inne og leste bladene, de hadde nettopp kommet. – Hvordan står det til der? spurte Odin. – Å, bare at freden snart kommer, rundt omkring. Skal jeg tro at det fortsatt er såpass vett i folk at det blir fred en gang? Hva skal folk ha å skrive om heretter da? Men freden, for resten, det er slutt med freden nå, silda har kommet.

I stormen – del 1BokRobot · Side 5 / 188

Han fortalte det som måtte fortelles, og ville ha Lauris med: «Vi skal ha med basen òg, skjønner du.» Lauris røykte noen tak, gikk over gulvet og spyttet inn i ovnen. – Bruke? sier han. «Jeg har vel ingen bruk for det, jeg solgte det i fjor.» Du må til byen etter lov først. – Lov? «Vi tar det uten lov, vi skal gjøre kroken i byen både rik og glad uten hans lov – – ja, blir du med da?» Lauris så på Astri, og hun på ham. – Nei, jeg gir meg ikke på det. Dessuten har vi barnedåp i morgen; og hva skal dere med silda nå? Finnes det folk her som kjøper den? – Ja da, ja da, både fabrikken og andre. – Fabrikken ja, hm-hm! Mat til fabrikken. Nei, men ålvors snakk, jeg har sluttet med silda. Jeg har gjort som du preker om, jeg holder på og skal leve av jorda for alvor, er det ikke slik det høres ut? Det var ikke mer å gjøre, og Odin sa godnatt og gikk.

I de andre garanene løste han dem alle sammen, og ved midnattstider var de i notnausten og i fullt sving med å hale inn stornota. Båten var lek, men den fløt da, og småbåtene med. Det gikk med latter og kåthet, og selv om det var leserne, var de med og lo til grovaste galskapen. De hadde en sørring med seg. som het Kjeld, en kort liten stubbe, og Kjeld Stubb kalte de ham. Det var en dyktig notkar, men han snoplet og datt hele tiden av, og noen av ungdommene datt på samme måten, så snart de beveget seg. Selv den natten var det moro. Da det rette tidspunktet for sjøen var der, ble nota inngreid og karene gikk i båten. Mørkt var det ikke, og rett mot øst lyste det. Da måtte det smelle! – At ikke han Lauris ble med, sa Odin; hvem i all verden skal vi nå ha til notmann? Fjorten slæparer og ingen bas? – Snakk tøv! sa Kal Stranda, som var den eldste i laget. Han Odin, som styrer bygda, får styre dette òg.

I stormen – del 1BokRobot · Side 6 / 188

Verre kan det da ikke bli. – Nei, verre nei! lo Odin; og det ble slik at han tok lodden og gikk i lettbåten. Stille og blankt ute på vågen, og landa hvitt og stille rundt omkring; – og karene var lavmælte der de fór. Det var ikke lenge før Odin hadde henne på lodden, og han kom lenger og lenger bak, slik en notbas skal gjøre før han lar nota gå. – Rett som det var, smalt det! sa karene i notbåten, de hvilte på årene oppunder Notodden. Men han rodde lenger ut; det var liksom han rodde i sild hele veien, og de fulgte med. Endelig snudde han seg og så seg rundt, ba dem ro på. Notsetterne flyttet huva bakpå nakken, og i det samme ordet falt, for nota i vei,– spellbåten i land med armen. Det var stengkast, tvers over hele Håberg-vågen, så langt ut som nota kan gå. Det bar til å dra inn i vågen straks, de dro og forfara seg til lyset fra dagen var over dem.

Stille, fredelig søndag,– de så opp og betraktet ham så vidt, blank himmel og blank sjø, og hvite hauger og fjell; det var helg over alt. Men et stort not kan ikke bli stående slik særlig lenge, her ute ved havgapet; de kastet og sang, kastet og sang; det var nå også en slags høytid, syntes de. En gutteaktig, så vidt oppsluppen, ser opp og flirer over hele det brede, lille ansiktet: «Nei, se leseren, hvor de arbeider på søndagen!» De lo alle mann, det var ikke annet å gjøre. – For resten, sa Odin, ett lite sprang til nå, så går vi hjem og holder helg noen timer. Så kommer vi tilbake og gjør oss ferdige i kveld. De gjorde fast og gikk, da kirkeklokkene begynte å tone mellom fjellene. – De der, de mener det ikke vondt, sa Odin til leserne. De er da såpass allvitende at de forstår oss. – Slik kunne han Odin si til dem, sa et par av de andre seg imellom. Han fikk dem visst til å tro det også. – Hørtes slik ut ja. Klokka 3 var de der igjen.

I stormen – del 1BokRobot · Side 7 / 188

Man kan ikke vente på uværet. når det er så vidt til velferd om å gjera. Odin og underbasen rodde en sving med lodde inni nota. – He? sa karene. – Jau, ho er her enno. – Tjukk? – Ja, eg trur det mest, gut. Dei så opp på Odin da dei var i arbeid: Men skulde dei skjera over til sørlande? – Ja ha. – Skulde dei ikkje ha stenge innmed Håberglande da? – Å, det er valdslotten de tenker på! lo han. De trur eg vil gjera grannen min det peke? Det blir no pek åt meg like mykje, det; vi eig lande i lag her, han Lauris og eg. Men nota held ikkje, skal vi dra åt i storteinen her, og der sør er det finaste lande som fins,– har de ikkje vore med og kasta her før da, karar? – Jau jau men. Og rett skal vera rett, let dei. Så det var greit nok. Når han vilde det slik. – Og så selde no han Lauris bruket sitt tålig fint framfor nasen på Odin, sa dei seg imillom.

Odin merka at dei både mistydde han og mistrudde han, og han sa det til underbasen: Dei er djuptenkte, folk! Rart at dei ikkje er litt snåpare i snuen og kløner eit grand kvassare, når det er det toe i dem? At dei aldri får kara sine åt seg noko som er? – Nå, sa den andre. Det er no ikkje alle som er så

Heldige som du. Leier laksland for ingenting å kalle, og fisker så det er skikkelig stygt, sender fisken utor landet og får huva full av gull, mens de andre sitter fast i de gamle kontraktene og får lite og ingenting. Og sildelukka di? Nei, det skiller seg da hvem det er. Odin ler. Folk er så trøtte når de kommer slik. – Når det kommer, så kommer det, sa mannen, han fikk huset sitt oversvømt. Men her har vi sild, Albert, og nå blir det liv og ståhei her. Litt liv er ikke verst, he? – Nei, det er visst og sant! Nå, jeg vet ikke om det er så visst og sant. Men artig er det. Det blir mer sang i karene, blir det, litt liv i bygda liksom. Om det ikke blir så rar forteneste. Albert sukket; en ung og fortenkt mann. – Nei, man vet aldri – – man vet ikke hva det kan bli til nei. «Just nettopp, Albert, der sa du det! Det er det som er trøttheten, at man aldri vet hva det kan bli til. Men noe blir det, denne gangen, det kjenner jeg på meg.» II.

I stormen – del 1BokRobot · Side 8 / 188

Samme dagen var det barnedåp hos Lauris Håberg, og stort barnesøl etterpå. De hadde ventet lenge på denne gutten; de tre første barna var gutter, og nå var den eldste 16 år. Astri bar selv barnet til dåpen. Hun hadde født de tre andre også.

De sa det, folkene fra kirken, at Astri fortsatt var like ung og like slank. Det samme kunne de si om Lauris; dessuten hadde han blitt behagelig tjukk – han hadde virkelig blitt en mann av ham. Og fadderne var utslitte folk alle sammen, og alle som var invitert til barnedåpen: Ola Engdalen og hans fine kone, lensmannen og hans kone, folkene fra Grønset og ungdommene fra Nesse, fru Mina og Arthur fra Segelsund og så videre. De store staspersonene skulle også være der, som legen og veterinæren; hun hadde ikke latt seg overbevise, så de kunne se. Hun var ikke slik, hun Astri. Hun sa det selv: hun følte ikke at hun hadde noe med dem å gjøre; de hørte hjemme et annet sted. Gamle Ola Håberg var også der. Han hadde bedt om å få bli invitert hjem – «Jeg vil være med og innvie prinsessen», hadde han sagt, og så ble jeg så glad for å se Håberg; jeg skulle ha dratt hjem den siste gangen også, vet dere.

Ola var alvorlig gammel nå, han var godt over 70; men heldigvis var han like ung og livlig som han hadde vært. – «Tror du at du tåler denne ristingen på den harde veien?» hadde Mina sagt før de dro, for de måtte bruke vogntøy; snøen hadde ikke lagt seg på veien. – «Jeg kunne ha gått, vet du», sa han, «hvis ikke føttene mine hadde vært så umulige». Og nå var han der, og det ble han som måtte tøe opp.

I stormen – del 1BokRobot · Side 9 / 188

Få folk opp og i gang! – Folk snakker mye mer nå til dags enn de gjorde på min tid, men aldri når det skal snakkes, smålo han; da får de det så travelt med å tie stille, hver med seg. Og verst er det å vite hvor man skal gjøre av seg inne i stua, og gjøre av hendene sine; dem så jeg aldri noen kom på tanken å nevne på min tid. – Ja ha, sa han, de hadde stanset ute i tunet, alle sammen, og ingen ville gå inn først. Ja ha, her står vi. Og her er verandaen din, Astri. Ja ha. Du er ikke for katten. Slik er det her nå ja. Hm! hm! hm! Garen hans minket, men huset vokste, sa vi. Astri hørte ikke; hun hadde det annerledes med ungen og var alt inne. Hun kom så og ba dem enda en gang om å lete inne. Hun var litt stinn i ansiktet, syntes han å se. Og Ola smilte, det rare smilet sitt fra tusen små rykninger og strek over hele ansiktet; det var ingen som skjønte ham og ingen som likte ham.

Så snudde han seg og tok seg av de to eldste guttene hennes; de holdt på og skulle sette inn frammandhestene. Peder, den eldste, var litenvokst og mest lik faren sin, en stillferdig kar og voksen i alle ting. Den andre hette Arne, og han var lyslett og høy, høyere enn broren, enda det var det nesten to år imellom dem. Han fór stadig rundt med så mange smågutte-triks, og nå kom han susende tvers til siden med en hest som hadde blitt gal; det så ut som den skulle styre rett mot Ola Håberg; men det var bare tull. Gutten mestret hesten og fikk den inn. Han lo hitover, så latteren lyste fra de blå øynene: De ble vel ikke redde, vet jeg? Ola vinket til ham: Ta hit risen så får jeg banke deg! Så stubbet han inn og småskjente: Ungene nå til dags, det er nesten synd å dø av dem. Gu om jeg vil nei! Ellers hadde det vært lite av ham i det siste.

I stormen – del 1BokRobot · Side 10 / 188

Han leste avisene, og blandet seg aldri inn i det de snakket om; og noen mente at han stusset og drakk litt. Men i dag var han livlig som aldri før. Han var som ormen, han tina opp i godværet, sa folk. Astri og han hadde alltid vært gode venner. Hun så at det nok kom til å gjelde også i dag, at han satte liv i stua; men hun klarte ikke å like ham. Han hørte ikke hjemme her, han burde visst ikke ha vært her. Lauris merket det straks hun så på ham, og dro på skuldrene. Han snakket rett over stua til dem som Ola var i prat med, gikk fram flere skritt og fikk dem til å vende seg bort fra ham. Ola la ikke merke til det; han koste seg bedre og bedre, og før de kom seg til bords, hadde han satt dem i hop noen og enhver, både i politikk og annet.

Det var greit nok at han hadde snakket nyst med dem og visste hvor den ene og den andre stod, den ene tvert imot den andre: den ene med franskmennene og den andre med tyskerne, og begge hatet dem alle sammen; den ene var høyremann, den andre venstremann, og nå var ordene sagt og man måtte forsvare det beste man vant. Etter maten dovnet diskusjonen bort. Det ble drukket kaffe og spilt på orgel, og Ola satt inne i østre stua og tok seg en liten blund. Det ble mer og mer fredelig. De kunne godt gå med på det, alle sammen, at en sak kan man se fra flere sider, den ene heldigere enn den andre. Men mens de satt der, kom Ola stavrende tilbake. – Nei nei nei! smålo han; her har de det som høneflokken i sandgropa en solskinsdag. Men hvor blir det av Odin? Astri så rolig opp: Han holder da på med notene sine; de har stengt i Vågen her i natt. – Og så kunne han ikke nå fram nei? Nei, det er vel sånn det er.

I stormen – del 1BokRobot · Side 11 / 188

Ja ha, sant nok, han baler, og her sitter dere, og så drypper skillingene på noen og enhver av dere, landslott og notlott og litt av hvert. Det gav et lite nugg i stua. De hørte klokka på veggen. Da sier Astri, så høyt men lognt som hun kunne gjøre det ofte: Det ble ingen valdslott på oss, og gudskjelov for det. Han dro over til den andre siden. Så ble det stille igjen. – Og nøtene har vi solgt til rett tid! ler Lauris. Tonen stemte godt overens med Astri sin; her satt folk ikke og myglet over småting. Ja, det var nå rart at Odin gjorde det, tenkte nokon. Han var jo ellers ikke slik. Lauris bare røykte, og Astri måtte til litlemor så fort som mulig. – Det ordnet seg vel slik, sa Lauris. Men korleis er det med sildprisene nå om dagen? spør Grønsetmannen. – Ja, korleis var det med det? De ventet svar av Lauris. – Hm? sier også Astri; hun går tett inntil ham og klapper ham på skulderen.

Lauris ristet på hodet; han visste ingenting om det. – Nei, han er banksjef, ler Ola, spør aldri ham om sild mer. Han seilte seg opp på land her, han står trygt. Og han Odin da, som seilte fra ham og er ordfører i bygda og som en far og formyndar for oss alle sammen, han? Er ikke det tålig godt gjort av en slik tosk? Ja, de var med og hjalp ham, noen av dem, han har snakket dere bra rundt! Å ja, jeg sier ingenting om det. Rett nok er det valg igjen, kan jeg tro, pleier gjerne å være det, – ja, du stemte jo på ham du også, Ola Engdalen? For han snakket så sant! Ola Engdalen var alltid den som sa minst. Han satt bedre i det enn folk flest, og var gift med en doktordatter, og dessuten var han både seintenkt og lat. Han flyttet seg bare. Den nye mannen på Vennestad begynte smått å lære seg opp og kjempe seg fram. – – Det ser ut til å være fred der ute i verden nå ja, sa han.

Men her i landet, og her i bygda, ser det ut til at det skal bli skikkelig krig; slik ser det ut for meg. Han så seg rundt på de andre, og de var med ham: slik så det ut ja! Men det ville han si, han for sin del, om han stod helt alene – «Ikke å

I stormen – del 1BokRobot · Side 12 / 188

«Si det nå, du!» kastet Ola inn. Ja, det ville han si: at nå trengte de fred, og nå fikk de ruste seg, og det til gagn for alle som visste hva de ville, og smekk til! – Begynne krigen for fredens skyld, ja! humret Ola; han strålte av godvilje. Og han Odin, og småfolka de kalte seg, de rustet seg på den siden, og så gikk det løs – det er synd å dø av det! Rart at det gjerne er freden folk slåss for? Men – e: Fabrikken, går den? Og har de aksjer, og har de tjent penger? «Fabrikken står,» sa Lauris tørt og reiste seg. – Streik og fullt stell der, la han til. «Vi henger med i tiden her òg, selv om den går så fort.» – «Det må nytt styre til!» sa Grønsetmannen alvorlig. «Han Odin er ikke hele bygda, selv om han lurte oss borti det der. Fabrikk og fortjeneste kan være bra, forstår du, men men, san!

Det var i ett røre nå; den ene mente det ene og den andre det andre, men på én ting var de enige: at tiden var helt sprø. – Den burde ha blitt avskaffet!» lo Ola og lente seg bakover. Ja, han Odin; han har fått til det. Først den store fattigkassa på Vennestad, så nyvegen og banken, og til slutt fabrikken over alt og alle sammen – ja, og så alt det mer som jeg ikke husker. Og de har holdt med ham! – Med ham? De måtte le. De hadde både sett det og sagt det, hvilken vei det bar! – Nei nei nei! lo Ola. Og likevel bar det ikke likere til? Ja du Odin, du Odin! Men nå holder de på og spenner seg opp, karene, rett før møter han Lauris. Ja, det er noe i det, Lauris; det bar ikke i retning av noe godt. Du som har arvet både banken og mer til etter ham, husk det! De gjør deg til konge med makt, skal du se. Det var uvant for dem å høre at noen gikk til angrep på Lauris slik; de visste ikke hva de skulle finne på.

I stormen – del 1BokRobot · Side 13 / 188

Det var bare Odin som gjorde det, men med ham var det en helt spesiell sak; og han slo aldri Lauris hardere etterpå. Han slo heller ikke etter det Ola sa; han stod bare og så i et blad. Så sier han: Hadde det vært som før, – som det skulle være, så hadde jeg hatt et glass punsj å by dere nå. Han måtte ikke snakke om synden! Han skulle ikke vekke opp sorgen! Og ellers var det best som det var med den saken. De begynte å spille kort, og Ola Håberg slo av en prat med kvinnene, som hadde holdt seg til praten selv. – Vi legger opp til å ta ned Odin og hele hans vesen, sa han. Vi ruster oss oss. Og vil de holde i skaftet, så skal jeg ta på meg å hugge. Ja da, her skal bli vær som renser lufta nå, bare vent. Det har gått som en sommerdag for ham hittil, men nå skal han ikke lenger, for det første. Ja! De lo og så på ham. Han var en trøtt gammel skrue. Men Astri hadde ikke anet det.

Det lognet til med kortspill og småprat i stua, og Ola satt og så seg rundt, utrolig gammel i stolen sin. Husbunaden etter Åsel var her ikke stort igjen nå; det hadde kommet finere ting i stedet, skikkelig fine, visst, og stua var malt opp og pusset opp så hun knapt var til å kjenne igjen. Ola gikk det over, flytt for flytt: hm! hm! – så lot han tommelfingrene gå om hverandre til han hadde sett det neste. Så var de til kveldsbord, og så kom den tiden da gjestene takket for seg. Lillemor Åshild sov. – Hun ser meg ut som hun vet om faddergavene, sa Ola. Ola dro ikke med til Segelsund. – Jeg ser det på dere at dere vil ha meg her i natt, sa han; og veien er for lang for meg. Skulle helst ha sett bort til Odin også, i morgen, ettersom jeg er ute og rekker. Det er artig å se den som står for fall. Det var en vakker stjernekveld over alle fjellene, det var akkurat vær til å reise ut i. Og

I stormen – del 1BokRobot · Side 14 / 188

Noen var det som bablet og snakket, her og der. – Å, det er gjengen av notfolka nedi Vågen, sa de til hverandre. Lauris og Ola ble sittende oppe da de andre gikk og la seg. – Du ser ikke særlig trøtt ut, du heller, sa Ola. – Nei, Lauris var ikke trøtt. Og har du en skvett på flasken, så ta den fram nå, sa Ola forsiktig. Han sugde underleppa inn i munnen, og det gjorde øynene hans enda blankere. Lauris reiste seg og gikk ut; kom så tilbake med en flaske. Ola var spent og nysgjerrig: Men ser det slik ut da? Nei, så blankt da, gutt, la meg kjenne! Han kjente på det, og øynene ble salig små hos ham. Så åpnet han dem stort: Jøss, Lauris, det der! Men jeg skulle ha sett på da det kom! Da du holdt på og laborerte. Han så mer undrende på Lauris: Du er en mester for meg, og en mangfoldig kar! Han sa det om og om igjen, etter at han hadde smakt på dråpene og blitt kvikkere.

Lauris lo tålmodig. – Og det kan jeg forstå meg på ja, at ho Astri ville ha deg. Vågemote, ser du, det gamle vågemote vårt; og offerviljen og alt det der. Hun er mor, hun: skulle ha en slik far for barna sine – nei, hun visste det ikke, men; hun visste det likevel. Mor for deg også ja, hun har gjort deg til mann. På sin måte, da. Så godt det lot seg gjøre, – der sa jeg et par dype ord, hm? Så godt det lot seg gjøre, tok han opp igjen. Lauris ga ham rett. Da var Ola inne i en annen diskusjon. At Odin tok i bruk uten lov? – Gjør det noe da? – Nei, nei. For det våget han, sant. Men hva var det jeg skulle ha sagt? Ola kjørte hånden over hodet, kjente på alle de rare klumpene: Ja, det kan være det samme. Om noe penger, visst, som både du og jeg har glemt – – vi sier skål, Lauris! Lauris så på klokka hele tiden, og til slutt slapp Ola taket i ham og ruslet til sengs.

I stormen – del 1BokRobot · Side 15 / 188

En stor lettelse bredte seg over Lauris; han hadde vært nede og kom opp igjen. Han gikk forsiktig inn i kammeret. De sov, både Astri og litlemor. Men Astri slo opp øynene og så ham; hun gjorde det bestandig når han kom inn hit om natten, hun kunne sove aldri så tungt. – Ble du fri ham nå? mumlet hun. – Endelig for en gangs skyld, ja. Astri sovnet igjen. Lauris ble stående. Så snek han seg ut, så stille som en tyv, tok på seg vindjakken og gikk. Han stoppet ute på tunet og lyttet. Det var stille nå overalt. Bare litt bølgesus i godværet. Han tok

Veien ned til sjøen, lyder gang på gang, og han går tilbake. Nedmed brygga ligger en lettbåt. Den andre er trukket opp lenger bort. – De har ikke notvakt da, komlingene! sier han; går så i båten, løser fortøyningen og ror. Det høres ingen årerak etter ham. Bortmed Sørstranda finner han notstengene deres, et stort lås med mange kaggar. Han legger seg fast i nottelna en stund, lytter litt og ser litt. Så stikker han over og ror inn i sildefisket. Den har ikke fått notgang enda, den skjører under årene, og den renner imot notbarmen så spruten står over. Stor sild; feitsild, alt det han kunne se. Fem tusen mål, sier du? Vent nå litt; jeg er eldre notmann enn deg. Halvparten av fem tusen er ikke lite det heller. 10 kroner målet minst, jeg får det. Det er stilt slik at det mest svarer i berghamrene; stilla står rett til vers mot himmelen; Lauris hører det og smiler. – Nei da, her skal ikke skje noe galt i natt.

Er det ikke sånne folk ute og ror nei. Jeg ville bare se. Jeg ville bare vise deg det, ditt kvinnfolk der du er, at jeg kunne ha gjort deg en fin gjerning i natt. Og at jeg ikke gjør det, som du ser. Jeg er ikke den; samme hva du tror om meg. Han stikker over og ror hjem igjen, en rolig mann som da han kom. –

I stormen – del 1BokRobot · Side 16 / 188

«Vi skal komme umiddelbart,» småsang han, en liten lav tone som forsvant bort i nattens klarhet. Astri våknet nå også, før han fikk av seg klærne. – Var du ute? Hun hørtes halvt urolig ut. – Så snart som mulig, ja. Han pustet og kledde av seg i mørket. «For resten skal jeg fortelle deg det som det er: at jeg var bort til stenge hans Odin; ville se hva de har å skryte av.» – Ja? – De har vakkert med sild. Han har gjort et maur-velv en gang til. – Hm. Men at du brydde deg om å se dit! – Nei, det er nå sånn, men. Tror mest ikke jeg selv heller, at jeg skulle ha kommet til å bry meg så lite. Må vel være notmannen i meg. – Ja. Men enn om de så deg? – Var-det-likt! Og nota gjorde jeg da ingenting med, vet du. – Det vet jeg vel. Hadde du vært den – – da hadde han vært ferdig for lenge siden. Det vet han også. – Tror jeg aldri,» gjespet Lauris. «Og det samme kan det være.» – For oss ja.

Men det var rart å høre på folk i kveld; det var som en vilje i dem. – De bare råmte med seg i søvnen, sa Lauris, – og rett og slett sov han der han lå.

Han sov, og Astri lå og så ut. Det var aldri så vakkert ute som midt på natta, når man lå slik og så ut gjennom gardinene. Stjernen kom fram, og gikk stor og stille over ruta. Den andre kom, med et annet lys, og gikk samme veien. En merkelig vandring. Da hørte hun Ola Håberg hoste oppe på loftet sitt. Da fikk hun lyst til å vekke Lauris, for det var lite om å gjøre at hun ikke var redd. Hva ville denne gamle mannen her i huset? Men Lauris hadde aldri sett henne redd, og han skulle heller ikke se det nå. – Og bare notmannen i ham, ja, som narret ham ut. De kjente ham ikke. III. Dagen etter sa Ola farvel og stakk av bort til Odin sin stue. Odin var ikke hjemme, og Ingri hadde ikke taus og hadde mye å gå etter, så han satt lenge og godt alene inne. Han satt og så seg rundt her som hos Lauris. – Dette er som å komme inn i stua hos folk før i tiden, sa han til seg selv.

Ja, nei, vent litt: der har Otte vært fram med kunsten sin, og der, og der. Jammen kunne man bo her, det ser jeg; både i godt og vondt. Men har Odin vært så mye inne her da, at han kunne innrede stua så vidt? sa han til Ingri. Ingri fikk et lite

I stormen – del 1BokRobot · Side 17 / 188

Han begynte å snakke til henne, og hun ble så vakkert rød i kinnene, og munnen mistet den tunge skyen av tristhet hun pleide å gå med. Så var hun der igjen, blunket glad noen ganger og smilte: Å, ja da. – Jaså, han har vært innom her? Ja, den gutten! Men det var sant – Ola kremtet og tørket seg på knærne –: Jeg skulle hilse fra din far; han ba meg om det. Igjen fløt det over ansiktet hennes, det var så smalt og fint – man kunne se hvordan det fløt gjennom øyelokk og bryn, så levende; det gjorde godt å se. – Takk! sa hun bare, hun var på vei ut igjen. – Ja, han kommer ikke så ofte hit til Håberg og rek, lo Ola. Han og jeg har heller ikke snakket stort med hverandre de par månedene han har vært på Segelsund. Han har et rike å styre over, og han styrer hardt. Jeg tror jammen han holder på til han får orden på hele greia der. Skulle hilse deg, som sagt. Og Odin også. Ingri kom ikke inn igjen på lenge.

Ola ristet på hodet, sukket litt og smilte litt. Da kom Odin hjem og skulle ha middag, og Anders kom fra jordet et sted, med jord på buksene. Ola satt og så på. – Ja ha, der kommer de, karene, i godt humør og arbeidslag; far og sønn ja. Kjenner farten av dykk, eg, om de sitt still. Det luktar opgangsfolk her. Det var meg ei rå lukt, huff, eg må nyse! Stort snakk vart det aldri millom Ola og Odin, og karane hadde knapt om tid i dag. Ola var rundt garen og såg seg om, på jorder og hus og alt som var: Jau, det var fint i stand. Odin og Ingri gjorde seg ein sving med han. Da sa Ola, det peip av kov for bringa på han: Men du kjem no ikkje lenger du heller, Odin, enn vi og Vårherre vil. Det kan bli stengt veg for deg, kva gjer du da? Det største av alt, kan hende? Odin hørte ikkje etter, men Ingri såg på Ola, og no var ho ikkje det slag redd. I kveldinga skyssa Anders han austover.

I stormen – del 1BokRobot · Side 18 / 188

Ingri kom bort til han da han fór. – Hels'n far, sa ho. – Ja, sei det, ban, eg skal helse han ja. Ja eg skulde berre helse'n da? Ja ja. – – – Same dagen kom det ein sildkjøpar inn på Håbergvågen, og næste dag enda ein. Dei hadde spurt og hørt. Dei lest elles ikkje vera stort hisne på sild. Notkarane samlast bortmed fabrikken, det skulde takast ei avgjerd om kor dei skulde sele silda. Mann og mann imillom snakkast dei om at kunde dei få seld silda no straks, så let dei henne gå, det var deira sild likså vel som notmannen si, og

Om noen bedring i prisene var det tull å snakke om. De stod og ventet på Odin; han skulle visst komme over vågen. – Han pleide da ellers å være den første mannen? – Han kunne vel ikke mene det han sa i går, om å seile til fabrikken? Nå når fabrikken står overfor streik? – Jo, han mente det. Han hadde knapt dratt i land her uten det. Fabrikken, det var ham selv, godtsom. – Ja ha, der hadde du det! De visste det ikke før de var enige alle mann, og det hendte seg ikke hver dag. Fabrikken stod stille, og det var usikkert med betalingen også; skipene lå nede ved vågen her og ville ha silda. – Vi selger den sjøl, står det; noe er bedre enn ingenting! Notkaren er ikke slave og hund lenger, som før i tiden.

Samtidig var Odin der; han hadde også kommet gående forbi. Han hilste høyt og tydelig og gikk inn i flokken, snudde seg og så ned på de fine kjøpmannsskipene. De var høye i riggen og så utrolig fine ut i seil og tauverk; det var selve velstanden og vågemotet som var ute og seilte. – Ja, karer, nå får vi vel dele oss opp, som Anton sier. Han så på Anton, og Anton flyttet seg og smilte litt – ja, alle smilte. – Jeg har snakket med disponenten på fabrikken, og han er enig med meg i at 10 kroner målet kan de gi, ja, ikke et øre mer heller for resten. Så det blir vel best at vi gjør det slik. Det er som å spise sild, vet dere. De der – han viste med hodet nedover – de tilbød meg 8 i går. Kanskje vi kunne presse dem opp til 10 til slutt, jeg sier ikke om det. Karerne nølte og nølte. Til slutt sa en: – Gir de det, så var det vel best – –? Odin så rart på ham, og så på den ene etter den andre i flokken rundt.

I stormen – del 1BokRobot · Side 19 / 188

Han merket motstand bak alle ansiktene og lyttet med små, raske blikk. – Best, sier du? – Nei, nei, men... – Nei, du mente ikke best; du mente tryggest. Best å få fabrikken i gang igjen. Dere ser arbeidsløsheten like godt som jeg. Vi får da tenke på oss sjøl òg. – Men pengane? kom det frå ein tre fire med ein gong. – Dem har eg alt utveg for ja. – Men enn streiken? – Vi legg på lønna, aldri så lite, så glid det i veg. Så det er ikkje noko å snakke om. Rettast ifrå kva kant ein ser det ja. Denne gongen er det vi som hjelper bygda. Og elles så er her sild nok for skiprane òg, om det er dem de tenker på. Tusen mål til fabrikken først da, vi går laus i morgo alt; så fer vi i veg no i kveld og greier inn smånøtene, vi stel ein båtskarv her og ror over, vi stel din, Anton? Dei var i sige med det same, han føre og dei etter, og lettliva kroppar alle i hop. – No trur dei visst dei jagar meg, lo det i Odin. Å ja ja, eg har vorte jaga til mangt.

Skiprane såg dei ikkje til sides etter. Arbeide gjekk villig utor hendene, gammal og ung var i eitt mot. Odin såg det ikkje, dertil hang han i for lystig sjøl, men slik var det og slik skulde det vera. Det var det som gjorde folk så gilde å ha med å gjera, at den eine vermte den andre. Han skuva hatten attpå nakken og pusta på, såg etter eitt og anna, glømte seg som snarast og tenkte litt, og dermed snudde han. han seg til det igjen. Slik hadde det vært alle årene siden han ble med dem, visst: at han fikk frem sangen i dem, og resten ordnet seg selv. Da de fer ned lunn-brua med den andre storbåten, kom Lauris slentrende; han gikk og lette etter det ene og det andre han hadde mistet. Odin snakket til ham, tonen senket seg til vanlig prat etter all ståheien: – Du ville ikke være med oss du, sa du? – He! Nei, penger ville jeg ikke tjene på det.

I stormen – del 1BokRobot · Side 20 / 188

Når 'n blir for gammel, da er'n ikke ung lenger, sa kjerringa. – Du skulle gi kjerringa en god dag, og en god natt til på kjøpet. – Ja, snakk ikke om det! Lauris sukket, stille og grådig godt. – Det er sant, sa Odin; jeg snakket med eieren av brua i dag, på telefonen. – Å? – Bare velstand! Han hadde for resten hørt det; hadde visst vært litt redd også. Men nå! En liten skygge, de kunne knapt se ham, fór over ansiktet til Lauris. – Der hadde han vært fram og rotet, sa karene seg imellom. – Og der fikk han en smekk, la de til. Odin hørte det ikke, men han gikk med den der ungeguttsblinken i øynene; den skiftet i fargene fort vekk. Straks etter kom Johan Grønset og Ola Engdalen og et par til, høytidskledde og liksom de skulle noe sted. – Der har vi jammen hele høytiden, sa den ene. – Fabrikkstyre ja. Gubbene som rår

«For kulda,» smålo de andre. Odin hilste med arbeids-sjauen i mål og andlet: «Ja, jeg sendte bud etter dere, men dere kom for sent; de får ta sand her og strø på.» Vi har solgt til fabrikken, tusen mål til å begynne med. Ja, er dere enige i det? 10 kroner målet. Feit sild, ser dere, olje over alt; vi smører fabrikken slik at den går av seg selv lenge, hm? Så førte han dem selv; den tiden det varer. Han lente seg mot båtkanten og så på dem, til det sank inn i dem det han ville. – «Ja,» kunne de ikke si annet enn at det var riktig tenkt, men... – «Ja?» lo Odin, – «når det var riktig tenkt, så var det aldri farlig med et men eller to.» – Men disponenten mente her i går at – – «Det var i går, det, ban. I dag har han fått et annet syn. «Ny dag, nytt syn,» vet dere vel?» Notkarene hadde holdt pusten. Men nå var det overstått. Styre mente som de og han Odin.

«De har nå kledd seg i høytidsdrakt forgjeves, den der gjengen,» lo en av dem og stakk inn en tollpinne.

I stormen – del 2BokRobot · Side 21 / 188

I stormen – del 2

Nå kunne Odin snart forlate dem også, for en gangs skyld, mumlet noen. Selv om han hadde god tro, en god kjeft og alt sånt. – Ja ja. De skulle få se. I det samme kom Odin; han hadde vært med karene et lite stykke oppover. Og straks han var tilbake, så det lovende ut. Var det tenkt rett, var det gjort rett. Og lite våget man å si ja til. De tok det fra den letteste kanten, de fire karene som gikk hjem igjen. De var jo voksne folk. Odin hadde rett, det var nå det, og at han var dem litt for snar, herregud, sånn var han jo! «Jaja, vi ble nå invitert hjem til rådslagning, det ble vi! Og du Johan, som sverget på – –» «Sverget jeg? Nei, nå lyver du! Og i bunn og grunn var vi jo med og stemte over det da.» De lo alle fire. Lauris vinket av etter dem oppover sjøveien. Så tok han av og bort til en stue som nettopp var kommet opp. Der bodde en av fabrikkarbeiderne.

Lauris fortalte at snart skulle de få arbeid; han fortalte det han viste. – Det får vi nå kjenne på, sa den andre. Da får de gi oss det vi krever. Hele saken kan stå til våren, og lenger til og med. Fri jul tror jeg vi tar oss. – Langt ifra! Det blir ikke dere som avgjør det. –

Så-å? – Det gjør han Odin og disponenten, bare se etter! – Han Odin? Ja ja, han er jo vår mann da. Men for det så. – De diller nå med ham, lo Lauris. Som rett og rimelig er, la han til. – Vi kommer nå til å se på det denne gangen. Vi leser jo aviser og følger med; vi er jo ikke sauer. – Ja, kunnskap skal styre rike og land, står det jo i skriften. Men de gjør nå som sauen, som oftest. Bæ-bæ! flirte Lauris. Men la meg ikke glemme ærendet mitt. Bæ-bæ, sang han for seg selv mens han satt og tenkte seg om. – – – Fabrikken kom i gang, og den silda han ikke kunne ta unna, ble solgt til skipsfolkene for 9 kroner målet. Uken gikk i fullt driv, slik Odin ønsket det, tidlig morgen og sen kveld og aldri et øyeblikk til å stå stille. Ingri smilte etter ham når han dro, og smilte imot ham når han kom, og en gang sa hun at han visst var ment å ta livet av seg. Trivst du slett ikke hjemme lenger nå? sa hun.

I stormen – del 2BokRobot · Side 22 / 188

Han stanset opp og lo for seg selv: Det var jo det jeg sa til deg, Ingri; det ble ikke så enkelt å være gift med meg; du burde ha hørt på meg og latt meg være i fred. Hun lo med, men hun likte aldri at han spøkte. om de tingene. Hun var så grann der hun stod, så fin og svak, man skulle ikke tro hun ville leve ut uken; men slik hadde hun vært alle de 15 årene siden de kom sammen. Hun er av en finere og sterkere sort enn vi andre, pleide han å si. Og ennå var han der, den unge skyggen som blinket i øynene, det som han aldri fikk tak i; hun kunne stå slik foran ham som om hun ventet på at nå skulle han slå; – man hadde fått henne for at man skulle leve vakkert med henne. – Nei, du vet da det, Ingri, at snart skal jeg reise bort fra hele dette stedet, og da skal endelig du og jeg begynne å leve sammen. Men helgen og hvilen smaker så rart når de ligger midt oppi det som nå. Og så må det gjøres! Men til uken blir jeg hjemme.

Så må du be Anders hogge ved til deg da, og være snill og svak. – Han hogde da ved selv, han; når han husket det. – Ja ja, sa de begge to, og slik dro han fra henne hver dag. Midt i alt kom det over ham at dagen var lang for henne, selv om hun sa det motsatte, og da kjente han suget av hvor fremmede de var for hverandre. Slik skulle det være, mellom dem to; men det var lite å gjøre med at han ikke tok renne heim ein vending. På den måten hadde det vore alle åra; han skulde ha vore heime og visst korles det var å vera henne. Endelig var det laurdagskvelden, så han fekk vaske av seg alt som sild og sjau heitte; han vilde vaske seg både på kropp og sjæl, sa han. Disponenten kom og vilde hefte han på heimferda; det var litt flokut med arbeidsfolke att, men Odin berre lo han ifrå seg: han fekk gjera det han syntes, fire og hale som ein gjer med kveita, og godnatt da! og lukka til! IV.

I stormen – del 2BokRobot · Side 23 / 188

Sundagen var han tidlig oppe og hespa ifrå seg nokre ordførarbrev og anna skrót, og så gav han seg til å vera fri. Det hadde vore regn om natta, så no var det berr jord, og Odin gjorde seg ein sving og såg på det han kalla lande sitt. – Ingri hadde ikkje stunda til å bli med. Ho gjorde elles det, enda ho sa at jord elska ho ikkje; det var berre så trøysamt å sjå på at han gjorde det. Fort hadde ikkje garen vakse, men det var vakkert som det var. Og no låg ein myrteig der veita og jamna og venta på våren; her kunde ein vinne all verda vestover utan å ta skade på si sjæl. Når han var her vestpå, snudde han seg gjerne heimover og tok for seg husa eit tak. Stua var lita imot mange andre i bygda, og særlig mot gamle Håbergstua, men han hadde fått henne til å smile. Og de andre husene lå ved siden av og hørte til; det kunne ikke anses å være tilfeldig.

Slik måtte han se det gang på gang, ellers ville det sitte i ham at han var en utro mann, at han hadde gått rundt i bygda og holdt på med unyttige ting. Her sto det og vitnet for ham, klart og troverdig. Han var på vei inn igjen. Der måtte søndagen finnes. – Skal du røyke i dag? spurte Ingri. – Ja, gutten min, nå skal jeg tenne den lange pipa du ga meg, og være bonde på ordentlig en stund. Jeg har sett over gården min. Jeg forstår nå at man kunne se alt det han hadde gjort, og se at det var så og så godt gjort. Nå skal jeg sette meg inne her og holde søndag som andre folk. Ikke tenke, og ikke holde på med noe; jeg skal lese bladene. Bare han kunne det, sa hun. – Ellers er det bare folkemengden og ståket som er livet for deg. – Nei, Ingri. Livet, det er å være her. Alene her, med deg – – du skal ikke gå rundt med denne klagen hele tiden. – Meg? Ja, deg ja.

I stormen – del 2BokRobot · Side 24 / 188

Du ser stadig etter meg, som om du holdt på å miste meg; tror du ikke jeg ser det? – Hun ristet på hodet; så lo hun litt for seg selv; så var hun langt unna ham igjen. – Jeg har aldri ønsket at du skulle være mer ensom enn du er, Odin. Slik var hennes mål ofte, som man hørte det fra den andre siden av veggen, eller som man drømte det. Han må ha vært bitter så lenge borte fra henne denne gangen. Og livet hans, det hadde vært å dikte sammen store ting som skulle skje i bygda. – Men i dag, Ingri, i dag er det vår dag. Vi har hatt mange, ikke sant? Hun rødmet og så fort og blankt på ham: Ja? Vi har det da. Hun så seg rundt i stua, på møblene Odin hadde laget, på alt. For henne måtte hver ting ha vært med, dag for dag. I det samme tuslet det uti gangen, og noen sto der litt før han banket på. Det var læreren i bygda, og kirketjeneren så lenge; Sølvreven kalte de ham. Han hette Vikesylt, og var søring; han hadde vært der et års tid.

Han strøk seg smilende over det store sølvgrå håret, og hilste stort og mildt: Han var nettopp ute og gikk, slik, i dette fortryllende gode været, og så gjorde han seg så fri å stikke innom her, enda han ikke hadde noen ærend å gjøre og heller ikke var særlig kjent. Han fikk det ikke ut av seg, at han måtte stikke innom ordføreren i bygda. «Det er jo det også da, at her er så herlig et vær, det er reint som dreg naturi ein ut til seg ifrå den kvalme og uhelsuge stovelufti.» – «Og så inn her?» lo Odin. – «Ja, du er no alltid så lentug du,» – han gikk og satte seg ubedt, og Ingri og Odin skyndte seg og ba ham vær så god. Sølvreven hadde gjort seg til en stor mann i bygda på kort tid. Folk undret seg litt over ham i begynnelsen, lo litt og etterlignet ham, men han skred stor og stø og mild gjennom det, hadde sin gjerning å gjøre, og den var ikke liten. Han ville vekke ungdommen.

I stormen – del 2BokRobot · Side 25 / 188

Odin hadde gått rett på ham og ville høre hva ungdommen skulle vekkes til. Mannen så dypet i hans øyne, både med medynk og undring, og gav seg tålmodig til å forklare. Så vidt Odin forstod av det lange svaret, var det mest av alt ting de skulle vekkes til, fra kjærlighet til jorden og til avsky for alt som er kommet av jorden. Odin hadde ikke blandet seg mer i det. Det var en trøtt kar å se på, og visstnok kom det noe godt fra ham, men helst holdt han seg utenfor hans vei, for han var så fremmed. Ingri gikk til kjøkkenet med et lurt lite smil, for Odin så ut som om han hadde bitt seg i tungen. Og Sølvreven snakket. Litt om gangen skimtet Odin inn i hans ord, for han visste at det måtte være der, et slikt et. gikk det ikke uten ende? Det var fabrikken. Ja, ha rett, det var vel og bra at den kom i gang, og enda mer at folk fikk noe å gjøre igjen, for lediggang var roten til alt ondt, det var visst og sant.

De var Odin stor takk skyldige, sånn sett. Og han for sin del hørte han til blant arbeidsfolket. Liksom du, la han til. Men bøndene, den norske bonden som så å si skulle betale dem – han hadde snakket med flere som mente at det ble ganske tungt nå i disse tunge tider, dette siste lønspålegget. – Så, klokkaren har aksjer alt, hører jeg? – Aksjer, sier du? Nei, aksjer kan jeg si meg fri for. Odin sitt og ser på ham og har godt av ham: – Søndagen tok du fra meg, Mikkel, men ikke søndagslagen min. – Du har bare én aksje da? sa han. «Ja, det jeg nå har og ikke om det, så er jeg fullt oppmerksom på at man må se langt fram her, akkurat som med et framsyn og et vidsyn og alle ting tatt med i betraktningen. Men de er redde, mange i bygda, det skal jeg ikke legge skjul på, at skal vi fortsette som vi har tenkt her og gi arbeiderne pålegg og pålegg og så videre –» «Du er en lurendre der du sitter.

Men du burde heller drive på med ordets forkynnelse og vekkelse og slikt.» «Hæder du? Ja,

I stormen – del 2BokRobot · Side 26 / 188

Min ringe gjerning er ikke stor, i det ytre således; men det tør jeg si frimodig, at jeg handler etter min overbevisning og i den retning som mitt livssyn peiler ut for meg – – ja, du har nå et livssyn du også, som en livsoppfatning? Du skal svare meg på det, Odin! For ungdommen krever klarhet fremfor alt, så vi må vite hvor du står. Ungdommen og tiden krever klarhet. Det er den klare tanken som regjerer verden.» «Ja, det kan jeg mest tro. Så godt som det går.» «Jo, godt er nå et relativt begrep; det vil si, det er lite som du tar det for. Men du forstår meg –» Ingri kom inn igjen, og Vikesylt vendte seg til henne: «Jeg har slik tro på mannen din, at han er en idealist, uansett hvor han er og hva han så sier – – innvendig likesom. – Ja, ikke så vidt jeg vet», smilte hun. Odin kunne se henne undre seg over at han ikke viste denne karen ut; hadde han da vist ut andre som ikke var verre? Så fløt latteren i henne, både full og rådløs.

Kinnene hang som tomme poser ved munnvikene, øynene mistet glansen og trakk seg inn. Men litt etter litt kom barnet frem i alle ansiktstrekkene. Nå var han Sølvreven. – Det var sant: jeg skulde helse deg ifrå han far din på Segelsund, eg var innom der i går. Ingri vart raud, og ein liten rykk fór oppgjenom nakken på henne. – Ja, han far din, han har vore til stor studna og mykje hjelp på Segelsund, sia han kom! Kor lenge er det sia han kom dit? Det er åre snart, spår eg. Tidi ho fer so snøgt, ho er beint fram ikkje til å stogga. Jaso, jaso då. Ja ha. Og no er han meint på å slå seg ned her då, ikkje sant? Ja, han har ein god posisjon alt; er nok klår over vegen sin han san. Odin spurte om det ikke var så at Vikesylt hadde snakka med han? – Jau, sei det, Vikesylt hadde snakka med han, ikkje so reint lite etter måten. Best det er, kvikkar han seg opp og spør: «Han hev vore sunnanfore, var det ikkje so han sa?»

I stormen – del 2BokRobot · Side 27 / 188

Ingri ser stivt og verjelaust på han. Vikesylt er berre truskyld: «Eg tykte du sa det her ein gong? Eller var det han som sa det, torer henda?» «Jau, han va sørafor ei tid.» «I forrettning då, var det ikkje so?» «Jau.» Ho ser på Odin i det same. All farga rann vekk frå andlete hennar, var borte og kom flømmande att. Odin smilte til henne, med brunene lystig til vêrs, og snudde seg til Sølvreven: Han var i forrettning i Kristiania. På nytt fór hamlets- bølgen over henne. Hun måtte støtte seg til bordkanten, og slik ble hun stående til Vikesylt hadde snakket fra seg og sa farvel og gikk. «Enn han virkelig tok til vettet og gikk da,» lo Odin da han var ute. «Det der var nå han ja. Det er mange slike, Ingri. Verden er like rund for det. Hm?» Da sa hun: «Har du visst det hele tiden, Odin? At faren min har sonet straff? Og aldri nevnte du det?» «Nei, hvorfor skulle jeg det? Vi har det da sammen likevel – – vi var to om det likevel.»

«Men at jeg sa det da Odin! At jeg løy!» «Ja men: det var nå bare Sølvreven.» «Du skulle ha sagt sant likevel du, Odin! For din egen skyld.» «Du var så rar da du sto der, jeg kunne ikke annet enn hjelpe deg. Oss han der Sølvreven da!» Han tok i henne og fikk henne med seg ut. – Snakke sant, sa han, det kunne være bra nok det, men det fantes ting som var høyere og som en måtte verne. Vi tenker ikke mer på det der, Ingri. Jeg drar av gårde rett som det er, jeg, og småljuger, og det verste er at jeg ikke alltid er nødt til det heller, – ja, jeg har nå mest vunnet på det nå da. «Når det bare ikke går ut over faren min!» Hun tenkte på sitt og hadde knapt hørt det han sa. Så lukkeleg som han er no! sa ho. Og så har han vore ulukkelig nok før han var så snild imot meg all tida. Trur du det kjem opp, Odin? For det må det ikkje, hører du!

I stormen – del 2BokRobot · Side 28 / 188

Det var bare hun Mina på Segelsund som visste det, og henne skulle han snakke med. «For da har jeg skjemt ut både faren din og deg – – jeg klarte ikke å bære det!» «Pytt san! Det der skal jeg vel alltids finne en løsning på. Ser du ikke hvor vakkert det er her? Rundt omkring!» «Nei. Nei, jeg er ikke i stand til det, Odin. Det har mistet all sin lette glød.» Han trøstet henne med at hun var en liten tullhøne, og det hørtes ut som hun fant seg til rette med det. Og så stod fjellene og smilte til dem med sine snødekte ansikter, og skogsårene og engene gjorde det samme, og sjøen og de lyse skyene. – Det er aldri slik et vidunderlig vær uten at du er ute, Ingri, sa han. Han tok hånden hennes og stod stille en stund. Så sa hun: «Men at jeg skulle si det høyt da! – – Jeg skulle aldri ha giftet meg. Jeg visste at det ville gå galt.» Om kvelden tok Odin på seg klærne og gikk til Segelsund.

Han så Ingri lysne da han dro, og da gikk det opp for ham: at dette måtte han klare, han måtte bære henne gjennom det, ellers ville alt gå galt for dem. Nå ja, han skulle alltid finne mennesket i Mina, og da var han reddet. Det var i grunnen det han hadde gjort hele tiden, funnet fram til mennesket i folk. til menneske i dem; da kom de godt når de kom. Han måtte sitte og drikke kaffe før han fikk Mina to-eina for seg, og da var det hun som ba ham med seg. Det ble gjerne slik, når han ville ha dem hver for seg; han hadde lagt merke til det. De satt på kontoret midt imot hverandre. Hun hadde lorgnetten på. – Du vet hva det er, sa hun, – det var derfor du kom også, du kan ikke benekte det. – De mener handelsavtalen? – Ja, sitt nå ikke der og vær vanskelig, Odin, du er for god til det.

I stormen – del 2BokRobot · Side 29 / 188

Handelsavtalen ja, kan det være meningen din å komme hit og be oss avslutte handelen? – Nei nei; vi kunne kaste inn håndkleet, vet du, eller hansken da: vi kunne konkurrere bort alle handelsmennene her i området. He? Mina vokste i åsynet, med varme kinn og smilende øyne: «Det går aldri i verden! Aldri! Du har fått dem med deg på alt mulig, og små er de, men dette? Nei!» Han sitter og ser rett på henne. Av og til trekker han på smilet, med øynene eller med munnen; hun synes han ser alt i henne, og likevel tenker han på flere ting. Slik må hun ha sittet en stund mot ham en eller annen gang før. – Nei, det var moster Åsel! sier hun bestemt. – Men kan du ikke

Skal du sette det ut da, Odin? Ennå noen år? – Nei, det går ikke. Det ligger her og venter. – Du er vel ikke slik at du gjør sånt mot oss, Odin? – Nei, nei. «Jeg er tilbøyelig til å tro det,» som han sier, Sølvreven. Han så på klokken og kom i tanke om at det var en vane han hadde som ordfører: å se på klokken når han skulle tenke seg om. – Nei, det var noe annet jeg hadde i meg den gangen. Det var mannen Dykkar. – Ja? – Ja? sier jeg også. – Du innser vel nå, Odin, at han burde være disponent på fabrikken? – Nei, slett ikke! La oss holde oss til saken. De tror det vel ikke selv heller, at han var mannen til det. Han så hvordan kinnene hennes ble røde og kom i tanke og motsa seg selv; han lo, men han var innerst inne lei seg: Nei, det er hardt å være menneske også, iblant. Men det er bare tretthet. Nei, jeg tenkte å spørre ham om han ville være styrmann for handelslaget når det ble opprettet.

Mina satt litt og tok seg tid. – Jaså, sa hun. Ja, ja. Jeg skal snakke med ham om det. – Gjør det, så er du snill. Men la meg si som sant er, så lyver jeg ikke. Ærendet mitt i kveld var å be Dykk om én ting for hennes Ingri sin skyld.

I stormen – del 2BokRobot · Side 30 / 188

Hun kommer til å ta det fælt nær, om det kommer ut i bygda det med faren hennes. – Tror du jeg går og sladrer med kjerringene da? – Nei, da satt jeg ikke her. Men om de spør, mente jeg? Ja, men så er de jo av samme folke, litt grand; og du vet hvor nærtakende hun Ingri er. Mina strøk hendene sine og så på dem. De var like unge ennå, lange og smale og hvite. Så ser hun opp og vet ikke svaret. – Kunde de ikke si det slik da, spurte Odin, at han hadde vært i forrettning i Kristiania? – Det blir kanskje ikke noe annet råd. Men hun likte det ikke. – Ikke jeg heller! lo Odin. Jeg har det imot hele livsstilen, at man må gjøre mangt. Man må gå utenom det verste, somtider. Og for hennes skyld gjør jeg det gjerne. – Å ja, livet! sukket Mina. – Nei, si ikke livet! For livet er det likeste vi har, det. Livet skal være som det er. Men du vet hvor nærtakende hun Ingri er, hvor merkelig et bånd det er mellom henne og faren.

Odin reiste seg, og Mina reiste seg med det samme og ga ham hånden: Meg kan du lite på. – Takk! Jeg vet det. – Så kommer det i stand snart det handelslaget da? – Nå, det går aldri så snåpt med slikt. Jeg må myke dem opp på mange vis. – Ja, sukket hun, mange menn er ofte tungsinte. – Ja, men han er også ofte trist, hm? – For deg ja. Det har bare vært dansen for deg. Hun så trøtt ut, en liten, værsliten blomst. Han ble fristet til å stryke henne over kinnene, der krøllene grånet så fint. Han gjorde det før han visste av det: «Friskt mot, kar! Snart snur det, skal du se!» «Ja, du Odin!» Inne fant de Ola Håberg, som kom for å drikke kaffen sin, og Bonsach Arnesen, far til Ingri. Slik ble Arnesen, hver gang Odin kom, stående og ville gå sin vei, men kom seg ikke til med det; han så etter Odin først før han snudde seg bort, og prøvde takomtil å se ham i øynene. Han var en høyrøstet og velbygd mann, med skarpe ansiktstrekk men myke øyne.

I stormen – del 2BokRobot · Side 31 / 188

Da Odin snakket med ham om Ingri, ble han rød som et barn, og straks etter gikk han ut. Ola ble ferdig med kaffen sin og ville ut i kammeret sitt igjen, og Odin forstod det slik at han skulle bli med. Ola blunket fullt der inne: han hadde litt å by folk. Ikke hjemmebrent nei, langt derifra, det var rettferdige saker. – Nei, sant, de kom ikke over meg som en tyv om natten med loven sin, jeg hadde rådet meg på tak! Men drikker du virkelig sånt, Odin? – Han var lavmælt, så ingen skulle høre det. – Ja, Odin kunne ikke benekte det. Den nye klokkeren kunne være avholdsleder i hans sted, for en stund. – Å, du er en drukkenbolt, Odin, hm, hm! Du blir meg for mye. De satt litt og småpratet. Da banket det på døra, og flaska var borte i samme øyeblikk. Det var formannen i arbeiderlaget som kom, Engelbert Olsen; han hadde hørt at Odin skulle være der.

Engelbert hadde vært gårdbruker på et par rom, hadde vært kjøpmann i Håbergsvågen, og nå var han på fabrikken. Lukka hadde han ikke hatt med seg, men et godt hode og et friskt mot. Han og Odin hadde vært gode kamerater, og Odin hadde hjulpet ham på flere måter. – Og nå skulle jeg ha funnet en kone til deg, sa han. Før de hadde rukket å tenke seg om, sto flasken på bordet igjen. – Nei takk, Engelbert skulle ikke ha. – Tøv? – Nei, han var avholds for arbeidernes skyld; for de trengte å være det. Jeg gjør ikke som Odin, la han til. – Ja, så får ikke du Odin noe heller, lo Ola. Dere kan sitte der med politikken deres. Folk blir så sløve! Jeg tar snart av meg skoene og stikker til sjøs. Jeg har allerede gått rundt og sagt farvel. Dere kan sitte der og være sløve, skål! Odin så på klokka, han ville hjem. Han skulle ikke ha vært her nå. Ola var over ham med det samme: At du reiser fra kona di slik? Kveld ut og kveld inn!

I stormen – del 2BokRobot · Side 32 / 188

Er hun ikke et menneske hun også? – Ja, hadde jeg ikke henne! lo Odin, – henne kunne jeg gjøre meg både til tyv og kjeltring for! – Hvorfor gjorde du ikke faren hennes til disponent på fabrikken? sa Ola. Nei, det er sant, han var ikke kommet sørover enda, hm! hm! Engelbert våknet og spurte hvem slags mann den der Arnesen var, hva han hadde gjort sørpå? Ola lot blikket hvile på ham, men leste ikke som han hadde hørt et ord av det han sa. Han vendte seg til Odin igjen, og ble mer og mer blank: Å, jeg vet, gutt, jeg vet mye. Men jeg tier; jeg er bjørnsterk. Skal du gjøre deg til tyv og kjeltring for kona di, sier du? «Også din sjel skal et sverd gjennombore» ja, grue deg ikke for det. Hennes far, hva i helvete har du med det å gjøre? Han vendte seg til Engelbert. Spør Mina, hun som vet det! Det gikk kaldt gjennom Odin, alt som ble sagt her i kveld; han syntes det hadde en tyngde av lagna i seg.

Men nå prøvde han å vende Engelbert bort fra Ola; han nevnte handelsavtalen. – Det kommer på tale nå, så smått. – Det var bra nok, mente Engelbert, men det hadde mye å si hvilken kant det kom fra. Skulle arbeiderne være med, måtte de ha makten. Styrmannen måtte være deres mann, det var det første. Engelbert prøvde å se Odin i øynene, tak for tak, og ble sint på ham fordi det falt så vanskelig. – Styrmannen, ham har jeg ferdig, men la oss ikke sitte her og prate, – han reiste seg og slo Engelbert på skulderen så han bøyde seg under det: Nå går vi! Engelbert ble med. Men Ola drakk ut glase sitt og kom stultrande til døra, prøvde å hefte dem det han kunde. – Enn å leie folk i grima slik da! sa han. Ja, eg meiner ikkje deg berre, – han gav Engelbert ein dult i sida –, han grime-leier dem alle i hop. Korles var det du gjorde med silda? Sjøl selde du, og sjøl kjøpte du, og enda vart prisen så uvettig høg. «Banprat!» sa Odin.

I stormen – del 2BokRobot · Side 33 / 188

«Småbonn kor æ snur mæ.» Så la han til nokre ord om at fabrikken hadde plaga skiprane til å betale det dei skulde, det heldt han for ei god gjerning. Eit par kroner meir på måle. Ola lest som han var forfæld. «Lyg du no, så e det gæli. Og lyg du ikkj, så e det enda verr'. Men han Lauris, det e verstin tå dem all samma – – æ vil legg att eit brev ette mæ, te slut. Eit som ska hjolp dæ visst dem vinn på dæ, Odin, hi hi hi!» Dei sa farvel og kom seg på gonga. Engelbert tenkte seg til ungdomshuse på Lauvset, så dei hadde same vegen så lenge. Odin gjekk fort, og stort vart det ikkje snakka millom dem. Lufta hadde kjølna til og møtte andlete med eit rolig, friskt drag. I henne var det ikkje svik. Slik kunde det møte ein somtid, med ny luft over all bygda og eit nytt andedrag imot ein. Og stjerner og himmel og fjell og marken vitnet med. – De kan snakke og krangle om hva de vil, sa han uten at han visste det, – det når ikke oss.

Det når oss ikke uten at vi vil, Ingri – nå! Går jeg for fort? Ja, du får henge med, jeg vil hjem nå. Og så fint vær da, gut, – de snakker om det som er evig ungt! Skal du danse i kveld? Ja visst; jeg skulle helst ha vært der jeg òg. Ja, du får ha godnatt, og god trøtthet! Odin kjente da de håndtokst, at han fortsatt hadde Engelbert med seg, kjente det som en klar og god sannhet, så han nesten fikk lyst til å synge. Anders stod ute da han kom. Han stod stille ute på tunet, slik ungdom kan stå noen ganger, men Odin syntes det ble dobbelt stille mellom husene ved det. – Står du og venter på meg? sa han. Nei, Anders gjorde ikke det heller. Han så opp. Glansen i øynene hans var dyp og rolig, det rørte Odin så han nesten skalv. Slik var det mormor så på en. «Mamma ventet på meg da?» «Jeg vet ikke. Hun trodde kanskje du var på ungdomshuset.» «Ja, du Anders!» lo Odin, han skyndte seg inn. «Du tror det ikke!» sa han til Ingri.

I stormen – del 2BokRobot · Side 34 / 188

«Du trodde ikke at jeg var ute og danset?» «Nei,» smilte hun, med øynene fulle av lykke – den lykken som flyter oppå angsten, tenkte han. «Såg du han far?» spurte ho. «Ja da, æ skuld hels dæ, og i frå a Mina med. Og ho Mina ho forstod mæ, du kan vera trygg, Ingri. Å, æ ønska det vart tungt å bera dæ tørskodd over det – – du ska få sjå!» Ei flage av angst gjekk over henne, ei stor lukkelig uro: «Ikkj å sei det, Odin!» VI. Da Vikesylt kom ut frå Odin-stua, stod han ei stund og smått vêra i kring seg. Så tok han staven og gjekk, og kom inn hoss Lauris. Her kom han enda meir stillfarande og lot auga gå enda meir vyrdsamt kring veggene. «Nei so unaleg!» sukka han. «Nei, eg kjenner det no so meg allstødt hev kjent det, og som eg sa med han grannen dykkar: Eg er bonde, sa eg med han. Bonde. Det ligg mykje i det orde, og meir og meir etter som ein grev og grunar seg djupare inn i det, sjølvsagt.

For det må ein verta klår yver og gjeva gaum på, at der er ei kluft, so å seia, millom bonde og arbeidar; dei er som to motsetningar beint ut, ja det er no mi ringe meining um den sosiale stoda her i lande.» Han snakka lenge og om mange ting, og midt i det kom han i undring over handelslage: Skulde ikkje Arnesen bli styrar der tru? Værfaren til 'n Odin? For han hadde vore i forrettningen i Kristiania, ifølge det datteren hans fortalte – han hadde vært der lenge, visst? Og en bra mann; det var kristenplikt å tro det. Så snakket han om bøndene og fabrikken og hele lønnsstriden der; det var ikke mindre strid enn mellom aristokrat og demokrat, så man måtte velge side der man hørte hjemme. «Og da blir mannen din like mye som lederen for bøndene og det aristokratiske livssynet!» sa han og tok Astri i hånden til farvel. Han løste seg opp i blank høflighet og gikk ut.

I stormen – del 2BokRobot · Side 35 / 188

«Idiot!» mumlet Lauris. – Ja, sa Astri, men hun tenkte langt fram i tid; hun stod og strøk med hånden på stolryggen. – Javel, sånn er det, sier Lauris. – Ja? – Jau, jeg mener som deg. – At det må kalles inn til et møte her da? På fabrikken? – Generalforsamling ja, ekstraordinært; det var sannelig på sin plass. Slik som han har kjørt oss i grøfta. – Du får gå ut og snakke litt med dem først da. – Det var ikke for tidlig om de merket at du også var til stede. Men at han dro til den andre siden, det nevner du ikke. – Eh! Tror du jeg er født fin og kastet hit i verden du? – Og ikke dette om Ingri og faren hennes heller – vi vet det ikke, Lauris. For du skal kunne se folk i øynene – du som han – hvert eneste menneske du møter.

– Ja, hold kjeft med det der, jeg vet hva jeg skal gjøre og ikke! Kjerringprat. – Hysj da, Lauris! Slikt sier vi ikke. Men jeg må si som sant er, at jeg hadde ikke trodd det der om ho Ingri. Men det er vel ikke så greit. Når de endelig skal så langt fram i bygda. Astri går og biter seg i leppa, hun flytter på blomstene i vinduet og på ting for ting ellers. – Inga råd med det, sier hun en totre ganger. – Hva da? Man kan bli tvunget til mangt. Blande seg opp i skrålet deres, jeg trodde vi skulle slippe unna det. Men at denne disponenten skal være hans høyre hånd støtt! At han også skal være så blind? – Ja, si det. – Ja, oss kan de gjerne sette utenfor alt som er i bygda. Men når de slett ikke ser hvilken vei det bærer, når de gjør seg til småfolk og herk alle i hop snart! – Ja, han har arbeidet, han, lo Lauris. Han gikk bort straks etter middagen, og kom hjem seinere enn Odin. Han hadde vært mange steder.

I stormen – del 2BokRobot · Side 36 / 188

På hjemveien kom han forbi Lauvset, og der råkte han Engelbert og ble med ham et stykke lenger bortetter. Engelbert gikk alltid rett på sak; de skulle høre hans mening og komme med sin, og helst skulle de tenke seg om og gi ham rett. Lauris var han sint på, for han var bonde og motstander i alle saker, og det var sjelden å få et rettferdig svar fra ham. Han tok til orde på en grov måte mot bøndene i kveld. Bøndene hadde mange mangler, men fremfor alt var de pølser som arbeiderne stappet inn og stappet inn, og aldri ble de fulle, for pølsepinnen var glemt. De var ti ganger verre enn storkarene i byen.

Men snart skulle bøndene begynne å stoppe pølsa si sjøl, sa Lauris. Gjorde vi vår rett, så rev vi ned fabrikken og rensket bygda for all slags avskum. Engelbert undret seg over slike ord fra 'n Lauris. Han gledet seg. – Så, så, skal det bli friskere vær heretter kanskje? Gud gi det! Da skal vi nappast om pølsa. Men du, Lauris, du er bare misunnelig på 'n Odin, du. Det var han som ble ordfører, vet du, og – ja, den valgte lottet lurte han deg òg på. Og fabrikken i gang midt foran øynene på deg – han er en leietaker! Dessuten, hadde vi ikke fått mer enn sju kroner målet for silda, hadde det ingen fabrikk vært. Er det ikke skammelig? – Å, sladder! sa Lauris. – Nei takk, det er da sant; han sa det sjøl her i kveld. «Når det li' ut i vekka, skal vi høyre etter om du husker det.» «Æ trur mest han Odin svarer for seg sjøl æ, nå som før.»

Lauris kremtet noen ganger; så sa han at Odin hadde vært dyktig til å leie folk etter nesen ja. – Kommer du òg med det der? sa Engelbert, han ble stuss med. Tror du kanskje han lurer meg òg da? – Nei, er du galen du! kaldflirte Lauris. For resten, Engelbert, så er det artig å snakke med deg. Vi blir visst gode bussar til slutt. Engelbert gikk stille og sturen bortover vegen.

I stormen – del 2BokRobot · Side 37 / 188

Lauris' ord hang med ham, fra tretopp til tretopp, fra tue til tue; han følte seg uvel. I mellomtiden satt Astri hjemme. Hun tenkte ikke, syntes hun; hun så tilbake, på ting og hendelser som kom og viste seg for henne og var like levende den dag i dag. Slik kunne det ofte skje i det siste, særlig når Lauris var borte. Best hun satt, kunne hun se ham fra den første tiden her, først hans atletiske ansikt, og så hele mannen. Da fikk hun denne følelsen gjennom hele seg, slik hun hadde kjent den den gangen; hun visste at slik måtte hun ha følt det om hun hadde vært barn og gått seg vill i skogen om natten, om det hadde seg slik at den veien hun fryktet mest var den hun måtte gå. – Hun rystet det av seg og så for seg sine eldste gutter, Peder og Arne, den ene som ham og den andre som henne, og likevel var de noe annet og mer enn det, hver for seg. «Det var dem jeg elsket,» sa hun; «selvfølgelig skulle jeg få dem.»

Det gjorde godt å si det høyt, å se det slik det var. Midt imellom sto Odin fram, et ungt og smilende sterkt ansikt. Han så rolig på ham, og vel; samtidig smilte hun tilbake: «Sånn ja, sånn ja, bare fortsett du, fram og fram!» Men rett nok renner du deg ut. fast. Da først er det min tid, da er det vår tid! Da var Lauris der igjen, og for hver gang mer slik som hun ville ha ham. Og alltid var han slik at hun fikk denne kaldskjelven i seg. Den mannen hun skulle ha. – Men etter Odin, det var han støtt; og det kunne vel ikke være tilfeldig. Nå så hun Odin den tiden han bygde her. Det var et umulig verk han tok på seg, og han fikk det gjort; og jo tyngre det gikk, desto gladere ble han. Eller: tungt gikk det ikke for ham; det gjorde seg selv. Og den tiden var ikke han Lauris lenger til mann enn at han ville bære ham. Odin visste om det, og likevel tok han imot hjelpen da den kom, og var glad; Astri fikk et rykk til når hun kom i hu det.

I stormen – del 2BokRobot · Side 38 / 188

Så kom striden her i bygda, om gamlehjemmet og banken og herredsdelingen og vegen og alt i hop, og nå sist fabrikken, og Odin, den gutungen, han gikk som en blåstende sommerbris over det og fikk det til. Men Lauris, han var den de ikke kjente. Og nå kom han. Hun satt og så stille på ham mens han kom inn og mens han slengte av seg trøya på stolryggen; hun kunne aldri venne ham av med å gjøre det når han kom inn; hun så på ham mens han satte seg bortover og fikk seg mat. Han så opp på henne, et par ganger, og tenkte på sitt, urikkelig som han pleide å være. – Hva sier folk da? spurte hun til slutt. – Hvor er guttene? – De har lagt seg. Peder var som omgående i ungdomslaget. – Hva sier folk? mumlet han. Å, de begynner da å gni søvnen ut av øynene, noen av dem. – Var det ikke for tidlig? Har dere avtalt noe tid da? Til møtet, mente jeg? – Å ja, da. Nå på onsdagskvelden, ble det avklart. Astri ble skimrende lysrød.

Ellers holdt hun seg gjerne blek. Det dro til et par ganger oppi kinnene, vidunderlig fint, og øynene fikk en sterk, fri glans: «Da skal du stå fram og slå til så det sier smakk!» Lauris tok seg en slurk av melkekoppen sin; så var han ferdig ved bordet og skulle ha seg en røyk. – Det trengs ikke så store gestikuleringer denne gangen, sa han. – Nei, bare folk fikk opp øynene, så. Men det ble hans sak. Det var ingen vei utenom nå lenger. «Ja?» Han snudde seg og så på klokka, mumlet noen ord om stallen og hestene. Astri tok seg på taket:

I stormen – del 2BokRobot · Side 39 / 188

«For det har de rett til å vente seg herfra, hele bygda. Og – – så pass på ryggstø skal gutene våre ha; de trenger det. De har ikke slekta bak seg.» «Nei, gudskjelov for det enda!» småsong han. VII. Onsdagskvelden var det austavinds-stormen. Fjorden var i en dur, og de bratte fjellene stod og sang i stormen. Odin smilte til denne vinden, som oftest, og han smilte i kveld da han gikk til møte på fabrikken: Ja visst, det er jo vi to; jeg hører deg mest, hører deg med ett mindre, ban! Han kom susende ung og kåt over myrene og småskogen, og innimellom kastet han seg ned fra skar og fjellrygger og ristet i husene og kastet sand og småstein i øynene på folk. Man måtte legge seg framover med full tyngde når man hadde ham imot seg, og sette føttene til for alvor når man hadde ham fra siden. Han var morsk i kveld, sa folk.

Kvelden vokste fram under høy, blek himmel, den nakne vinterhimmelen som viste seg, med grøngul skimring langt ute og rødgule stormvêrsranda ned mot havet. Bygda låg stille og grå mellom fjellene; hun lot kvelden komme og vinden rase; det var forunderlig godt å se det slik. Alt vil ha sin tid. Folk begynte så smått å komme, én mann her og én totre der, og ett sted så han flere som hadde slått seg sammen. Mest hver garmann hadde én aktie, det var slik Odin hadde ordnet det. Der kom de. Da syntes Odin, og det hadde hendt ham ofte, at han så bygda og været slik de gjorde det: Kvelden grånede merkelig mellom bergene, det var grått og dystert over alt, og himmelen kald og trøstesløs, og vinden kom som en fiende eller en forjaget ånd; slik føltes den for dem. Og slik var det å komme krølende og skulle til møte; det måtte gjøres, det var det. Og han skulle være deres talsperson, gjennom tykt og tynt.

I stormen – del 2BokRobot · Side 40 / 188

Det var alt noen som kom før Odin; andre kom straks etter, og han slo seg ned og snakket med dem. – Spår dere uvær, karer? sa han. De lo og mente at uvær var bra nok alt. Han gikk bort fra dem. Han visste at de ga ham rett, siden de var så få. Han gikk ut og snakket med arbeidsfolkene, mest med Engelbert. – Bare litt ruskvær, gikk han og sa. Men det var det jeg skulle ha sagt ja, at her er usikkert vær i vente, og blir det for hardt, får vi fire litt grann – er det noen seilere her? De var med ham i det. Når det slakket av og ga seg, nå da vintertiden kom, fikk man være fornøyd. – Nei, sa Odin: ikke fornøyd, akkurat; vi venter bare på bedre tider. Da Odin kom inn igjen, var stua full. Han tok formannsrommet og boka, skrev noen ord. Så lente han seg litt bakover i stolen og så på dem, smilte og ba dem fortelle hva de hadde kommet hit for. En mann fra bygda la et brev på bordet.

Det var fra Ola Engdalen; han ba om å få fratre som styremedlem. – Han får sitte i til over nyttår, til årsmøtet, sa Odin og la brevet i protokollen. Endelig reiste den nye mannen fra Vennestad seg og ba om ordet. Han var fra bygda utenfor og litt mer for seg selv enn de andre. – Fabrikken, det er vi, sa han og så seg rundt. Vi som har lagt pengene til. Han gjentok det et par ganger og tok seg på taket. Fabrikken hadde stått stille, og slik som tida var nå, var det ingenting å si om det. Men nå var den satt i gang igjen, med dyre innkjøp og med pålegg på lønna, som hadde vært for høy før. Han la fram sterkt og rolig at slik og slik ville det gå: lavere pris på sildolje, rente- og driftsstap – han nevnte tall for tall – og til slutt en alvorlig stans, når eierne var utsuget og sto igjen med en blåsnytt nese. Med andre ord: Dette her var døden for fabrikken, og hva sa de til det?

Folk hadde mumlet her og der om at de var enige, og nå løsnet det og snakket seg rundt i stua: at slik var det ja,

I stormen – del 2BokRobot · Side 41 / 188

Døden for fabrikken, og nå ville de si – Hadde det vært en annen fabrikk, fortsatte han, at det hadde vært folk fra bygden og penger fra bygden, ja, og at det hadde vært forretningsfolk, hadde målet vært et annet, da ville han ha sagt – – Men det lot seg ikke si, og mannen satte seg. Han var svett. Odin satt rolig. Han hadde sett dem slik mange ganger. De fikk snakke over hverandre i et øyeblikk, det gjorde dem ikke verre. Så tok han seg sammen og ba dem snakke én om gangen, men da ble det lite ut av dem. Til slutt banket han i bordet og reiste seg. Han vendte seg til mannen fra Vennestad: Hvem var det som hadde regnet ut alt dette for ham? Mannen lot blikket gli over gulvet, Odin også, og flere så samme vei; de møtte Lauris.

I stormen – del 3BokRobot · Side 42 / 188

I stormen – del 3

«No, Lauris?» sier Odin. «Snakk heller selv!» ler han. De lo med når Odin lo; det hadde alltid vært slik. En sak ble aldri verre om man så på den fra den siden. Lauris reiste seg. Han snakket likeglad han også, holdt den ene hånden i bukselomma. – At du har lurt oss inn i denne fabrikk-plaga, sier vi ingenting om lenger. – Men at du kjøpte aksjer! skjøt Odin inn. – Vi burde nå ha prøvd det, holdt Lauris ved. Men nå ser vi da veien foran oss: Det er til fjords det skal. Disponenten, skal det visstnok være, og formannen, det ser ut som de synes det haster. Notkarene, som blir snytt for lotten sin, sier jeg ikke noe mer om; de kunne ha sagt stopp; men vi vet at det svir. Men vi er bønder, er vi, og må holde oss oppe; vi kan ikke la dem ete oss levende opp, eller rive bygda i stykker rundt oss – vi kan ikke kaste pengene på sjøen, for vi har dem ikke. Og så er det jo mer å gjøre enn som så.

Gir vi etter støtt, så gapar de bare enda mer, de som kaller seg arbeidere; vi har et ansvar der også; vi ødelegger arbeidshjelpen for oss selv; snart spiser de opp garen for den som trenger å leie. Odin lo enda mer, så på dem og hørte på dem. Stua var full av bra folk, og nå var de slept løs igjen. Ordene «bønder» og «arbeidsfolk» surret overalt rundt veggene. Han reiste seg igjen og banket lyd for seg. «Vi er da arbeidsfolk alle sammen, la oss ikke bruke det ordet i striden. Først og fremst er vi da folk.» «Nei! nei!» ropte de imot ham. «Jaså, ikke det nå? Så burde vi vel prøve å bli det da, kanskje?» De lo fortsatt; men da han tok til orde igjen og spurte om de virkelig hadde tenkt å rive ned fabrikken, var de som én mann imot ham: ja! ja! nå kan det være slutt – – riv ned skiten – vi selger heller hele skramlet da – til våren går det løs igjen! Der var ingen lyd å få. Odin så forundret ut.

I stormen – del 3BokRobot · Side 43 / 188

Så tok ålvoren tak i ham, han slo med flat hånd i bordet og hysjet dem ned. De lyttet, men de så fiendtlig på ham. Sinte hadde de ofte vært, men det draget der var nytt; og bortmed veggen satt Ola Håberg og koste seg med hele greia. – Slekta mi, tenkte Odin. Hele bygda må vel være av den da? Mosevokst med slekt fra fjord til fjord. – Tenk dere om! ropte han. Gå hjem, godt folk, og tenk dere om; dere vet ikke det store ennå om priser og slikt. La oss gå som voksne folk, det har vi da gjort før. La oss vente en uke til, og høre oljeprisen;

Det kan snu opp ned på hele regnestykket de kom med her i kveld. De må huske at dette ikke er noen spøk, eller småting. Tror de at jeg ønsker det som er til skade for fabrikken? Eller at jeg ønsker dere noe vondt? Har de trodd det lenge? I dette øyeblikket så Odin at han hadde makten over dem igjen; det strømmet gjennom ham som en frisk strøm. Et lite stikk fulgte med: For ham kunne folk tulle avsted hvilken vei de ville, men gleden var overlegen; de skulle den rette veien, uansett. Da sier Lauris, mens han målte blikket sitt stille over dem: Du sier at vi ikke vet prisene. Vi vet dem likevel; du brukte fabrikken her til å presse opp prisene hos de andre – det er dyr sild du har skaffet oss. Et par kroner for mye, hm? Og det skal vi betale? Odin ser på Engelbert, som står ved døren. Han hadde fått en andel gjennom Odin nylig. Han ser like glad og like vis ut der han står; det må ha kommet til Lauris den veien. Odin tier.

Han tenker på flere ting, men gjennom alt det gnagde det ham at de så fiendtlig på ham igjen. Har jeg virkelig et lite sår et sted? ler han innvendig. Nå hadde stemningen i rommet snudd. Midt i ståket ropte noen: Vi

I stormen – del 3BokRobot · Side 44 / 188

Ingen har tillit til styret lenger! Vi velger et nytt styre! – alle ropte det samme. De tre andre i styret ble bleke og reiste seg med én gang: De skulle gjerne ta sine ting og gå. Men Odin ropte: La dem heller kaste oss ut! Han tok alt til seg og delte ut sedler. Lauris og Vennestadmannen ble valgt med alle stemmene, så kom Ola Håberg og mannen fra Juvika – de to hadde mange aksjer – og den femte ble Odin, etter loddkast med én annen. Da slo han seg på låret og ropte høyt: Nå måtte de jammen velge ham til formann igjen! Folk hadde begynt å le, og mange stemte i med: La gå! Så begynner vi med samme greia igjen! Lauris sa det var best at styret valgte sin formann med én gang, så kunne de bedre få greie på hva møtedeltakerne ville og ikke ville. Lauris ble valgt med alle stemmene. Odin så opp med panna full av lystige rynker; folk flirte rundt veggene, og Lauris så på dem og nikket: Han stod ved det som var gjort!

De tok seg fri en liten stund; Odin hadde bestilt kaffe. – Som han sa, han som sloss med politiet: «Får jeg ikke hvile nå, klarer jeg det ikke lenger!» sa han da kaffen kom. Odin hørte dem snakke om ham. – At han tapte da? – Det må jo være første gangen. Ola

Håberg kom bort til ham, smådissende: «Jeg tror du datt på bakenden, Odin?» – «Nei da! Men jeg datt. Slik går det når man ikke klarer å holde taket.» «Og så lite som det gjør meg?» undret han for seg selv. Ellers var det en hyggelig prat over kaffen i hele rommet. Midt i kaffedrikkingen og snakkingen hørte Odin at Lauris og disponenten kranglet med hverandre, og flere holdt med Lauris. Odin beveget seg bortover, men før han kom så langt at han fikk med seg hva det dreide seg om, reiste disponenten seg og var kritthvit i ansiktet; han spurte om det var slik å forstå at Lauris ville bli kvitt ham? – «Ti stille og sett deg ned, mann!» sa Lauris, så myndig som en skipper kan være. – «Jeg tar ikke imot noen kommandoer!» svarte den andre. – «Nå, det – blir vi vel mer enige om. Og en av de andre la til: Du får da klare deg her om du ikke har en Odin til å bære deg.» – «En ting vil jeg si,» sa Lauris, «og det er: du er ikke uunnværlig.

I stormen – del 3BokRobot · Side 45 / 188

Husk det, fra nå av.» Odin og noen andre prøvde å legge inn et godt ord, men disponenten hadde allerede fått nok og så så rasende på Lauris' smil at ordene var sagt før folk hadde rukket å reagere: «Ja vel, jeg sier opp stillingen i dette øyeblikk!» – «Langt ifra, jeg tar det ikke.» i meg, det skjer ikke! – Kjære, det er da ingen som ber deg om det heller, lo Lauris; han var god og blid nå. Nå når fabrikken skal stå, smilte han til de andre. Disponenten var fra Vestlandet et sted. Han var en stø og stillferdig kar, men når han først hadde sagt det, var det spiker i veggen; han banet seg vei gjennom folkefjølden og ut. Odin så de høye, tverre skuldrene hans i døra. Det var skjedd som skjedd var. Ja, hva gjorde de nå? spurte Odin; litt hadde gått. Lauris røykte, og de andre fulgte med på ham og ventet: Hva gjorde de nå? Lauris hadde endelig hørt dem. – Gjorde? undret han seg. – Ja, uten disponent?

Han røykte videre, til de ble helt møre innvendig. – Trenger vel ikke disponent, kaller de det, når fabrikken skal stå. De tav en stund først. Så var det en som sa det, og siden sa alle det: Skulle fabrikken stå nå da? Når alt kom til alt? Odin så usikkerheten i alle ansiktene; den vaklet og dro snart den ene veien, snart den andre; de hadde havnet oppi noe de ikke likte, de ønsket seg uten å vite det at noen skulle komme og vende dem inn på den rette leia. De så bort på ham, mange av dem, av gammel vane visst. De var bønder, kalte de seg, og burde ha holdt seg til det – det var han som hadde narret dem. dem inn i dette. Han tryglet Lauris om å få ta rommet sitt og få en avgjørelse. Lauris så virkelig opp, men han hadde nok noen drag urøykt igjen. Da det var gjort, gikk han fram til bordet og tok i stolryggen, så ut over forsamlingen og ba dem høre etter. – Det var det, om de skulle la fabrikken stå eller våge seg på å sette den i gang.

I stormen – del 3BokRobot · Side 46 / 188

De måtte uttale seg om det, vær så god, ordet er fritt! Odin tok ordet. – Jeg kan ikke si annet enn at jeg var mest for å gå, sa han. Vi er litt for – barnslige her i kveld. Sannheten er vel den at vi har rotet oss oppi noe vi lite og ingenting forstår oss på. Og slik er det over hele landet, det vet alle som leser en avis nå til dags. Vi trenger ikke å skamme oss, for det er slik over hele verden, bare at de er mindre flinke til å glatte over det. Og her står jeg som har ansvaret for denne greia; de kan henge meg visst det skulle lønne seg. Denne fabrikken, vi burde knapt ha begynt på den. Og nå mener jeg – han rettet seg opp og lot ordene få all sin tyngde, men han stod med et lurt smil: jeg mener at skal fabrikken stå nå, så legger vi den ned for alvor, snart. Pengene har

Vi tente, og ennå kan vi selge hele greia; vi kan innrømme at nå våger vi det ikke lenger, eller at det var en feil. Vi har fått skjelving i kroppen, og så – – Det ble dødstilt. En etter en så de på Lauris for et ord av trøst. Han kremtet og reiste seg. – Nei, fabrikken ville han ikke legge ned, og heller ikke stenge den, nå som feilen var gjort. Slik ville han ha det: De skulle la ham gå, men den siste lønnssummen til arbeiderne måtte vekk; så fikk de klare seg til våren; de hadde ikke tenkt nok over det ennå. Disponent? Ja, trengte de en, så fant de alltid en; han trodde at en mann som Arthur Ween kunne klare det fint.

I stormen – del 3BokRobot · Side 47 / 188

Ordene om fabrikken falt i god jord. Den ene etter den andre reiste seg og sa seg enig med formannen. Så var saken avgjort, og Odin smilte. Han hadde talt og advart dem, likevel; de måtte huske at i slike saker kunne man tape, og nå hadde de som sagt fått kvekken. Han sa det trygt, for han visste at han hadde mistet grepet om dem. Ja, det var borte nå; de hørte ikke på ham. Odin smilte igjen. Arthur satt bortmed veggen, midt imot ham. Han prøvde å se ned, men måtte løfte blikket og møte Odins øyne. Han blinket et par ganger. Til slutt, da det var blitt stille, reiste han seg og sa at han ikke følte seg i stand til å ta stillingen som disponent. Han fomlet litt med ordene, så på Odin enda en gang, et lite rådløst blikk, og sa så at ville de ha en mann nå som for det første kunne stå for det, så visste han en, og kanskje de også. – Det var Bonsach Arnesen.

Han er i slekt med kona mi, sa han, men jeg nevner ham likevel, så får dere gjøre som dere vil; han har ledet slike tiltak før, både nordover og sørover. Lauris så på Odin, et lite vondt flir oppover ham fra de smale øynene. Folk sa at fikk de ham, så var de berget. Til så lenge, la Lauris til. Og slik ble det avgjort. De snakket seg imellom og var vel fornøyde: De hadde i bunn og grunn fått gjennom viljen sin alle sammen. Odin hadde siste ordet, og sa at han ikke ville sitte i styret nå når lønna var redusert. Det falt oss litt tungt, jeg ser det, men jeg hadde lovet dem dette pålegget og ville ikke gå fra det. Da sto Engelbert i døra. Han ville bare varsle om at nå ble det streik igjen. Det ble en heftig ordveksling ved døra, som til slutt ble rene skrål, men Engelberts stemme var over dem alle.

I stormen – del 3BokRobot · Side 48 / 188

Odin gikk bort til ham og tok tak i ham, dyttet ham litt ut av døra og holdt hånda på skulderen hans. – Du skal gi etter om du har rett, du er da såpass klok. Lønna skal være der, den kommer av seg selv, bare det ryker under kjelene her i ei uke eller to. Jeg har snakket med de fleste av kameratene dine, og de så det på samme måte som jeg. «Aldri i verden!» ropte han. «Ikke en tomme gir vi etter denne gangen!» Odin lo som han pleide å gjøre, og ristet ham litt: «Du har rett, men du skal gi etter litt likevel.» Engelbert så rasende på ham, bestemt som han var, hadde liksom ikke skjønt hvem han hadde for seg: «Og det sier du, Odin! Du? Da vet vi det, at du er vår verste fiende. Gå herfra og gjør deg til.»

Vær med oss – du må passe på deg selv!» Folk som hadde skrevet under, kom og presset på, ville ut, og noen blandet seg inn i samtalen deres. Odin sa farvel og gikk; han glemte både underskriften og resten. En rasende person – det nytter aldri å snakke fornuftig med ham; det er det verste man kan gjøre mot ham. Odin ble med en hel gjeng som skulle nordover. Vinden var så kraftig at det var umulig å snakke. Men Odin var lett til sinns; han kunne gjerne ha snakket med vinden eller sunget en sang, for det var en fri manns tone, en ensom og fri mann som de aldri fikk tak på. Og himmelen og fjellene og alt rundt ham var kjent og kjært; slik hadde det alltid vært, og de holdt med ham slik de alltid hadde gjort. Men Ingri ble ikke gladere av at faren var blitt utnevnt til disponent. Hun sa ingenting, men det gikk over ansiktet hennes, slik det gjorde når den verste stormkastingen tok tak i stua og rystet den.

Men da han fortalte hvor han hadde tapt på møtet, så hun på ham med dype, mistenksomme øyne og lo: «Der fikk du, endelig én gang!» – «Ja,» lo han med, «og det verste er at jeg kunne ha snudd det, men jeg gjorde det ikke. La det snu seg dit det ville. Så snudde det seg i riktig retning til slutt.» De var skikkelig onde, noen av dem; jeg kunne... ikke kjenne dem igjen. Men det virket så lite for meg å vinne over dem. Så snudde det seg i riktig retning, lel! «Og alt dette bare på grunn av silda som kom og skapte uro i sjøen!» utbrøt han. OPP OG FRAM! I.

I stormen – del 3BokRobot · Side 49 / 188

Søndagskvelden var det stor årsfest i ungdomslaget. Det var årsdag både for laget og huset. Odin, som hadde hatt størst innsats med å få opp huset, var bedt om å holde selve festtalen, men han hadde ikke lovet det; han hadde bare sagt at han skulle komme dit. Det var så mange andre som gjerne ville tale for ungdommen nå. Så ble det bestemt at Vikesylt skulle holde hovedtalen. Landvinden hadde lagt seg. Det var stille vær og en god kulde, bare jord og litt måneskinn. Ungdommen kom fra bygda rundt, og mange eldre også. De kom stille og pent langs veiene nå; det kunne bare være noen av fabrikkarbeiderne som hadde litt mye i hodet og hørtes der de gikk. – Slik var det ikke i begynnelsen, Odin, sa Ingri da de var på vei dit. – Nei, det har da blitt bedre litt etter hvert. Det var det jeg sa til deg, jeg: at bare man ventet, så ville det bli bedre litt etter hvert. – Du kjempet ikke mindre imot det. Og nå, nå angrer jeg ikke på det, Odin!

Han klemte hånden hennes, som han fant nedi frakkeposen sin. Han gikk og var stille en stund; så sa han: Og likevel, Ingri, så vet jeg ikke. Inne i meg er det mest som om jeg savner noe når jeg ser dem komme slik og gå inn og sette seg. – Hva da? – Det er skam å si det. Men det var liv i gamle dager også; de var så fulle av liv, de hoiet og ropte mange ganger av ren og skjær ungdommelighet og glede, husker du ikke det? Nei, jeg ønsker det ikke tilbake, det skal være slik det er nå. Men de er tamme, folk. Jeg føler meg fremmed, til tider – er det noen sak å vinne over slike da? Jeg kunne ha overmannet dem på generalforsamlingen her om kvelden – – ja nei, jeg skryter ikke, tvert imot. Tvert imot! «Akt deg, så kommer jeg!» sa mannen, nordavinden tok ham. Vikesylt var på talerstolen da de kom. Hele salen var fylt av feststemning, og Vikesylt var på sin rette plass.

I stormen – del 3BokRobot · Side 50 / 188

Odin satte seg ned ved døren og tok Ingri til fange, satt så og lot seg rive med av talen. Det var vakre og sanne ord. Til tider rant de mykt som elva, og til tider steg de som fossen eller tungsjøen, med kraft og makt; av og til stanset han opp og lette, inn i seg selv etter nye tanker, eller framfor seg etter nye vakre bilder, han lette og han fant. Ungdommen satt oppslukt; de hadde aldri hørt vakrere toner. Så bar det mot slutten, og nå var taleren i en glød, hele den store mannen: «Opp og fram!» manet han, «opp og fram! Fra verden til åndeverdenen, fra deg selv og til Gud! Det er det som er oppe i tidene!»

Forsamlingen løsnet opp med et skrik av lettelse. Etterpå satt de lenge før de kom seg. Mange ansikter falt sammen og ble tomme eller rynkete, så spent hadde det vært. Odin kunne se hvordan den ene falt bort fra den andre og ble seg selv igjen, et ensomt lite menneske med seg selv og sitt. Men mange holdt seg høyt oppe hele tiden, var himmels langt borte med blikket. «Opp og fram!» dro det i dem. Formannen kom og spurte om Odin ville tale nå med det samme. Nei, han ville heller vente. I et glimt fløy det forbi ham at dette var nok for i kveld; han burde ha tatt Ingri og gått hjem, for dit hørte de hjemme. Men nå var sangkoret framme, det måtte han høre; og da det var ferdig, måtte han opp på talerstolen. Ingri lot en annen få rommet, og gikk bort til faren sin og stod. Hun var blek hele tiden mens Odin skulle fram og tale. Odin hadde tenkt på mange ting han kunne tale om.

I stormen – del 3BokRobot · Side 51 / 188

Det strømmet inn over ham mens han stod der: skulle han tale for alvor nå, ville han aldri bli ferdig, og ingen fest ble det heller; det ble en byrde han måtte kaste av seg og legge over på andre, og den byrden var det ingen her til å bære. Så tok han seg i nakken og talte om sammenhengen mellom det gamle her i bygda og det nye, mellom det som var og det som er. Det mente han var livet: å skyte sine røtter tilbake til det som var, og strekke seg fram til det som aldri har vært, men som likevel har ligget i oss fra eldgamle tider. For der må vi finne det som skal bli, ellers blir det å finne og kaste bort, finne og kaste – man får aldri oppleve den sannheten som skal bære oss: at dette er meg selv. – Det kommer til meg, sa han til slutt, at jeg er en hedning fra gammeltida, at det var derfra jeg måtte tale, om jeg skulle få sagt selve ordet til den tida som er! – – Han talte om menneskets ferd. – Det er oppe i tida, sa han.

Eller det burde være oppe i tida. Hele tida hadde Bonsach Arnesen stått og stirret på ham, ikke særlig overrasket, og ikke revet med på en måte man kunne se – bare et par øyne som stod store og faste imot ham, – som visste at det var sant det han sa. Og gang på gang kom det framfor Odin og spurte hvorfor han stod her og sa dette. For mente han ikke at de skulle se det slik han gjorde, eller gå rikere hjem om de gjorde det? Nei. Men han ville snakke med dem, få tak i dem, for han kjente sterkere enn noen gang at han hørte til dem. Han ville kjenne at dei forstod han, at dei var med han når han berre så vidt øygna sanninga i det sjøl: Manns ferd, det er å ofre livet for ei hjartesak? Javel. Men det er meir, og det skal enda ikkje falle tungt: Det er å ofre hjartesaka og kva de nemne kan, når det gjeld å berge sitt liv, det inste i oss, som ikkje kan ofrast! Dei var med han, på ein eigen måte.

I stormen – del 3BokRobot · Side 52 / 188

Han hørte det når dei klappa til han; det var meir oppriktig enn når dei klappa til Vikesylt. Og for Ingri var det underlig, såg han. Det skjøt over ansiktet hennar, ei stor sorg eller ei stor lykke; og slik stod faren hennar òg der. Etter kaffeen var Engelbert oppe og talte, for der skulle være med en fra arbeidsleiren. Han stod der ung og stridshugelig som han pleide å være, lys i hår og holdning, nesen litt opp, og øynene i kaldt blått. Odin var fristet til å klappe til ham før han hadde sagt et ord. – Han tok for seg det de andre to hadde sagt, og rev det i stykker: Det var vakkert, det var vakkert på en slu måte, men usant var det, og usunt var det, et garn til å fange ungdommen i og gjøre ham til slave. De snakket om spørsmål, og de snakket om sak. Her var bare ett spørsmål, og det var spørsmålet om føden. Slik så sannheten ut, ennå; den var som vinterdagen, og

Man måtte kle seg deretter. – Hvordan lever de, folk? ropte han. For slik som de lever, slik blir de. Skal de gå slik da – skal de aldri fri seg ut av bondegrøten og bondemålen og alt det der? Aldri ut fra småmanns-slaveriet og bli det de er skapt til, frie og rike og dannede folk? For det er det som er oppe i tiden, og det vet dere alle sammen! Kameratene hans hadde ropt bra og høyt hele tiden, og nå dro de mange andre med seg. Noen få prøvde å hysje på dem. Et par ungdommer og en av de eldre ba om ordet, men fikk det ikke. Det lå strid i lufta, og nå skulle det være fest her. Men det murret fra flere kanter. Odin fulgte Ingri ut døra, for nå måtte hun hjem. Så gikk han fram til talerstolen og tok ordet uten å spørre. Det ble stille med én gang. – Det gleder meg, sa han, at ungdommen er splittet. Det synes jeg er fest. Selve striden får dere ta en annen gang, eller mange ganger. Jeg hører dere si at vi lever i en dårlig tid.

I stormen – del 3BokRobot · Side 53 / 188

Synes dere det? Dere synes som jeg, at vi lever i en håpefull tid. Strid er her, og usselhet og urett, men var det ikke slik før også? Var det ikke grå fred og velvære hele veien foran dere? Har dere sett en tjue mils vei foran dere? dykk i ett strekk uten bukt eller bakke? Og visst var den veien de dømt til å gå? Be Gud fri dere! Han lot blikket gli over dem, og han merket at det samme smilet hadde bredt seg i ansiktene deres som det han selv bar inni seg. Men hva som er oppe i tiden? Det er mangt og mye. Men jeg vet ikke om vi skal være slaver av det. Det er vi som er oppe i tiden, og opp og fram tenker vi oss – og samme veien skal vi vel ikke gå? Over hele Europa står ungdommen slik villrådig i dag, håpene er knust, og håpene kjemper seg fram igjen – og de også skal vel knuses og bli jord for nye – – men nå rydder vi stua som i gamle dager, i gammel tid, og leker som i ny tid, la gå, gutter!

Engelbert reiste seg og ville snakke, og nå var han opphisset. Men de fortsatte og flyttet bort benkene, så det var få som hørte på ham. – Odin er min venn og slektning, derfor sier jeg det frimodig: Han er den verste av oss! – Bravo! ropte Odin, og nesten alle stemte i. Engelbert ble overhørt der han stod. Odin ble presset mot veggen ved siden av katetre, og slik stod de klemt til veggen rundt omkring, nå før leken kom i gang. Da var Vikesylt ved siden av ham, Sølvreven; han kom og takket ham i hånden for talen: Makeløs! Men det var én liten ting han manglet, som han med sin beste vilje ikke kunne skjule, og det var så mye som kristenlivssyn. – Og det kaller du en liten ting? sa Odin. – Ja, men nå skal du svare en gammel og enkel mann: Jeg vender meg til deg på ungdommens vegne og spør: Hva er din holdning – det vil si ditt standpunkt – til kristendommen? Vi vender oss til deg og krever klarhet.

I stormen – del 3BokRobot · Side 54 / 188

Det var visst både for høyt og for dypt til å snakke om, tenkte Odin. – Kristendommen, det er med den som det er med kulturen: man er så sjelden hjemme der de snakkest mest om den. Folk presset på og ville høre. Det reiste seg klart og tydelig mot Odin: Hit kommer jeg knapt mer. Han ble rar i seg ved det, så etter Ingri, men fant henne ikke – det var sant, hun hadde gått. De suger alt jeg eier ut av meg, sukket det i ham. «Men du har vel et livssyn, vet jeg? En livsoppfatning, skjønner du?» «Jeg tror det.»

«Trur, sier du? Men tidi hun roper etter klarhet, det bør du merke deg!» «Klarhet? Hva slags lek er det?» «Lek? Du står ikke og tøyser, vet jeg? Lek, sa du? Nei, tidi hun vil ikke ha lek, eller lettsinn, eller søvn; hun vil ha alvor. Alvor og klarhet, som sagt. Ikke løgn og lek.» «Gu' vil hun det lel. Livet er en lek, visst man tar det rett. Livssyn, ha ha!» Odin lo med blått blikk og smale øyne: Jeg måtte leve hele livet mitt på nytt, her står jeg, skulle jeg greie å forklare det, og før jeg var ferdig, hadde det fått en annen betydning for meg, det ble et nytt livssyn. Men nå skal vi leke oss. I mellomtiden har det kommet noen inn og spurt etter Arthur; de står i en ring nede ved døra, og nå går ryktet fra mann til mann at det har hendt noe galt på Segelsund, Ola Håberg er død, han gikk seg bort på sjøen i kveld; kuldegysningen har snart spredt seg langs alle veggene. Vikesylt ser på Odin. «Der hører du, og ser du!

I stormen – del 3BokRobot · Side 55 / 188

Hva et menneske er!» «Å, vi ser ingenting, noen av oss!» Odin gikk bort til Arthur og sa at han skulle følge ham hjem, fikk så tak i Arnesen og ba ham gå til Håberg, til Ingri. II. Det var som han fryktet, at Mina og de andre på Segelsund var halvt vettskremte. Mennene var borte, på festen eller borti garane. Mina hadde savnet Ola til kaffen og hadde gått for å lete etter ham. Da kom hun i hu at han hadde oppført seg litt rart tidligere på dagen, og straks slo redselen henne, som et vått klede mot en naken kropp: at han ikke levde. Likevel var hun på vei ned til uthusene; hun trodde hun skulle finne ham liggende eller hengende der, og hun var nødt til å gå og lete. Da kom det til henne at hun heller burde se ned mot sjøen, for der nede ved bryggeodden eller nedenfor naustene hadde hun sett ham stå tidligere. Hun småsprang nedover veien. Hun gikk rundt odden, og fant skoen hans ved åborden der båten lå fortøyd.

Hun satte seg ned og ropte navnet hans et par ganger. Skoen våget hun ikke å røre. Da fikk hun se en lang hake ligge like bortenfor, en båtshake fra et fartøy; visstnok hadde de brukt den til garnrå. Hun tok den og gikk for å søke i sjøen; hun visste så sikkert at der nede under brattberget lå han. Litt etter fant hun tak og dro opp. Det var ham. En liten tåre visste hun knapt at hun gråt; hun hadde bare én ting klart for seg: uten sko ville folk ikke finne ham, for det hadde hun hørt fra gamle dager: folk som gjorde noe med seg selv, de... tok hun av seg støvlene først. Det var dypt vann ved bryggeberget, men hun klarte å balanse seg framover med lande til det lå på grunn i en bergklip. Der klatret hun ned med skoene, vadet uti og fikk dem på ham, slik det var. Det hadde tatt tid, så fjell og jord danset for øynene da hun reiste seg. Alt dette fortalte hun Arthur og Odin, da de stod der nede.

I stormen – del 3BokRobot · Side 56 / 188

De dro ham opp på berget og la et gammelt seil over ham, gikk så opp etter hest og vogn og kjørte ham oppover, bar ham inn og la ham i kammeret hans – noen kvinner kom og hjalp til. – Han har tenkt på å ta av seg støvlene, tror jeg? sa en av dem. – Tøv! sa Mina, hun var skarp i munnen: han dro ofte av gårde slik og slapp uten å binde skoene; og det var sant, kom de på. Mina hadde blitt grå som leire i ansiktet, og da Arthur gikk ut så fort han kunne, sa hun til Odin: «At han skulle gjøre dette mot oss!» «Ja, slik var det nå,» sa Odin. Rart at han ikke hadde gjort det før, tenkte han. «Men én ting, Odin: Vi nevnte ikke at – – at støvlene hans stod igjen på berget.» Han så opp på henne. I det samme ser han at hun husker den gangen hun ble frelst, og ser at hun vet at hun er åpenbart. Han blir rød og vet

Ingen ord å si. Øynene hans falt på et brev bortpå bordet, mellom bøker og blader; han gikk dit og tok det. – Til Mina, stod det, og det var Ola sin runde, fine skrift. – Du kan se på den siden, sa han. Men da han leverte det, syntes han det var galt gjort; hun skulle ikke ha hatt det. Da han stod på brygga hjem, sa han til henne: Vi selger det slik det er. At han ble lei seg på land og dro til sjøs – en gammel, ubrukelig krok. Og ellers skal du ikke se deg tilbake, for da blir du en saltstøtte. Selv om du er sterkere enn du vet om selv. – Må du hjem i kveld da, Odin? Ja, det måtte han.

I stormen – del 3BokRobot · Side 57 / 188

Han gjorde ikke hjemveien lang. Lyden av fottrinnene hans hang med ham gjennom skogen og over haugene, lå som en frisk liten sang etter ham i stillheten. En og annen drage suset oppe i fjellskrentene, så dypt at det gjerne var stormen igjen. Og gjennom ham svarte det, i samme tone: At slik suser det av og til over et menneske ja; og nå ventet Ingri spent på ham. – – – Hun gjorde det ved denne letingen; hun så på klokken hele tiden, og da hun snakket med faren, var hun langt borte fra ham. Hun hadde blitt skremt da han kom. Hun forandret seg i ansiktet og svarte ikke da han sa god kveld. – Hvor er han, Odin? sa hun bare. – Å, hun skulle ikke være redd, han kom snart han òg. Litt etterpå fikk gleden makt over henne og kom lysende frem i ansiktstrekkene: Men er det du da, far, som kommer hit? – Ja, Odin ba meg se hit. Satt ellers og tenkte på det selv òg, da du gikk.

Visste ikke hvor velkommen jeg kunne være – – det er lenge siden jeg har snakket noe med deg. – Du skal ikke si slikt, far! Men hvorfor – – har det hendt noe da, far? Si meg det straks, så er du snill! Han fortalte det han visste. – Å gudskjelov! sier hun. Jeg trodde det var noe med deg! – – Nei da, med

For meg er det ingenting. Bortsett fra det da, at jeg har blitt som en styrer, for en stund, på fabrikken. – Ja, jeg ble så glad da jeg hørte det. Men likevel – du burde visst ikke ha vært der, far. Jeg er så redd. Ja, for de er farlige, folk du ikke kjenner! Nei, de har ikke fått noe bukt med ham Odin, men. Arnesen smilte: Tror du de er farlige, du? Nei da. Og jeg ser at jeg er på vei mot en bedre tid nå. Hittil har det gått imot meg. Fra nå av blir det annerledes. Jeg har ingenting å være redd for heller, utenom deg da – at jeg skal kaste skygge over deg her også. Men jeg måtte hit; jeg vet du forstår meg; du skal se at det går bra nå. – Tør du tro det da, far? – Ja da. Det gjør jeg. Og nå ser jeg at jeg kan gjøre noe her, både for ham Odin og andre. Han skal få rett, vær sikker på det! Han Odin. Men du får snakke med ham, du: Han kan bli kjemperik når han vil.

I stormen – del 3BokRobot · Side 58 / 188

Kunne låne penger og kjøpe hele fabrikken, ser du; til sommeren hadde han fått det dobbelte tilbake! Om jeg bare kunne ha gjort ham den tjenesten, og deg også! Ingri lyste opp i øynene og hele ansiktet da han snakket, men det sloknet straks han sluttet. – Nei! smiler hun. Han

Ikke bland deg mer i spekulasjonene. «Det kan Lauris gjøre!» er alt han vil si. Vi sier kanskje at markedet her er på sitt høyeste, og kjøper Kjelvika; vi har gledet oss til det. Ja, for jeg, far, jeg synes av og til at bygda er farlig. Det er visst bare tull, men. – Bare tull ja! Og så for deg da, du som er kona til Odin? – Ja, vi har jo bare lekt med den tanken. Men om vi var der, likevel! Ingri var på kjøkkenet og ordnet med et og annet, men kom snart inn igjen. – Denne Engelbert, han har så mye med seg? sier hun. – Ja, hvem er han? – Han skal være av folket til Odin, langt borte; han er forresten født i byen. Odin har hjulpet ham litt, for han har så stor tro på ham; han har til og med fått ham til å slutte å drikke. Odin sier han er en bra kar? Hun smiler: Det sier han visst om alle han kjenner? – Ja, det er vel bedre å tro alle enn ingen, vet du. Og en sterk person kan gjerne tro alle.

Han Odin, ser du – – jeg har levd opp siden jeg kom hit. Og du er gift med ham! He? – Ja, tror du jeg skjønner det da? Da var det vel ikke – så rart mellom oss som det er! Rett nok er han på vei hjem, tror jeg.

De merket begge at de hadde snakket i ett strekk, at de hadde holdt unna det som hadde vært og ikke skulle snakkes om. – – – Da Odin kom framom stua hos Lauris, hørte han ståk fra vollen bortom uthusene. Han hørte Anders’ stemme, og straks etter skilte han stemmene til begge de eldste Lauris-gutene. De var i hop og sloss. Så galt hadde hendt før; de hadde ikke for vane å stå og utveksle stygge ord. Peder var gjerne den som tente på lunta, og Anders skjelte beint på ham. For det meste fikk han juling, for de ble gjerne to mot én. Det fikk han nå også, var det likt til. Odin stod stille og lot det ha sin gang. De hadde ham under seg en tredve ganger og ga ham skikkelig juling, så Odin tok et skritt fram og ville si at det var nok.

I stormen – del 3BokRobot · Side 59 / 188

Da rev Anders seg løs fra dem og løp bortetter ekra hjemover; han var snarere enn ulven, og midt ute på flaten stanset han og ropte til dem: «Vil dere ha mer juling nå, gutter, får dere skynde dere hit, for nå går jeg hjem!» De andre to lo, hørte Odin; det var ikke snakk om fiendskap der. Slik kunne de rive seg løs og slåss, når det gikk dem til hodet, men venner var de og ble de og holdt sammen året rundt, i godt og vondt, og Anders måtte ha med seg Lauris-guttene, samme hva. de skulle ha for seg. Odin visste ikke hvorfor han ble så glad for dette akkurat nå, men det varmet i ham som et løfte, noe å stole på; han kunne ha tatt og rundbanket dem alle tre bare med godlåt – hadde de da visst livssyn de der? Og rundt omkring var det stille og rolig, så vidt og fritt hvor man enn vendte seg; fjellsiden prøvde å smile mot ham i månelyset, så veikt det var, og skogsjaren og myrbandene lignende slag.

Men høyt oppe i liene og rundt fjellpyntene de gikk, var det en susen av et slags vind, som kom og gikk fra tid til annen. Odin trodde mest det hadde vært der hele dagen, like varsomt, bare at han ikke hadde gitt det noe navn. Noen og annen hørte det kanskje, i kveld som en annen kveld, undret seg litt ved det og vendte seg bort fra det; det var jo bare vinden. «Opp og fram!» smilte Odin, og så gikk han inn. De spiste middag i stua i kveld, når det var fremmede folk her. Anders så ned i tallerkenen sin, men da han merket at faren holdt øye med ham, løftet han ansiktet og lo rett mot ham: «Når det bar i hop med oss, så!» Han trodde for resten ikke at noen skulle være i nærheten og få vite om det. Arnesen og Odin kom ikke stort i snakk nå heller. De snakket litt om fabrikken. og litt om andre ting, men ingen av dem hadde tankene sine der. Gong og annen møttes de med blikket.

I stormen – del 3BokRobot · Side 60 / 188

Da syntes Odin at Arnesen nikket til ham, noe sånt som at du skal se at det går! Ellers var det vel det, dem imellom, tenkte han, at de forsto hverandre, møttes fra hver sin kant. «Enn at 'n va her og sa farvel!» sa Ingri best hun satt. «Han Ola? Ja, du har rett i det. Og nå har 'n falt ut, som en tann ut av en gammel munn.» Men Ingri hadde blitt blek. – «Det va ikkje sjølgjort, veit æ?» «Som ein tek det te. Han va ferdi og dø langt før mi tid. Han ha' visst aldri vøri i gang.» III. Allerede et par dager etter gikk ryktet om at Arnesen hadde fått spurlag om ny oljepris, og straks etter hadde de vist at det var sant. Der var penger å tjene. Folk stanset litt med det samme, spurte enda en gang om det virkelig var så, dermed ga de seg i å si noe mer. Når de endelig skulle fortelle det, hadde de aldri tvilt på det. Herregud, det var jo mangt som steg, så steg vel den også, og de hadde jo ikke stemt for å legge ned fabrikken.

Men han Odin, ordføreren i bygda, han hadde stått opp og snakket i fullt alvor om at de skulle legge den ned. Lauris var den første som fikk vite det. Han fortalte det til Astri på sin sedvanlige måte, slik man sier at klokka nå er sju. – Du skal være glad, Lauris! sa hun; og over henne fløy ungdommen og mote som så mange ganger før. – Var ikke det et godt varsel da, Lauris? – Varsler forstår jeg meg så lite på. – Ja, men dette er jo det første siden du ble formann – hvorfor kan du ikke være glad én gang du òg? – Jeg er glad hele tiden. Så passende. Men nå blir det å legge på lønna for disse sultne folkene, hva sier du om det, tro? – Nei, de burde ikke ha lov til å true seg fram, sa hun i tankene sine. Men det er hans Odin sin skyld òg. Han har bare lokket dem med seg; han har aldri regjert over dem. Det er det som venter på deg. Lauris så litt forvirret ut, et øyeblikk; så var han Lauris igjen. – Jeg vet det der.

I stormen – del 3BokRobot · Side 61 / 188

Men den som skal tenke på det, må tenke på mange ting. Først og fremst må han ha denne Engelbert Olsen med seg. Det er han som er krumtappen der borte. Men se, ham tåler du ikke nå. – Nei, jeg må si det som sant er, – Astri smilte og bet seg i leppa. Jeg forstår ikke hva du vil med ham heller; han burde tuktes ned! – Det er noe som heter planer, sa Lauris alvorsfullt. – Ja ja, Lauris; jeg skal prøve. Vi får kanskje ikke være fullt så – så tynnhårede heretter. Og så er det du som bestemmer, vet du. Hun traff Ingri samme dagen. Astri var nede ved bekken og skylte noen klesplagg, for vannet hjemme var ikke til det bruk, og Ingri hadde et par tre-kjørel der. De sto litt og snakket, og Astri fortalte nyheten fra fabrikken. Ingri så halvskremt opp med det samme; hun spurte om det var sant. – Jau, sant var det, og nå bar det vel framover med fabrikken igjen. «Det ser ut for at han har lyktes med det, han faren din,» sa hun.

Solen skinte fram og midt i ansiktet til Ingri, så det skiftet farge og håret kom til å stå i ett glitter; det varte et blunk eller to, og så var det slokket. Himmelen var vannrut av små lyse skyer. Ingri hadde alltid så vondt for å gi slipp

Astri med øynene, de ble stående åpne og mørke mot henne, knapt at de fikk blunket for seg. Så forsvarsløse og uten svik var de, at nå ble Astri hengende ved dem. – Og det, Ingri, at han Lauris tok rommet etter Odin, du tar deg vel ikke nær av det, vet jeg? Ja, jeg mener: sånn er det her i verden, er det ingen som kan rå for det? – Nei, sa Ingri. – Nei. Vi lar dem hugge, vi, de har slikt å gjøre, – Astri tok klæbøtta si og gikk hjem. Hun likte seg ikke, for nå hadde hun snakket noen ord for mye med Ingri igjen; – en kom bort til henne liksom en skulle være et voksent menneske og hun bare et barn, og så stod man der før man gikk videre og var barn sammen med henne, ja og så var hun langt borte fra en likevel. Det måtte være det man kjente på seg, at Ingri var lett å gjøre vondt, og så var man glad for at man ikke var den som gjorde det. Fabrikken kom i gang igjen, det var mest som om den gjorde det selv.

I stormen – del 3BokRobot · Side 62 / 188

Arnesen forhandlet med arbeiderne, lovte dem det de krevde, snakket med styret og fikk det på plass. Det viste seg snart at det kom til å gå storveis, for silda var fetere enn noen hadde trodd. Arnesen satte full fart på, drev

I stormen – del 4BokRobot · Side 63 / 188

I stormen – del 4

med overtidsarbeid på harde vilkår. De sa han hadde en særlig god evne til å få folk med seg. Da kalte Lauris sammen aksjeeierne til et nytt møte. De hadde begynt å utvide fabrikken her i sommer; grunnmuren var til og med blitt murt opp, men lenger kom de ikke; de mente arbeiderne ble for urimelige. Nå var det mange som ville at det skulle bygges straks. Det var nok av sild i nøtene, og nok av arbeidsløse i bygda til vinteren; de kunne slå til. Her var liv og fremgang; folk etterlignet Sølvreven med skøy, men de mente det i fullt alvor: «Det skal opp og frem!» Spørsmålet var om de skulle bøye seg for bygningsarbeiderne. Odin møtte opp og talte for det. Skulle det bygges her, måtte man betale. Han gikk hardt ut mot bøndene, viste til prisene på alt de måtte kjøpe inn – det var hundedyr alt i hop – og nevnte til og med å ta skade på sin egen sjel.

Folk murret, men han hadde overtaket, og til slutt ga de etter; de ville likevel ha ham som formann i bygningsnemnda. Odin lo og ba dem huske at han hadde frarådet denne utvidelsen. «Jeg har blitt redd», sa han. «Jeg var aldri redd for leken, selv om han var ganske vågal; det vet dere. Men nå bør vi slutte med leken – det er bra. Nei, jeg ser dere har vanskelig for det. – Jeg kjenner meg selv igjen.» han ser fram for seg og smiler, halvt gutunge og halvt gammal mann: Det såg visst ofte ut som eg var i ein rus. Ja, eg angrar ikkje på det. Men den her gongen – er det ikkje eg som går i nokon rus. Dei hørte ikkje større på han, vant som dei var til at han kom med einkvart rart. Dei valde han til formann, og arbeide vart sett i gang fortast det let seg gjera. Det var slikt godt vêr. Lauris kom dei godtsom ikkje i hug. Han hadde ikkje talt til, og ikkje ifrå; – så slug var han. Midt i sjauen vart det gravøl på Segelsund.

I stormen – del 4BokRobot · Side 64 / 188

Odin hadde ikkje set Mina så nedfor, ho gjekk i søvn og i pina og visste knapt kva ho svara når dei spurte. Odin hadde forbydd dei å be dit Vikesylt, og det fann folk rimelig, for litt medkvart hadde det kommet ut kva slag død han Ola hadde fått. Dei syntes det, mange, at dei kunde ikkje vente annan ende for han, ein einstøing og ein forlese ein, og ein gudsfornektar dertil. Odin song ut like. Og kirkeklokka tona like tungt og av hjarte over Ola som over ein annan mann, ut i blåklåre haustdagen. Fjell for fjell tok tonen og heldt han ei stund. Odin såg rundt frå den til den ved grava, han kjente sjøl at han hadde vorte bleik: Same songen over sakna-dauen og over den som er unyttig i verden! Så Vårherre og såg det så høyt ovenifra? Han møtte blikket til Astri; men hun var snar til å senke sine. Da lå håret hennes som blå skygger nedover kinnene. Hun hadde forstått ham, og følte at hun hadde gjort seg skyldig i synd eller skam.

Men presten leste: «Og av jord skal du igjen opstå.» Da kjente han Ingris hånd mot sin. Han tok henne, og slik stod de. – Når skal vi mennesker vinne over døden? runget det rundt ham. Men først var livet der og måtte overvinnes. Det var å gi seg inn i strømmen igjen, imot ham eller med ham, i notlaging og byggesjauen og mye annet, og alt til sammen gjorde det godt. Folk var velsignet så rare. Sjelden fornøyde, og sjeldnere enige, og støtt i en så dyp alvorlighet over hver lille ting som kom imot; man skulle tro det var livet deres og enda mer å gjøre med. Odin stanset opp foran dem, akkurat som det var, og lo høyt og av full hals midt i ansiktene deres. Da løste knuten seg for det visse; de hadde ikke store gaver til ondskap. Ofte var det også en eller annen som så på tingen med et smil fullt av gammel visdom, kom med et ord som kunne grøde et sår. Ingri så på ham et øyeblikk, helst når han stod på gonga hit eller dit.

I stormen – del 4BokRobot · Side 65 / 188

Hun hadde sett slik etter ham i alle årene, kanskje, men nå nådde det ham, og en dag – han stod med farten i seg og skulle dra av gårde igjen – snudde han seg mot henne med små groper over øyenbrynene: Er det her livet, sier du? Ja, Ingri; for meg så. Ennå en tid! Ennå en tid ja! En dag siden sa han det, mens han forsiktig og varsomt strøk over håret hennes: Det skal nok ordne seg, Ingri. Ja, det skal. Jeg vet hvor du vil ha meg. Jeg skal alltid dra dit inn. Vær snill og vent, du. Men du vet vel at det finnes noe som heter stammenes kall? Når det kaller på meg, så drar jeg, slik som nå; men jeg kommer tilbake. Hun ville ha tatt hendene hans, i den dypeste glede. Men i samme øyeblikk kom solen inn og skinte på ham der han stod, en oppløftende, lystig stråleflom. Hun kunne knapt kjenne ham igjen. Hun smilte ettertenksomt: Nå tok lyset og flyttet deg langt bort fra meg.

Slik blir det vel, når du for alvor hører det du snakket om. – Ja, men jeg hører deg og ditt midt i alt annet, – du får ha god morgen da, bestemor! IV. Astri dro til byen straks over gravøle. Hun hadde mange ærender, men helst

Det var fordi hun ville se til moren sin. Ikke at de to hadde mye å snakke om sammen; de hadde heller kommet lenger fra hverandre etter hvert. Da hun hadde ordnet opp i det meste, kom hun til å huske Karen-Anna Jensen fra Jørnstranda. Hun hadde besøkt henne hver gang hun var i byen; hun angret gjerne på det etterpå, men hun kunne ikke la være. Denne gangen slo det henne at hun hadde hørt at hun var syk, og visstnok også at sønnen hennes hadde skadet seg på saga og lå moren til byrde. Hun gikk dit. Karen-Anna bodde i utkanten av byen, i et lite rom. Det var rent og velstelt inne, men utrolig trangt. Karen-Anna var blek og tynn og var ikke særlig pent kledd; det skyldtes bare fattigdom og sykdom, så Astri. Da Astri kom, fløt et rådløst smil over ansiktet hennes – det gjorde det hver gang Astri var der, mest som om hun så for seg noe vakkert hun hadde glemt; men etter hvert la en grå skygge seg over øynene igjen.

I stormen – del 4BokRobot · Side 66 / 188

Borte ved benken satt sønnen; han måtte være i tjueårsalderen nå, regnet Astri ut. Han lignet ikke mye på Lauris lenger, det kunne hun se; han var uhyggelig mager i ansiktet og sløv i blikket; det måtte stå dårlig til med ham. Krykken lå ved siden av ham. Astri snakket litt frem og tilbake, og Karen-Anna ble mer livlig og svarte mer. hell ventende. Hun hadde vært syk ja, og var syk; hun hadde sneven av tæring, etter som doktoren sa, og nå maste han på at hun skulle bort, til et sanatorium de kalte. – Ja? sa Astri, hun ble våken, best hun satt, at hun hørte hjertet sitt banke. – Nei, det blir ingen tå. – Men hvorfor da? – Nei. Jeg tror så lite på det. Og så – – har jeg ingen lyst på det; det får være. Gutten borti benken så seg forvirret ut, og mora fikk en rød flekk på hvert kinn. Så bar det i hostinga med henne. Etterpå stod hun og ynket seg litt og så på ham; han satt og leste i et blad.

Da han merket at Astri satt og så på ham, prøvde han å holde bladet for seg. Fargen rant bort utor kinnene på Astri, så hun ble hvitgrå et tak; så kom den tilbake og skylte med kraft over hele ansiktet. Karen-Anna snakket om et eller annet annet, spurte hvordan folk levde ute på landet. Astri svarte i andre tanker. De levde da. «Her får det en rå' gjeld!» sa hun. Hun gikk bort til Karen-Anna: «Her får det en rå' gjeld,» sa hun igjen og la hånden på hennes skulder. – Ja, hvordan da? – Jau, jeg ser det er gutten du ikke kan reise fra. Jeg vet ikke om han vil bli med meg eller ikke, jeg vil ikke spørre engang. Men noe må gjøres her. Du må få tilbake helsen din, hvor som helst; det er mulig å komme seg bort – hun nevnte flere som hadde blitt friske igjen. Ludvik heter du? Ja, han som er faren din ville ikke gå med på at noe slikt skulle skje. Du skal bli med meg, du. Til Håberg hører du jo hjemme!

Det gikk opp for henne at det var to skygger hun snakket til. Hun gikk bort og rystet Ludvik i armen: Du forstår det vel, ikke sant, at moren din aldri kommer til å bli frisk hvis ikke du blir med meg? Ja. Og du skal få ham tilbake, Karen-Anna! Det tok en stund å vente før det var avgjort, men Astri satte seg ned og satt rolig.

I stormen – del 4BokRobot · Side 67 / 188

Hun gikk ikke derfra, uten at det ble som hun ville. Gang på gang slo det ham at han ville reise seg og si noe vondt, men Astri merket at hun holdt ham nede. Endelig lo han og slengte avisa fra seg: Ja, for pokker, jeg er endt opp akkurat som det passer! – Nå kjente jeg deg igjen, sa Astri. Hun gikk ut og kjøpte nye klær til ham. Det var ingen trøtthet å se hvor fattig han satt der, og ingen visste det, men hun hadde den gleden til slutt at han så på henne og svarte omtenksomt og oppriktig – det var ingen annen utvei nei, visst man skulle tro at det var botegjørende i mora. Best var det at han så opp på henne fra siden; han måtte ha lest tankene hennes: Uvisst hvor velkommen jeg er på Håberg, men. Jeg har hørt at man kan bite av skammen. Han smilte virkelig, og da lignet han Lauris litt, Lauris fra gamle dager. «Jau, du skal være velkommen, det tar jeg på meg!» Andrea så straks at Astri hadde noe å fortelle.

Hun satte seg mer opp enn hun pleide å gjøre, og øynene stod ikke så sterkt imot en og holdt en unna. Hun la det ene kneet over det andre og tok hendene rundt seg, satt og vugget seg litt frem og tilbake. Av og til bet hun seg i leppa. Det rørtes opp i panna, og øynene ble mer og mer blanke, mest som hun lo da hun kom med det: Jeg var hos Karen-Anna. Hun må bort og bli frisk. Og gutten hennes, husker du ham? Ham har jeg tatt med. Skal ha ham med meg hjem i morgen – – burde han vel ha en far han òg? Bare han ville slå seg til hos oss! Andrea ble stående stiv, eller hun gikk visst baklengs mot veggen. Astri smilte småøyd og lettlivet til henne. Da prøvde Andrea å ta samme tonen: – Det var jo en gave å komme hjem med! – Ja ha, mor. – Du skulle ikke ha gjort det, for Lauris sin skyld. – Han? bles Astri. Det var jo han som ville det. – Er det sant? Ville han virkelig det? Astri rødmet, men så fast på mora – Nei, det er ikke sant; på en måte.

I stormen – del 4BokRobot · Side 68 / 188

Men det er for hans skyld jeg gjør det. Han skal få vise seg som den han er: at han er såvidt til mann ja. For det er han, mor, enten du tror det eller ikke. Han har blitt det, la hun til, litt lavere i stemmen. Hun satt og så på mora, så hun måtte lukke øynene flere ganger. Det var ikke slik Andrea hadde ønsket at Astri skulle komme henne nærmere. Og nå smilte hun, med et glimt av små rynker rundt øynene, bare ungdommen og galskapen helt gjennom: «Du tenkji på 'n Odin, du mor. Du og alle de andre. Dere burde slutte med det snart.» Hun lo da hun så hvor skremt moren ble. – Nei, nå skal du høre på meg, mor; jeg kan vel få lov til å snakke én gang jeg òg. Jeg var rasende på ham Odin, jeg innrømmer det, for at han ikke kom og tok meg med makt. For så glad i meg måtte han ha vært; så glad i meg at han hadde ofret livet sitt for meg. Eller så måtte jeg ofre meg selv, for en annens skyld.

Og nå ser jeg det, og du burde også se det: at alt annet hadde vært galt; det var rett som det gikk. For Lauris og jeg: det har vært en kamp hele tiden, om jeg skulle vinne. Jeg har vunnet. Har du ikke sett ham? Og guttene mine? Det kan være det samme. Det har gått som det skulle; og det gjør det visst oftere enn folk tror – så de hadde sett det, hadde det blitt lettere å være til for dem; mye avhenger av å se. Jeg kan sitte og se, av og til – ja, nei, jeg skal ikke sitte som farmor for det. Hun reiste seg, men det la hun ikke merke til selv; hun strakte ut armene mot dagslyset som strømmet inn gjennom det vestlige vinduet, sto ung og sterk og så inn i det: «I blinda fram og hit!» Til en mann som ikke var noen ting uten meg, fløy det gjennom henne. Mora hadde fått tårer i øynene. Det skulle ikke mye til, kanskje, tenkte Astri, og ble myk ved tanken, og sjenert; hun skulle ikke ha stått her og snakket slik.

I stormen – del 4BokRobot · Side 69 / 188

Men før hun var ferdig med den tanken, var hun midt inne i det igjen. – Du tenker på bygda, du, på hva de sier om det. Det har ikke jeg tenkt på ennå. Først må man gjøre det man skal. Så får man det alltid til å gå opp. Og han Lauris, som sagt, det var han som – – ja, han blir glad når han får vite om det, han skal det! Hun sto litt, så sa hun: Dette her, ser du, det er et takkoffer. For at han har vært – – vært tro mot meg hele tiden. Ja, og så for det, mor, at det har gått så bra for oss hele tiden, enda – – Hun stanset brått ved de ordene, ble kald i kinnene og glemte å blinke. – Jeg har ventet meg mangt, mumlet hun. Det er et og annet vi kunne få igjen – – jeg kjenner ikke han Lauris – – at vi måtte sone for det, tror jeg. Men hun rev seg løs fra det og så lyst på mora igjen. – Jeg vet da at du og 'n Otte er enige.

'n Odin, for de ser ikke at han har solgt seg, at det er småmannen som regjerer ham og ikke han dem; de kan ikke få til at det er to slags folk, og det skal de heller ikke, – alt annet sier meg imot. Vi må si stopp, vi som har ansvaret, det nytter ikke noe annet, – ja, det står jeg ikke her og preker om. Andrea nevnte denne farangen som gikk så strengt gjennom byen. Folk døde fort vekk, og smittsom var han, – hun skulle akte seg. – Akte meg? Nei. Har aldri aktet meg noen gang. Da måtte man bli redd, visst? Hun farmor, hun var aldri redd. Men det er sant: Er han Otte klein? – Ja, han var ikke frisk. Men det var ikke farangen, det var noe i magen; kanskje magesår. Nå forsto Astri at det lå en stor tyngde over stua. Det ble ulovlig for henne å spørre mer, ulovlig å trøste. Hun klarte ikke engang å gå bort til mora og ta hendene hennes. – – – Hun var svært urolig inni seg morgenen etter, da hun kom ned til dampbåten.

I stormen – del 4BokRobot · Side 70 / 188

For var ikke Ludvik der, ville det bety så mye som at hun hadde blitt for svak, hun var ikke den hun selv trodde, og hvordan skulle det gå da? Det ville bety mye om han ikke var der. Men straks gikk blodet til hjertet. med stor makt, for der, midt imellom de andre som holdt på og skulle sette ned seilene sine, så hun ham, krykken og det bleke ansiktet; han stod og så etter henne. Hun tok ham i hånden og sa takk. Så fikk hun ham med seg ned igjen. Båten gikk rundt Håbergvågen den runden. Der var mye folk nede på brygga; hun så både Lauris og Odin der. Sjøen var speilblank, så hun måtte stanse og se på ham: et hjertevarmt vell av lys fra de blå fjellene og helt ut til havet. Det skinte hvitt og skinnende på måsen over notstengene, det skinte oppi de hvite skyene; alt virket for henne morgenklart og forunderlig som duggdråpen på kvisten. Hun tok etter Ludvik og ville hjelpe ham i land.

Men han var allerede på vei med vadsekken sin, snudde seg og så på henne som om han ville si at nå måtte det, for guds skyld, gå sin gang her. «Har du hest her?» sa hun. «Ja. Det var jo snakk om at jeg skulle møte deg med hest.» «Det var bra.» Og her var han Ludvik; du kjenner ham vel ikke igjen nei. «Du får la ham få sitte på.» Ludvik kom fram og hilste. Lauris tok ham rolig i hånden og sa enda: «Velkommen ut på land ja!» Litt grann

I stormen – del 4BokRobot · Side 71 / 188

Langletten var kanskje Lauris’, men han snakket liksom ingen ting var. Han ser vel på gutten et par ganger. Da de er hjemme og blir to-eina som et blikk, kniper Lauris sammen det ene øyet og smiler for seg selv og mot henne: «Du Astri, du Astri!» «Ja ha. Nå er du far for ham der; for hele bygda ja.» «Gjør det for meg. Når du leit så pass på meg.» Så flirer han igjen og rister på hodet: «Jammen er du flink til å hjelpe Odin nå!» «Nei, Lauris, denne gangen gjør du det som han burde ha gjort.» «Ja, det skal jeg ikke ta så beiskelig tungt da.» «Folk må vel ha såpass vett at de –» «Det er vettet som redder dem, vet du. For dem brukte de det aldri. Husk det, du som skal være mor for krokjen.» Hun gikk mot spiskammeret på et ærend. Uansett om de var tomme eller ikke, kom hun til å bøye seg ned ved den store kisten som stod der, og ganske riktig: derfra kom denne fremmede damen hun hadde merket. Hun ville åpne kisten, men den var låst.

Astri rettet seg opp og så at Lauris stod i døra; han var full som en som hadde sklidd under nysnøen: «Jeg tenkte jeg kunne få låne denne kisten et tak; den er tom, for å si det sånn.» Astri stod og så på ham. – «Ja, ta det nå ikke så beiskelig tungt da,» ba han. «Jeg –»

Jeg innrømmer, som det er, at jeg drakk og brente av meg en dråpe julebrennevin mens du var borte – har du ikke undret deg litt over ølet mitt, skulle jeg tro? Hun ristet på hodet: Jeg trodde det skulle bli øl jeg. – Men det her er da ulovlig, Lauris? De sier så ja. Så får du tie med det. Astri hadde blitt rød som en rose, stod og så ned og bet seg i leppa. – Ja, tie kan jeg alltid. Og herre i sitt eget hus skal man være, jeg hører ikke etter Odin og englene hans. Men det er så mye du vet, at jeg gjør meg ikke til løgner for det, om jeg skulle bli spurt. Vi holder ikke på med sånt. – Ja, sa han, men det er jo ingen som vet hva man kommer til å gjøre og ikke. Hun løftet øynene og holdt ham fast: «Kan du aldri bli ferdig med sånt da? Med småløgner og knep? Og heller ta støyten din når den kommer. Jeg er så redd, noen ganger: jeg vet aldri hva du har gjort eller hva du finner på å gjøre og ikke.» «Støyten min?

I stormen – del 4BokRobot · Side 72 / 188

Den tok jeg jo her borte, nede ved brygga. Og det er vel mer av den slags i vente, ikke sant?» Han stakk hendene i lomma og gikk ut. V. Det varte ikke lenge, så hadde de farangen utpå land også. De hadde kanskje hatt den lenge, når de tenkte etter.

Både den ene og den andre hadde vært dødsbleke; han måtte ha vært spansk. Men selve pesten kom gjerne etterpå, og det var den som hadde kommet nå. En ungdom øst i Segelsundgrenda var død før de engang hadde skjønt hvor syk han var, og straks etterpå enda en; det var som om noen slukket et lys. Det skulle være lungene som hadde sviktet, sa de. Og i nabobyen gikk døden fra hus til hus, ifølge det som ble fortalt. Fikk de legen til stedet i tide, var det alltid et håp, eller i hvert fall hvis man hadde brennevin, men ingen av disse tingene var til å stole på. Folk var skremte, og mange var det som ikke våget seg bort i nabogården, så smittsom som denne sykdommen var. De leste om den i avisene; det var en ulykke som rammet halve verden, en syndsstraff, mente mange. Noen ble så redde at de ikke ville til meieriet med melka. Ble det alvor av det, ville det gå ut over arbeiderne på fabrikken, for de fikk melk og smør derfra.

På denne tiden dro Odin rundt og skulle tegne aksjer i handelslaget. Nå måtte han ta seg av hver mann for seg, til de lovte å fortsette leveransene. Det gikk, men lett var det ikke. Heller ikke med handelslaget gikk det stort lettere. Han merket hvor han skulle finne mange av dem, straks han kom til Lauris. Mannen selv traff han for resten ikke, men Astri svarte slik at han hørte dem hadde han ventet. – Nei, det der vil vi ikke blande oss opp i, sa hun. Vi vil ikke være med på å frarøve noen deres levebrød, – du kunne gjerne husket Mina såpass du også. –

Fornyet tekst på norsk bokmål:

I stormen – del 4BokRobot · Side 73 / 188

Det skal jeg nok få råd for, har jeg tenkt. – Sånn? – Hva om du var med og gjorde Arthur til leder for laget? For det er han skikket til. – Jaså, er det sånn det skal forstås? Ja, ja, men hør deg om hos dem som er ditt folk. Vi er imot det. – At du skulle gå så rett inn i ranglåsen da! lo han. – Man må vel ha lov til å ha sin egen mening? sa hun. – Ja, sier du det? Slik svarte de, mange av dem, men Odin var i strålende godt humør; han var både sint og glad. Mange hadde gitt seg før de skikkelig visste av det. Og lot de seg ikke ta på den ene kanten, så var det alltid en annen kant å ta dem på. Han kjente dem bedre enn seg selv, og gikk rundt dem slik han gjorde med kvistgrana i skogen. Han måtte ha drømt det, en gang da han var liten gutt; slik kjente han igjen både dem og seg selv midt i den verste stormen.

Så var de redde for ham, at han kom med smitten. – Ja, men stå nå du i døra, så står jeg her, sa han, og da ga gjerne reddhugen seg hos dem. – Ingen sak for deg som er fritenker, var det noen som sa. – Ja, er jeg det da, tro? – Det har vi nå hørt. – Av Sølvreven ja. Og for resten er jeg da redd nok til å dø; men dette her måtte jeg få unnagjort, et skikkelig slit å dra opp bakken, både opp og fram; det tar bort reddhugen det. En spesiell takk fikk han fra fabrikkarbeiderne. De var redd det bare skulle bli et bondelag. Da hadde han alt så mange aksjer i hendene at han kunne klare seg uten dem, og det gjorde mye. Men et par dager etter sa Engelbert ifra at de hadde tenkt seg om. De ville ikke være med på å bake levebrød for en sulten kjøpmann. – Ja men, skal du ikke være styrmann da? sa Odin. – Nei nei, men. Vi gir oss ikke.

I stormen – del 4BokRobot · Side 74 / 188

Vi legger ut på egen hånd. – Odin prøvde å snakke med ham, og trodde han hadde alt på sin side, for det hadde vært mange en liten krangel mellom dem to. Men Engelbert viste et annet ansikt denne gangen; øynene og munnen hans ble stygge. – Du din fleip! sa han. Du lurer bøndene og du lurer oss; tror du ikke vi forstår staven? – Nei nei nei! bønnfalt Odin; nå skal du bruke vettet ditt; du vet selv at du ikke snakker sant. Engelbert ble rød med det samme; det så ut som han angret seg, men skammen bet ham, og da begynte han med enda verre ord: Han skulle vise Odin og alle andre hvem som bestemte, at fabrikken og byggearbeidet skulle fortsette så lenge han ville, og ikke en

En dag til! «Nei, nå skal du være forsiktig!» sa Odin alvorlig; han var ikke sint enda, men bekymringen ble tydelig i ansiktet hans. Slik skiltes de. Da Odin kom hjem om kvelden, var han like trøtt og glad som han pleide å være. Men Ingri merket likevel at noe manglet hos ham. – Det er bare det, sa han mens han spiste, at du har blandet sagrasp i brødmjølet. – Nei, nei, Odin! Du vet det er landsmjøl. – Det er sant ja. Og det smaker godt. Nei, det er han Engelbert som har slått seg rang for meg. Blir visst et spark før jeg får ham til rette igjen. Å, men – det er malm i folk, når man bare tilfeldigvis treffer dem på rett sted. – – – Samme kvelden møttes Engelbert og Lauris nede ved Vågen, et sted hvor de ofte kom begge to. Snakket var at Lauris skulle lære dem brenninga, for det var mange som prøvde seg på det, men få som klarte det. Bare Lauris kunne det til fulle. Han hadde med seg apparater i en sekk, og en flaske av selve greia.

I stormen – del 4BokRobot · Side 75 / 188

De drakk litt, og koste seg; og så pratet de om det ene og det andre. Engelbert kom dit bare ved en tilfeldighet. – Du melder oss vel, du? sa Lauris. – Det kommer an på mye og mangt, lo Engelbert. Lauris satt og så på ham, mer og mer. smaløygd. – Synd at du skulle være en slik sau! sier han. Ja, jeg mener bare én ting, vet du; jeg har nevnt det før. For ellers er du sannelig god nok. – Du mener Odin, at jeg skal gå dit han peker? Jeg skal fortelle deg én ting, Lauris: i dag har jeg ristet ham av meg, og det skikkelig også. – Ja, det er jeg ikke enig med deg i, sa Lauris. For han Odin har vært en god mann for deg hittil. – Ja, det vet jeg; du bryr deg aldri! Men i kveld drikker vi, og i morgen er det krigen. Det blir streik, og du er formann i styret – skål! Lauris lo så han ristet: Det er jammen artig å komme over en som deg! Ja, for du er en ærlig kar, la han til. En karakter, vil jeg kalle det.

Så gammeldags er jeg nå, at jeg ser på karakteren; den går foran alt krangle og ståke vårt. Men at du drikker da? Du? – Det får du snakke med Odin om, hostet Engelbert. De ble sittende to-eina i stua et lite øyeblikk, og da bøyde Lauris seg fram over bordet og så opp med et alvorlig blikk på den andre: Du vet at jeg er bankkasserer, ikke sant? Ja, og du har et papir som Odin skriver på for deg? – Ja, et på 3000 kroner; det var denne handelen. jeg la i vei med. – Og det skriver han faen på for deg, blankt! Du kommer blankt med det i banken, gang på gang. Det viser hva slags mann du er: Du har bare fornyet det hver gang. Selv om du kunne ha fått både 5 og 6 tusen på bordet, på hans navn, ja det vet du selv like godt. Du har stått imot den fristelsen ja. Og aldri har du nevnt det heller, at værfaren hans har sittet i fengsel. Nei. Men jeg takker deg ikke for det; dere er venner og sånn. Engelbert ble et stort glass i øynene.

I stormen – del 4BokRobot · Side 76 / 188

I samme øyeblikk kom den tredje mannen inn. – Du sa streik? fortsatte Lauris. – Ja, slik som fabrikken tjener nå – – men det kan vi snakke om i morgen. – Det blir nå Odin du får å stri med der også. Og glad kan du være. Jeg begynner å bli skikkelig syk, skal jeg si deg. Og Odin vet råd med dere. Dere får del i utbyttet. Ja, se etter du! – Ja, vi skal se på det, litt grann! Engelbert fikk den ene munnviken høyt opp. Lauris ble virkelig syk. Ikke noe alvorlig akkurat, men det var da såpass at han måtte holde seg i senga. De hadde valgt Odin til varaformann; de ville ikke sette ham helt av, og nå måtte han ta formannsrommet så lenge. Streiken ble det første han fikk med seg. å gjøre, og striden ble ført med stor iver mellom ham og Engelbert. Odin ba ham kalle sammen arbeiderne til et møte; han ville snakke med dem. Det ble gjort.

Odin sa at han var enig med dem på mange punkter, nå som han hadde vært der: Når alt steg ytterligere, måtte lønna stige med; men slik hadde han tenkt det, at de skulle få del i overskuddet, de som hørte til fabrikken. For det er veien, det ser jeg for meg, sa han, og det er ikke vi som tar det første steget heller. Han talte rolig men trygt, bare så vidt at ordet var hans hele tiden, fortalte fra andre land, og regnet ut regnestykket for dem: så og så mange prosent for så og så mange dager; da kunne de tjene opptil 2 kroner mer per dag. Han lovte at han skulle gjennomføre det; han hadde frie hender til å kalle sammen. De fikk tenke over det. De tenkte over det, og forholdt seg tause. Usikkerheten spredte seg fra mann til mann, kunne han se. De hadde aldri sett et bedre lokkemiddel foran seg; – de så bort til Engelbert. Han stod og småflirte. Så kremtet han og sa: Garanterer du at det blir så mye som du lover?

I stormen – del 4BokRobot · Side 77 / 188

At overskuddet på fabrikken står ved lag, gjennom vinteren? Alle øynene vendte seg mot Odin igjen. Og han fikk den gamle, lettsindige sangen i øynene: «Nei, menn, om det gjør meg lei! Våg gevinst og våg tap, det er et gammelt ord.» «Der hører dere!» advarte Engelbert. «Han blir oss for slu. Vi skal holde oss unna ham.» Så var saken tapt. Men til slutt ble de enige om en liten økning i lønna. Nå var det bygningsarbeiderne som skulle tas for seg. For dem la Odin fram forslaget om at de skulle ha halvparten akkord og halvparten dagløn; han forklarte hvordan han hadde tenkt seg det. De virket villige til å gå med på det; de sa til og med seg imellom at hvis de fortsatte som de hadde gjort, ville det ikke bli kleint med dagpengene. – Ja vel? sa Odin; han hadde ofte fått folk med seg når det hørtes verre ut. Da var Engelbert der igjen, med det samme hånlige smilet: «De gjør dere til sauer, godtfolk!

Forstår dere ikke at kapitalen tjener på det der òg?» Ja, la meg få snakke, Odin! Her er krig, og så skal vi smi våpen til motparten, vil du? – Vi går ikke med på det! Han talte både lenge og hardt, og flere hadde ordet og sa seg enige med ham. Odin satt som om han drømte, men det stod på. Han våknet først da de var over ham og ropte at de kunne bli enige om lønna en annen dag, men de ville ikke vite av noe slaveaktig oppsyn eller noen påskynding fra disponenten eller styret; de ville arbeide som frie folk, så mye visste han. Odin ble brennende rød. De som kjente ham, ventet at nå kom han. Men han var rolig i tonen: «Dere kan ha det som en rett, det nekter jeg ikke. Jeg er en liten mann, akkurat som dere. Men jeg vil ikke blande meg inn i det der; det skjer ikke, det – – det er noe inni meg som forbyr meg det. Tar dere streiken nå, så la gå! Men jeg advarer dere!» Ordene falt tungt på mange av dem. Her stod de foran ett av to valg.

I stormen – del 4BokRobot · Side 78 / 188

«Nå går jeg min vei,» sa Engelbert, og det gjorde han også. Mange fulgte etter. «Ja, jeg går også!» lo Odin. Han gikk ikke hjem med en gang; han kom i prat med flere han møtte ute, gode bekjente og lignende. To og tre mann om gangen ga de ham rett, for det meste; han hørte under alt de sa og ikke sa at det var Engelbert det handlet om. – Han la i vei og gikk med full fart, for han hørte at Engelbert var et stykke foran; der foregikk en livlig ordveksling.

Måneskinnet lyste opp hele bygden om natten og sjøen utenfor, en stund, og så kom skyene og la alt i skygge, så bare gløden fra månen var synlig. Det ene var like vakkert som det andre; Odin følte at han aldri hadde sett en så dyp kveld. Man kunne høre hvert eneste skjær, mest som sukk, utenfor oddene. Det var en hund ute, langt borte i garan et sted, og den hylte ut i kveldsluften. Folk snakket lenge utover veien. – Men jeg må ha ham hit og få snakket med ham! sa Odin. Han må vel fortsatt være her – – Endelig hadde han Engelbert til en privat samtale. Han hadde aldri snakket så alvorlig med ham. – Jeg kan ikke tro at dette er du! sa han, og blikket var fullt av både sorg og sinne. – Nei, det tror jeg gjerne, svarte Engelbert. Du trodde du hadde meg, du, at jeg var slaven din – – var det derfor du hjalp meg her i begynnelsen? Jeg er ikke til salgs nei. – Fy skam deg, Engelbert! – Å, var det likt!

I stormen – del 4BokRobot · Side 79 / 188

Det biter ikke på meg; jeg er av samme folk som deg. Men nå skal jeg fortelle deg noe nytt: hvis du presser meg hardere nå, så skal det bli leit for både deg og din far. Du tror vel ikke at jeg vet at han har vært på straff? At jeg eller noen andre har skrevet nordover og fortalt oss – for? Og så du da, som narra kjerringsåla di til å lyge. No er det eg som varskuer deg! Odin hadde bråstana. Månen synte fram andlete hans så forandra det var. «No stod det heitt om at æ ikkje slo!» sa han. Eit tak stod han og ikkje fekk ord for seg. – Eg skulde visst ha gjort det, – slege til gagns. Han kom seg etter kvart, men måle var tørt og rustut: Kjem du verkelig og skal skræme meg da? Hm? Nei, berre gå bygda rundt og fortel, du. Så skal vi vera fri deg. He! he! Nei nei nei! At det der skal vera deg! Best det var, braut sinne fram så han rista høgrehanda i vêre: «Æ ska skjitskræm dæ så du kasta daukælven – – gå, sei æ! gå!»

Han jaga han i veg føre seg, la hendene på ryggen og kom sigande etter. – Det blir verst å komma heim, sukka han høgt. Ho, som ser alt i hop. He! he! Han klara det tålig. Ingri spurte korles det hadde gått, og hørte på han som ho pleide å gjera, med skymten av uro og angst over auga; – ho var aldri så vakker som da. – Nei, eg har ikkje lukka med meg lenger, sa han og smått lo til henne. Det kan vera trøysamt slik òg; det er slik det er å vera menneske, det er bra at eg aldri trudde det. var lett. Nordi Kjelvika, mener du? Ja, velsigne deg, vi kommer da dit med tiden. Men jeg har fått unnagjort så lite av det jeg skulle, ser du; jeg har rotet til bygda med dette styret og burde ha hatt det i orden – det er så mangt jeg skulle. Og jeg jaget dem ikke bort, Ingri? «Nei,» sa hun. «Men det er drepanes!» sukket han en stund etter. «At folk kan bli slik da?»

I stormen – del 4BokRobot · Side 80 / 188

Dagen etter hadde de møte i styret, og der ble de enige om å gi etter, så alt kunne gå sin gang. Med det samme sa de opp Engelbert; han var ikke til å ha her. Disponenten fikk breve med i lommen. – Bare de ikke får streiken likevel nå da, sa Arnesen. – Ja, det får skure og gnu, lot de andre. Odin fulgte værfaren på veien et stykke. Da de står og skal gå hver til seg, ser Arnesen på Odin igjen. Han er grepet av følelser, så det rister ved munnvikene. – Det er så rart at du, Odin, tror på meg. – Så? – Du som vet alt om meg. Jeg er så glad for det; jeg kunne blitt redd. At jeg skulle komme til å bringe ulykke over deg og alt ditt arbeid. Hvorfor skulle jeg ikke ha det, må jeg spørre meg.

Og jeg som har hatt en så urokkelig tro på at det skulle gå bra her; for oss alle i hop. – Det er berre eit lite knep med det, seier Odin lystig: At vi let det gå utomkring oss, det som går imot oss, når det blir for tungt elles, i ein stor sving utomkring oss. Og legg det som ei aln til voksteren sin, når det høver. Ein skal rette fram trefoten til bikkja, det er best for båe partane. – Ja, du veit, eg har mått gjera så, eg. Men at nokon trur på meg? Og at nokon kan tru slik som du gjer? Men all denne striden, Odin – kvifor balar du med alt det her? For dei blir aldri fornøyd, nokon av partane. – Ja, så djuptenkt vil eg aldri bli, sa Odin. Eg kunde heller ta forken til dem – det er gjerne det dei ventar på. Han Engelbert ja! Kan du skjønna og få til at ein kan bli slik? Er det slik denne striden gjer dem, da er det dyrt kjøpt alt vi balar til og får i stand. Eg kan ikkje tru det, fritt om eg kan!

Men, det er det same: Eg må framgjenom det. Eg har ikkje anna å halde meg til enn det som er inni meg; det kjennes som synd om eg skulde stane farten i meg no. Ta forken ja. Men folk blir gjerne ikkje så heilrend no for tida? Kor det er eller ikkje, så får du stå på posten din, han måtte så Urias òg. De lo begge, og skilte lag.

I stormen – del 4BokRobot · Side 81 / 188

– – – Arbeiderne svarte med en gang at de ikke ville begynne å arbeide før Engelbert var innkvartert i sitt rom. Odin var der og snakket med dem, sa at han var enig med dem i prinsippet og at han var glad for at de satte så stor pris på kameratskapet, men her var det ting de verken visste om nå eller hadde noen mening om. – Hva det er? Han flyttet hatten til rette på hodet, et par ganger. – Han har forrådt meg, det er det, og én ting til som dere skal vite og se: at han er deres verste fiende! De har gått i lockstep; her blir det ingen arbeidsfred for dere så lenge han er her. Jeg kan ikke la én mann ødelegge for alle, selv om han mener det aldri så vel. Og true seg fram? – nei! – De sa ja og ha til det, så ned i bakken og opp på ham igjen og følte seg kleint, men noen klarhet fikk han ikke ut av dem. Kvelden etter hadde Engelbert fått tak i brennevin, og han og noen til drakk seg fulle.

Hva de hadde drukket, ble ikke fortalt, men de ble fullstendig gale; de skrek og hylte halve natten, og til slutt dro de av gårde og rev ned reisverket på nybygget. De ble anmeldt for hærverk, og disponenten hengte opp en plakat, fra styret, om at hvis de ikke var på jobb neste dag, så ville de bli

Alle ble sagt opp – bortsett fra to-tre faglærte som ikke var med. Ingen rørte arbeidet. Odin rådslo med styret og dro rundt for å ansette nye folk. Mange var redde for å søke, for fabrikkarbeid var noe de hadde i tankene. Til så lenge, ble det sagt. Den dagen de mannet seg opp til å arbeide, kom de andre fram og sa stopp. Her skulle alt stå stille. Odin var på og skulle si at i bunn og grunn hadde de rett her også; han ga etter, det var sånn det var å ta arbeidet deres og gi det til andre; han kunne kaste av seg byrden og være venner med dem som før. Men før han skjønte hva som foregikk inni ham, var han en annen mann: svetten rant nedover pannen, og blodet satte seg til hjertet; det var så vidt han så. Han følte at han vokste til med bust over hele kroppen; han var en vill og lodden skapning som de ville binde og piske, en liten krypende skapning; de ville flå skinnet av ham og gjøre ran av hans verk.

I stormen – del 4BokRobot · Side 82 / 188

Etterpå tenkte han at de måtte ha kommet for nær ham, ulovlig nær ham. Han sto der og så på dem som mindreverdige mennesker, i ansiktet og gjennom hele kroppen, og det gjorde beistlig vondt. Han ventet til han hadde kontroll over seg selv slik han ville, selv om det føltes akkurat som en feil han gjorde, en ny og stor feil. «Skal jeg ikke ha lov til å –»

«Skal dere sette i gang nå?» spurte han lavt og var grov i tonen. De ropte over hverandre at han skulle la det være, og nå skulle det bli en annen dans her. De var ikke fulle, og ingen oppførte seg dårlig. Odin tok et skritt fram; han var mørk i ansiktet og så vågal ut med øynene sine. «Nei, nå skal dere bedre dere! Vær dere selv, sier jeg!» Han slo hendene sammen så de nærmeste rykket tilbake, og han fulgte etter og ropte enda villere. De husket at han noen gang før hadde kommet inn i flokken slik, men da så han langt forvirret ut. Så snudde han ryggen til dem. Det lå en kald stillhet rundt dem, med en isende trussel mot ham. Man hørte bare måsen som skrek over vannet. – «Finnes det mot i dere, helvete, finnes det ikke?» sa han til nykommerne. De rettet seg litt opp, hostet litt, de var alt annet enn redde. De gikk inn og stengte dørene. Disponenten skulle sette dem i arbeid. Odin så på dem utenfor én gang til.

Han gikk gjennom dem én etter én, sa ingenting og så ut som om han hadde glemt det som skjedde tidligere. De sa heller ingenting; de sto bare der. – «Urett?» tenkte han. «Hva er urett? Jeg vet det ikke. En demokrat, en småmann, hva er det? Vet ikke det heller nei.» Og

I stormen – del 4BokRobot · Side 83 / 188

Hva er det man vet? Hva skal man med det? Det blir ikke det man går etter, når man gjør det eneste rette én gang. Har jeg diktet dem som står der, eller er de slik? Nå våknet han, og sa, det var et glimt av hans gamle, godmodige vesen i øynene: «Gå hjem nå, gutta, og vær like blide! Skal man bruke makt, da må man ha den. Og ennå kan alt snu seg og bli bra; det er langt dit vi skal!» – han snudde seg og gikk inn. Fabrikken begynte så smått å gå i gang igjen. Han var å regne for et dyr som lå der; han krevde mat og stell, og mól seg fornøyd når han fikk det. Han var en slave, som gjorde hele bygda til slaver; han var karen som mannen hadde tatt på nakken og måtte bære fram. Det her var djevelsk tungt! sa mannen da han satte ham ned. Ute skinte solen i den klare lufta, og mot den smilte alt: det blåblanke havet og de rimhvite åsene, skogsbånd og myrer og snaufjell helt til langt øst i landet.

Bare måsen var over det hele med sitt sørgmodige mål; den lo og klagde, den brydde seg ikke det minste. VI. Og slik gikk Odin videre både den dagen og neste dag, i høy mot og stor undring; det var underlig at Ingri kom seg til å snake til ham. Brunene dro

I stormen – del 5BokRobot · Side 84 / 188

I stormen – del 5

seg sammen, og ved munnvikene knyttet det seg, og nå og da strøk han seg hardt over ansiktet og gjennom håret. Men øynene var like som de hadde vært, og der kunne hun se at han likevel var Odin og ikke en fremmed mann. Så kunne han stå der, midt på gulvet eller hvor det måtte være, og se fram og smile vantro mot enhver han ikke hadde sett før. Ble han så oppmerksom på henne, blunket han litt med øynene først; de hadde vært så langt borte. Anders var nå den merkeligste, syntes hun. Han hadde hele tiden vært slik at han helst ville være sammen med faren, viste seg ikke noe mer lik, men lot seg aldri merke med det. Nå kom han av og til fram forbi der faren var, fløy over ham med skyggefulle øyne, nølte litt, og gikk – da var det som hun så farens ansikt. Da hun kom og ba ham om noe, en stund etter, møtte hun den samme gropen mellom øyenbrynene, og den samme undringen i de gråblå øynene.

Hun trakk på smilet, selv om hun ellers var lite til det. Tanken vendte seg til Odin igjen. Hun hadde sett ham slik før, men aldri slik at det hadde vekket angst i henne. Han hadde vært over det, hadde bare blitt litt større for hver gang. – Det har bare vært lek før, kom det og sa til henne. Slik møtte han Astri, da hun kom bud om at faren hans låg på det siste. Andrea hadde telefonert rundt og sagt at han gjerne ville se Odin, og hun trodde ikke han hadde lenge igjen å leve. Astri hadde bedt Peder gå. – Det vet jeg ikke, hadde han svart. Da så hun det for seg at det var hennes skyld, hun tok på seg et nytt forklæ og gikk. Odin så hardt på henne, og til slutt var det et snev av et smil et sted i ansiktet hans. Det tok tid, syntes hun, før han kom etter det hun hadde fortalt. – Takk! sa han bare. Han gikk bort til eldhuset og smurte sjøstøvlene sine, for han måtte ut og være med i notlagingen igjen.

I stormen – del 5BokRobot · Side 85 / 188

Astri var på vei og skulle gå. – Ja, du får ha takk! la han til. – Si meg: du blir vel ikke med oppover da? Men han så det før det ble sagt, at hun ble opprørt og ville ha blitt hjemme igjen. – Har du visst det før, du da, at det stod så ille til med ham? sa hun, og nå var hun som hun pleide å være. – Å, det har da slått meg. Tuberkulose i magen, har jeg tenkt. – Det skal visst være det ja. Ja ja, du får helse fra meg også da, – du reiser vel i kveld? Hun hørte ikke etter hva han svarte; han merket det, hun var allerede på vei hjem. – Ja, vent nå litt! ba han. Hun stana og bia. Hun var blek som et lik, og ble rød i ansiktet straks etterpå, men øynene tok fullt og fast imot ham. – Var det bare det, at jeg kunne hilse fra oss, og si at du og jeg er forlikte? Han ville bli glad for det. – Noe uvenskap har det da aldri vært? svarte hun.

En annen ting er det, at den ene vil tilbake og den andre fram; det tror jeg ikke kan avhjelpes; du får si det som det er. Og ellers vet han det sikkert allerede. Likevel stod hun litt, men da han ikke svarte noe og bare så ned, sa hun farvel og gikk. – Jeg tror han ble tankefattig, sa hun til seg selv. Kanskje han vil tenke seg om, litt etter litt, og se seg for. Om han bare kunne bli seg selv bevisst! – Det verste er at det her skal være liv, sa Odin der han stod. Så sant du er hvit mann, så må du ut på marken og inn i bygda, og er du en mann, så må du finne deg et parti, og der skal du stå, med klaven rundt halsen, far, for du er fri kar. Ja vel, vi er ikke avhjelpelige; la meg heller gjøre klar støvlene mine. Litt hadde vært nok, tok han til, så han hørte ordene fra veggene etterpå: Om jeg ikke kan redde Engelbert, hva vil det egentlig bety? Og jeg har ikke skapt meg selv heller, det vet jeg. Jeg må bære ansvaret for det.

I stormen – del 5BokRobot · Side 86 / 188

Han gikk bort til vågen og veiledet dem litt, og tok så dampbåten til byen. Det var fullt om bord, men Odin fikk sitte helt for seg selv på dekket. Otte var det lite av. Odin satt lenge ved siden av sengen hans før han kom seg til å si noe. – Det gikk dårlig med deg, tror jeg? sa han til slutt. Otte smilte så vidt det kunne ses. Lei av å høre på det kom han seg så vidt til å ta Odins hånd og holde den; han lå og så på ham hele tiden. Odin trodde han visste tankene hans. – Nei, hun Astri nådde ikke fram, sa han. Hun ba meg hilse deg. Vi er venner og godt forsonte; om vi ikke alltid er enige. Seinere på kvelden var Otte kvikkere enn vanlig. Han tok Odins hånd og holdt den hardt. – Er du så sterk enda, sa Odin. – Jeg kjenner det der ja.

Men du burde slutte nå, Odin; med dette kavet i bygda. – Det er jo det jeg kjemper for, jeg; mest jeg vinner; jeg har styrtet rett inn i varmen for det; jeg tror det snart skal skje, jeg har det sånn for meg. – Du burde slutte, Odin. Det er for dyrt et speil. Du mister alt du har – – hvordan ligger det an med ho Ingri? Odin støkte seg opp og så med halvåpen munn på faren. Det dro seg en blekere tone over det værslitne ansiktet. – Hvorfor spør du om det, far? Er det bra med henne? – Otte sukket og beveget på hodet: Du skal la dem få sin rett, ho Astri og 'n Lauris. – Det kan jeg love. De skal få sin rett. – All deres rett, Odin! Kanskje – – ser de – – lenger fram enn du gjør. Odin satt og så på faren, fikk små rynker under øynene og trakk dem mest sammen, halvt i sorg og halvt i ungdom. Så sa han: Ser det slik ut for deg? – Ja, jeg tror mest det.

I stormen – del 5BokRobot · Side 87 / 188

Jeg ser for meg freden. – Det må være rart å ligge slik og se framover; det har jeg aldri prøvd. Da så jeg visst ikke det slaget; jeg må se bakover, skal jeg vite veien. Kommer det til meg nå ja. Jeg må finne min vei, ser du. Otte ville ha svart, men han fikk en ri av smerte, og siden var han for trøtt; han tok seg en liten blund til, med fullt tak i Odins hånd. Andrea gjorde tegn til Odin om at han skulle komme og få kaffe, men han ristet på hodet. Han følte at han snakket med faren, der han satt, over et bunnløst og håpløst dyp. Eller kanskje var det seg selv han snakket med. med – det gjorde godt likevel, han hadde hatt lite tid til det den gangen. – Du har gjort det du skulle, Odin! – faren hadde åpnet øynene og var lysvåken. Langt nok, Odin. Langt nok. Du kommer ikke lenger. – Ja, sa Odin, han lyste i ansiktet; det har gått så utrolig, fra tak til tak.

Folket i bygda, det har vært de og jeg, de og jeg, og godt vær har det vært, og dårlig vær har det vært; det er gledelig hvordan det har skiftet, og framover har det gått. Ja da, seier etter seier har jeg vunnet, men det jeg skulle ha gjort, selve gjerningen, den vant jeg aldri over nei. Og det er lukket, tror jeg; å ha henne som blånæen foran seg, da er hun blank! – ja, det visste de i gammel tid også; jeg har visst lest det hos en vismann. Det skulle ha vært godt det jeg gjorde, halvveis som en gave til folket, tenkte jeg. Faren klemte hånden hans: det var sant det der. – Ja far, men jeg er skapt slik; jeg må ha noe på – – noe på nakken, du forstår meg, far. Jeg sitter her og åpner dører nå. Jeg bærer bygda på nakken. Det er mange som bærer et stort land – må det være tungt? Men det er umulig å kaste byrden av seg. Kampen er fåfengt, kanskje, men det er ikke fåfengt å føre ham for det. «Nei,» sa Otte, han smilte fortsatt.

I stormen – del 5BokRobot · Side 88 / 188

«Nei, en mann kan bli drevet til –» «– drevet til mangt ja!» tok Odin til, og ungdommen speilet lyst og ivrig gjennom hvert eneste trekk i ansiktet hans. «Jeg vet ikke om det er over oss eller bak oss, det som driver oss og styrer oss; – jeg tror det er inni meg selv. Men der jeg står, der må jeg stå – det var visst Luther som sa det først!» «Du burde bli bonde, Odin!» Otte slo med flat hånd i veggen. «Bonde?» Odin satt fortsatt underdanig og smilte for seg selv. – Bonde? Ber du meg om det? Ja, ja; jeg skal prøve. Ho Ingri og jeg, langt borte fra alt ståket, ja! Men bonde? Hva er det egentlig? Bare en fastboende mann? En stille mann på en stille gård, med jorden og Gud som støtte, og gode naboer og sånt? Eller er det en fri og vill og helhjertet mann? Som tror det han tror og er den han er? Jeg må si at det slo meg. Bonde, det er det jeg har ment å være hele tiden, hm! Men å være bonde, når ingen lenger vet hva en bonde er?

Og nå, far, nå synes jeg at jeg ser det: at skulle jeg være bonde helt inn i margen av meg, da ville jeg bli grov og farlig til tider, jeg ville ta forken og jage bort skadedyr. utor bygda og landet, så det berre vart skosolane å sjå etter dem. For dei er vonde, mange, eg har set dem no. Nei, nei, far! du skal ikkje vera redd, eg gjer det ikkje, det bur da mangt anna i meg enn det der. Og så har eg ho Ingri. Eg skal sjå å komma meg utor trase i bygda med tid er til. Det seier eg deg farvel på! Odin hadde snakka lågmælt og med små kvil alt i eitt, men enda stod sveitten i panna på han, og no da han tok til seg handa, seig han halvveges i hop i stolen. Otte låg med ein djup, takksam glans i auga. Dei hadde sagt einannan farvel, og det var ikkje det som hadde teke på Odin; han var forundra over det. Det hadde strøypt han mest, før her når han kom til å sjå han i auga. Faren famla og fekk i handa hans att.

I stormen – del 5BokRobot · Side 89 / 188

Han måtte ligga og kjenna tankane hans gjenom handa, bars det for Odin, for da litt hadde vore, sa han, gjenom denne slørøygde smilen som sjukfolk ofte har: – Du og eg, Odin. Det er ikkje stor skilnæn på oss. Ikkje no. – Nei, sa Odin, det er som ho mormor sa, at ein er aldri den ein trudde ein var. Men då var alt Otte inni søvnen. Odin måtte ut. Han måtte sjå himmelen og jorda, kories dei var no, i denne stunden. Alt rundt byen lå i et gråhvitt skumringslys, og det gråhvite skydekket hang over det. Det var natt; han stod her alene midt imot henne. Nattkulden pustet på ham, og der hørte han vinddrag som gikk oppe i fjellene om natten og pustet for seg selv. Månen var oppe, men skjult; av og til lyste det opp et sted, man kunne skimte tretoppene mot himmelrommet langt borte, og strender og jorder rant fram med sovende ansikter.

Slik hadde han stått og ventet på det før, men det hadde aldri kommet til ham slik som nå. – Jeg vet det, jeg vet det! sa han ut mot det hele. Jeg skal komme når tiden kommer. «Kjelvik-markja!» sa han, mens han stod der. – Man lever bare én gang. Det kommer igjen, men da er det ny himmel og ny jord – man kunne være rik viss man så det. I natt er det langt til folk. Opp og fram, har jeg hørt dem si. Herre gud, hva vet de for noe! Bonde, sier de visst. Er det en garmann på tinge og i kongens råd? De taler om livet og de taler om døden! Han våket hos faren om natten, og om morgenen sa han farvel til ham enda en gang, men da var det ikke stort mer enn en død mann han tok i hånden og møtte blikket til. Det var ute, i morgenluften og dagen, at den store skilnaden lå, som talte til ham og gjorde livet til en fremmed ting. Det var alt med seg; han kjente fru Mina fra Segelsund, hun kom imot ham i gata.

I stormen – del 5BokRobot · Side 90 / 188

Hun hadde vært med båten oppover i gårkveld. Da hadde hun sett enda mer forvirret ut enn under likferden etter Ola Håberg; de måtte alle kunne se hvor uvel hun var. – Hun spurte om hun kunne komme inn og snakke med 'n Otte. – Ja, det kunne hun, så vidt var det, men hva ville hun der? Odin gikk tett bort til henne. Øynene hennes flakket til ham og fra ham. – Jeg skulle ha snakket med ham. – Ja, jeg forstår det. Men det skal du ikke. For han er ikke til det. – Nei, Odin, det er ikke det du mener, det er ikke det! for det kan jeg ikke snakke med noen om.

Det er noe annet, det er brevene vi fant etter Ola; han har lagt en byrde på meg som jeg ikke klarer å bære – – jeg må få snakke med Otte, Odin, kan du ikke hjelpe meg! – De skal komme over og snakke med meg også. Skulle ikke vi to bære et fjell om det ble vanskelig? – Ja, når jeg snakker med deg ja, da ser alt ut som det gjør for deg. Men når jeg blir alene igjen! Når jeg blir alene, Odin? Det er Astri, ser du, det er noe med henne eller Lauris, og Astri holder jeg så høyt; det skal gå bra med henne, hele veien; jeg tror faren din må vite et råd. Odin smilte tungsint, snakket til seg selv og ikke til henne: Nei, nei! En døende mann er dårlig rådgiver. Du skal ikke spørre noen; så kommer det til deg hva du skal og ikke skal. Tro meg på det, Mina! Han fulgte henne inn igjen og ventet til hun var ferdig. Hun hadde bare tatt farvel med Otte. De reiste sammen over fjorden med båten. Men Odin ville ikke spørre hva som plaget henne.

I stormen – del 5BokRobot · Side 91 / 188

Så vidt han kunne se, reiste hun hjem lettere enn hun hadde kommet. VII. Men allerede dagen etter dro hun over fjorden og til presten. Presten var en ung mann, ny i embetet, og skulle være en dyp og fåmælt mann. Han så hun straks at en kvart var over henne og tyngde henne mot jorden, men hun fortalte det ikke slik at han kunne forstå det, og han visste ikke hvordan han skulle få henne til det. Han hørte at det skulle være et brev, og brevene påla henne å gjøre kjent en ting som ville ta både gods og ære fra et annet menneske, og det var et menneske som hadde nok å forsvare fra før, og som stod henne så nær. Han så på henne med det dypeste alvor, ble mer og mer rådvill, ville ikke engang vite hva det var; han sa bare: – I det der vet jeg ikke et ord å si. Han tav litt, så sa han de samme ordene igjen – ble rød i ansiktet og la til: Å preke for folk og vise dem veien, det kan man lære.

Å snakke med dem, om slikt, det – – er vanskelig. – Ja, men hva skal jeg gjøre da? klagde hun. – Du får prøve om du kan snakke med Gud om det. Stå fram for ham og – – snakk med ham ja. Om du prøvde det? Ordene kom fomlende, så rådville at Mina måtte se på mannen. Så ærlig, helt inn til beinet, hadde hun bare sett én før, og det var han Odin, og så tillitsløs hadde hun ikke sett noen; for han Odin, det var aldri noe som stod ham imot. – Ja, det skal jeg, sa hun, og prøvde enda å smile.

I stormen – del 5BokRobot · Side 92 / 188

Men da hun ville reise seg, kom gråten over henne, en byrde så tung at den knuste henne sammen. – Bare jeg turte det! klagde hun. Men jeg har – – trådt nåden under føttene, jeg har gjort det som er verre, jeg er uten Gud i verden, – jeg er alene! Presten visste ikke bedre; han ville ta henne i hånden, så måtte vel ordene komme når han trengte dem! Men i dette øyeblikket tålte hun trøst mindre enn noe annet; hun kom seg opp og samlet seg, ba presten unnskylde henne, og sa farvel og dro. Hun takket ham likevel. – For han så ut til å trenge et godt ord, prestekroken, smilte hun for seg selv da hun var ute. Så var det der, rett foran henne, alt det utenfor: soldagen og den blå himmelen var en hån mot henne, og den glitrende fjorden hun hadde rodd hitover; han hadde til og med strøket ut veien etter henne. Og slike små hvite skyer høyt oppe var det hun kalte evighetsskyer da hun var liten. De så aldri ut som da de så henne lenger.

Men ryggen rettet seg opp litt etter litt. – Har han vendt seg bort fra meg, da gjør jeg det jeg vil, sa hun, og det så høyt at folk som arbeidet i nærheten godt kunne ha hørt det; hun tenkte over det og glemte det straks igjen. Hun moster Åsel hadde tatt det som ingenting – det er bare en prøve, en prøve! Likevel kom hun til Håberg kvelden etter og ville snakke med Astri. Astri hadde nettopp vært bort og snakket med Odin; hun ville høre fra faren hans, og fra moren hans også. Hun undret seg, da hun gikk hjem, over at det ikke var noen sorg å spore hos Odin; det var heller en lettelse over hele mannen. Det ble til en ir gjennom henne, en takknemlighet for at så fremmed var han Odin, så stor og så langt unna, og likevel ville det vende seg mot henne, mot henne og mot alt som var hennes. Hun hadde bare rettferdigheten med seg, og det var lite når det kom til stykket, var hun redd. Hun snudde seg på kjøkkenbrua og ble stående litt.

I stormen – del 5BokRobot · Side 93 / 188

Solen gikk ned og brant vestover haugene. Det brant både hav og fjell etter henne. Og rødningen seig, og en stund lå landet der uten lys. Astri visste ikke hvorfor hun sto der; det var ikke hennes vis å bli stående slik og la noen ting ta seg av seg selv. Men nå framsto landet mer bart og levende enn før; myrene og de nakne haugene tegnet seg tydelig fram, i brungråe frostskader, i dypeste armod. Til skumringen tok seg av det og skjulte det igjen. Hun så opp. Og der oppe hadde hun himmelen, og den var blå så det sang i den. Da råmte Astri med seg, kjente et lite nugg, at det var andre ting å møttes, og gikk inn. Inne satt Mina og ventet på henne. Astri så straks at hun hadde et uvanlig ærend – hun hadde reist seg og ble stående. – Jaså, er du ute og fer! sa Astri. – Ja, jeg må få snakke med deg, Astri! – Ja, vær så god! Astri gikk til døra og ba Mina med seg til østre stua.

Mina ble stående like innenfor døra. – Jeg tåler det ikke lenger! brast det ut av henne. Jeg har et brev her, fra Ola Håberg; han skrev det like før han – – før han døde. Han sier han har krevd inn en gammel gjeld etter Åsel, for et notbruk hun solgte; hun hadde hatt pant i det – hun trodde aldri hun skulle få pengene. Fem tusen var det, og de skulle gå til aldershjemmet; og de leverte han Ola til 'n Lauris for fem år siden, sier han. Men de har ikke kommet dit de skulle, sier han, og noe skriftlig finnes heller ikke. Hos meg er de ikke, det kan alle se, sier han, men han Lauris satte inn fem tusen i banken i byen ikke så lenge etter; og de kronene har aldri han Lauris oppgitt i skatten. Og dette, Astri, det legger han på meg, at jeg skal gå til myndighetene med – jeg kan ikke tie med det lenger! Kan du ikke svare meg da, Astri, hva skal jeg gjøre?

I stormen – del 5BokRobot · Side 94 / 188

Kanskje at jeg har syndet mot Ånden, det får være som det er; og om det går utfor bakken med oss enda en gang, skal jeg klatre oss opp igjen så visst som jeg står her. Men dette er umulig, Astri, for han Ola er over meg, tidlig og sent; jeg tør ikke være på Segelsund lenger uten at jeg gjør som han vil, vi må flykte – – bare Arthur kunne bli disponent for fabrikken! Ja, jeg ville ikke jaget bort en Bonsach derfra, men ham skal jeg alltid snakke med. For dette handelslaget, om det blir, blir det på Segelsund det òg. Jeg vil deg ikke annet enn godt, Astri, men blir vi på Segelsund lenger, da snakker jeg, jeg vinner ikke annet. Astri hadde stått og tøyd muren stille, enda Mina hadde stanset og ventet på svar en tredve ganger.

Nå hogg hun inn, litt tørt i måten som hun var somtid: Har Odin lovet deg det? – Ja, dette med handelslaget ja, men jeg tror at om du ville, og Lauris, så ville han bli disponent, for jeg vet at Odin ville hjelpe meg så langt han bare kan. – Så-å? Det gjør han knapt for ingenting. Jeg har da sett så mye, at folk gjør ingenting for ingenting, samme hvem det er. Men det er løgn alt du får med, det skal jeg gjøre min ed på! Mina ble så forfærdet, hun ble hvit i ansiktet.

Andlete, Astri kunne se hvor skummelt det var. «Du gjør ikke det, Astri. Du gjør det ikke, er du da ikke gal?» «Jeg går fram og sverger at det er løgn. Slik skal de ikke få ødelagt oss, det skal ikke skje.» Så mumlet hun for seg selv, i kald, grå nøde: Jeg kjente det her for et øyeblikk siden – – at jeg var så redd for å gå inn. Mina klarte ikke å få fram ord. Hun stirret bare på Astri, med den ene hånden klemt i den andre. Da sa Astri lurt igjen: Men pengene til Ola, dem ville du gjerne ha? – «Ikke å nevne det!» ba Mina. «Du vet ikke hvor hardt vi trenger dem, og han Ola har skrevet og festet det, at de er våre visst jeg gir opp det der til myndighetene; han har skrevet det på samme papiret. Det er bare et par tusen kroner – – du skal ikke tro det, Astri, at det er derfor jeg – –» Hun sank ned på en stol og gråt. Astri satte seg også. Hun merket det, som noe utrolig, at hun satt og lo. – «Jaså, du mister dem?» sa hun. Hm! hm! hm!

I stormen – del 5BokRobot · Side 95 / 188

«Å, Gud gi at du snakket sant, Astri! At 'n Lauris ikke har fått dem!» «Det kan du være sikker på ja. Riv i stykker papirene og brenn dem opp. Et par tusen skal det allti bli råd til. Og disponent, hvorfor skyld –»

Skulle ikke Arthur bli det? Det skjer så mye nå til dags – den som vil leve nå, får ikke være så nøye med det, forstår jeg.» «Bare du ikke går i veien og lager bråk!» «Neida, neida!» Litt etter la hun til, med en liten latter for seg selv, at hun kunne ha gjort det, visst hun ble plaget til det. Når det var for å verne alt man var og eide. «Selv om jeg var den eneste i bygda, Mina, nå vet du det.» Hun måtte ikke snakke slik! ba Mina. – Du må huske at Vårherre er en farlig mann, og at evigheten – – – – er lang, ja, lo Astri. Nei, jeg tror ikke så mye på Vårherre som du gjør. Men jeg tror han er enig med meg; han vil ikke tukte oss helt ned – hvordan skulle det da bli i bygden? Har du tenkt på det?

«Nei, men, jeg er så redd, Astri, at du ikke snakket sant? At du er forherdet?» «Jeg har aldri løyet en løgn før,» – Astri var kald i målet og reiste seg. Mina reiste seg med og kom bort og la hånden på skulderen hennes: Det er det jeg trøster meg til, Astri. For sannere mennesker enn deg kjenner jeg ikke til, og han Lauris, han gjør aldri noe uten at du vet om det; det er så sant at det kan lyse i mørket, synes jeg. Jeg får lite ut av det du sier, Astri; jeg har ingenting annet å holde meg til! – hun sa godnatt ut i gangen og kom seg ut, forvirret, og tok veien hjem. Hun hadde ikke engang tenkt på at hun skulle kjøre i kveld. – «Du må bruke vettet ditt da,» sa Astri etter henne. – «Å ja, herregud, vettet! Visst det bare var det å gjøre da! Men at det skal være slik å leve da!» – Ja ha, slik er det. Astri lot som ingenting da Lauris kom inn.

Først da de var i soverommet og han stod og snakket om det ene og det andre, spurte hun hvordan det var med pengene som Åsel hadde hatt stående i notbruket. Samtalen stanset midt i, og hun så ham like blek i øynene. Han rykte ikke til, han knep bare sammen det ene øyet et lite øyeblikk. Litt var det, så hadde han åpnet.

I stormen – del 5BokRobot · Side 96 / 188

Begge to smilte skamløst til henne, rett inn i øynene: «Så, det var dem hun var ute og dro med, hun fra Segelsund?» – «Ja.» Hun hadde funnet et papir etter «en Ola». Hva sier du om det? – «Papir?» Det fins ikke noe papir på det, ban, det vet jeg. Og hva den der halvgalne kjerringa har sagt til den halvgalne broren sin, det vet jeg ikke. Men at «en Ola Håberg ville oss vondt», det vet du også, hvis du vil. Og at pengene tilhørte deg. Hva sier du om det? Astri satte seg stille ned på sengegavlen. Hun tok av seg klærne ett etter ett, og så utover gulvet; hun ble mer og mer opprørt. Lauris holdt øye med henne fra siden. «Ja, nå er det for sent,» sa hun. «Nå har jeg sagt nei, og nå må det stå til. Verst med den der selvangivelsen!» «Det fantes ingen selvangivelse enda.» «Men de finner pengene i byen, i banken der, stod det.» «Ikke vær redd for det, ban. De har flyttet.» «Ja ja, men... Det blir ingen annen løsning.» «Hva?»

«Æ får ta det på mæ. At det va mine pengar. Og at æ tok imot dem, og har sett dem vekk utan at du visst om det. Alt i hop får bli min skyld.» «Du veit, det va det slugaste, men. For bygda ja, mein æ.» Astri sa ingenting mer. Hun lå stille og våket, hørte på at Lauris sovnet og hørte på vinden ute. Han hadde gått og fingret på noe av hvert hittil, og blistra seg til en stubbe ved siden av; hun hadde hørt ham langt langt unna, men nå var han tett ved henne. Og nå satte han tonen ned, han ble grov i måten å snakke på, rett ut snakket han alvorlig. Han var god å høre på. Om hun hadde hørt lyden av alt i hop der ute nå, av hvert fjell og hver haug, og av myrene og vollene rundt omkring, så hadde det gjort godt. Helst skulle hun ha sett det, i troverdig dagslys; hun ville ha sett husene her og alt sammen. Men i mellomtiden så hun for seg en hun kjente, en svoltning utenfor oddene; Jørgen Langaune het han. Han hadde gjort rang eid.

I stormen – del 5BokRobot · Side 97 / 188

Han hadde rettet tre fingrer i været og sverget på løgn, det hadde hun hørt siden hun var liten. Og slik gikk han og spriket med dem: tre fingrer stivt frem, og to var krøket; da hun var liten, syntes hun han gikk og svor støtt. Helst stakk han stakk hånden i lommen; nå så hun ham tydelig. «Jeg gjør det med glede!» sa hun høyt. Hun hørte Lauris rope og våknet. Så lå hun stille og lyttet til vinden. Men han hadde glemt henne og gått sin vei. – – – Vikesylt kom ofte innom på Segelsund. Han Arthur var en mann det var godt å snakke med; en intelligent mann, kunne man rett ut si, for det var utrolig hvordan han kunne se det store bildet og gi en rett svar.

Folk ellers, her omkring, ja, de var bra folk alle sammen, på sin måte, men de forstod som ventende at det var lite av det som kom inn i hodet som var givende, og særlig manglet de innsikt i det høyere og det høyeste som fantes oppe i tiden; de ville heller krangle imot. – Han Arthur, sa han, det er en annen motsetning. Men like ofte snakket han med fru Mina, selv om man kunne merke på henne at hun var ganske stor av seg; hun hadde ennå ikke klart for seg at det største er å være liten i seg selv. Det gikk aldri fort for folk å komme så langt, hadde han erfart. Han kom dit dagen etter at hun hadde vært på Håberg, og den natten hadde Mina ikke sovet. – Du ser meg ut som en tosk i det siste, sa han.

I stormen – del 5BokRobot · Side 98 / 188

Rett som en bør eller en byrde som tynger deg; noe innvortes, vil jeg kalle det. – Så? sier hun, litt oppbrakt, men ser ikke på ham. – Ja, det er nå sånn med meg da, som har vært enkemann i mange år og har vært gift og alt sånt, at jeg ser liksom rett gjennom kvinnen, og deg har jeg sett på lenge nå, at du bærer på noe. Jeg begynner å kjenne medfølelse med deg. Å ja ja ja! Hun svarte ikke. Øynene hans ble klarere av det. – De begynner å legge merke til det og blir oppmerksomme på noen og enhver, – du burde lette hjertet ditt, til en som er gammel og erfaren og kjenner kvinnehjerter. For ellers, ser du, kan du bli revet bort av angst og frykt og alt sånt; husk at han der oppe ser alt og vet og kjenner alt! Og så lettnelse, du! Den frigjørende lettnelsen, når hjertet har lettet seg fra de tyngende byrdene! Når håpet spirer inni deg som gress og grønn vekst! Mina gikk bort fra ham. Hun kom ikke inn mer.

Men han hadde sett at hun var blek i ansiktet, kinnene hadde fått en så grå glød. Ordene hans, så lite de enn var, måtte ha båret frukt, hjelpe ham så sant Den Store i høye himmelen! Mina fikk spennt hesten for kjerra og kjørte til lensmannen. Lensmann Mørk hadde vært lærer der i bygden, men den gangen var han halvveis en villstyring og måtte finne seg noe annet å gjøre. Nå var han en stille mann, blandet seg aldri inn i politikk og strid, men folk hadde stor respekt for ham. Mina følte at han satt der, den store rolige mannen, og trakk henne til seg, og det var den rette veien. Han lyttet til henne uten et ord, han ble verken rød eller blek. Han tok papirene og så over dem. – Jeg kan ikke gjøre noe annet! sa hun. – Jeg kan ikke gjøre noe annet! gjentok hun. – Nei, nei, sa han. Og når De har kommet hit og lagt fram dette, så er det én ting for meg å gjøre. Men la oss ikke forhaste oss. Og la oss tie, inntil videre.

La oss tie og lytte, ikke sant? Nå smilte han til henne; han hadde et stort og rolig smil: Det er aldri slik som vi tror. Det er enten verre eller bedre. Jeg holder meg gjerne til at det er bedre. Jeg får ikke så sjelden rett. Han tok henne hardt i hånden da hun sa farvel; hun ble til ingenting å kalle; og det gjorde godt.

I stormen – del 5BokRobot · Side 99 / 188

HØGRE OPP OG LENGER FRAM I. Ikke lenge etter ringte Bonsach Arnesen opp til Odin og ba ham komme til fabrikken; det var noen som ville snakke med ham. Odin var ikke til stede akkurat da, og Anders tok imot budet og bar det fram da faren kom. Om Ingri hadde fått et slag over ansiktet, kunne hun ikke ha blitt så blek eller sett så hjelpeløs ut overfor Odin. – Nå har det kommet opp! sa hun. – Hva da? Det du vet. Det jeg sa! – Å, det! Langt ifra. Og om så var, så skulle jeg vite råd for det, Ingri. Jeg skulle synge det over ende! Du skulle lite på meg. – Ja, ingen annen har jeg å lite på enn deg. Anders var inne ennå; han hadde sittet og lest i en bok som var vanskelig å legge fra seg. Han reiste seg og stod der mens han leste de siste linjene, før han la boken fra seg og gikk til arbeidet. Han så opp, fra den ene til den andre, stusset litt da han så hvor forvirret moren stod der, ble rød og gikk ut.

Odin stod og så på døren; så snudde han seg til Ingri: Så du på gutten, hvor skamfull han så ut? Fra nå av må du ikke si så han hører det, at du ikke har noen annen å lite på enn meg. Odin gikk sin vei. Han var redd Arnesen hadde hørt dem snakke om det. han ville også si fra seg posten straks, for det hadde han snakket om likevel. Det måtte la seg gjøre å tale ham til fornuft, og å få de andre til å tie. I stedet møtte han en flokk av de arbeiderne som var sagt opp. De hadde snakket med Arnesen, og siden hadde de prøvd å få tak i Lauris, men han var syk, så nå fikk Odin avgjøre det: De tilbød seg å arbeide for den siste betalingen, hvis Engelbert ble tatt inn igjen. Arnesen hadde fortalt at det burde ha gått med dagskift og nattskift her, når det kom til stykket. Så nå ville de høre. Odin stod og så på dem, mest uten at han visste det, blunket smått og tenkte på flere ting. – Det burde ha gått med to skift ja, sa han.

I stormen – del 5BokRobot · Side 100 / 188

Når vi først har lagt ut på karavise. Vi skulle ikke bare opp og fram, vi skulle både lenger og høyere, vet dere –, han skiftet ansiktsuttrykk og så på dem som den galningen han var, – vi skulle ha spart inn pengene med dem her i landet. Hm-hm, sant! Ja, dere lover altså å arbeide? Som karmenner, uten jag og påskuv? Ja ha, da kjenner jeg dere igjen, og Engelbert skal jeg se å få snakke med siden. Men jeg kan ikke avgjøre det på egen hånd, jeg må snakke med styret, jeg har fått så pass på å smøre over fingrene, det vet de; ja, jeg tror ikke karene er så trygge på det. De skal få høre det i kveld eller i morgen. Han snudde seg bort fra dem så snart det lot seg gjøre og gikk inn til Arnesen. – De er så rare, jeg vil helst ikke snakke med dem, sa han. Jeg glemte jammen å minne dem på hærverket deres; det får du gjøre. Det har da hendt meg før at folk har kommet og gjort seg små for meg når de var nedtrykte.

Det gjorde meg vondt, og det gjorde meg svak, nærmest med det samme. Men har de virkelig blitt så små og takknemlige? Har de vært slik lenge? For det har jeg ikke sett. – Å, mente Arnesen, det var da litt liv i dem enda, bare de var litt nedstemte og hadde god vind. Du kjenner til det fra sjøen? smålo han. – Å fire i skjøte, det er en annen sak, sa Odin og var grå i øynene av alvor. Men tør de virkelig ikke – – kommer de aldri og skriver rent til en mer, uten at de har overtaget? Ja, jeg vet ikke. Men er det slik da? Så var Odin på vei og hørte seg for med noen av de andre karene. De ga ham frie hender; de mente likevel at det der var disponentens sak å ordne. – Vi må sette fart, sa de, alt annet er å snudde han om halvveis. – Den sangen kan jeg, sa Odin, – det er gælisk tekst i den, men det er en god melodi. Engelbert kunne han ikke finne, og det kunne det samme være.

I stormen – del 5BokRobot · Side 101 / 188

Engelbert var ingen dårlig mann, for han gjengjeldte godt med godt når det gjaldt einherdingene; når man kom på talefot med ham igjen. For selv om han var en grand, var han rangsøvd her på taket. Det var da enda bra at det var noen som hadde hjerte til å være rangsøvd! På hjemveien kom han forbi bedehuset og hørte dem synge der. Det gikk en tung bølge av vekkelse over bygda igjen; Odin hadde hørt mye om det. Det var denne sykdommen som tvang folk til korset, og en storpredikant hadde kommet som hadde et helt lag av de sovende med seg. Odin hadde ikke vært innenfor døra på et bedehus på evigheter. Nå slo det ham at det var en redd manns ferd om han ikke gikk inn, og denne taleren måtte han høre; for det var lenge siden han hadde hørt noen tale drevet av Ånden. Det kunne også hende at Engelbert var der; han var gjerne å finne der folk var samlet. Han gikk inn og satte seg ned ved døra.

Huset var fullt, og Odin merket med en gang at her var alle smeltet sammen til ett; – de sang etter talen nå. Mannen satt under prekestolen. Han var bare ungdommen, skulle ha gått i prestestudiene en stund, men hadde sluttet da han så at det var veien til helvete. Han satt med hendene foldet og så stivt framfor seg, en fin og vakker mann med store blå øyne. Etter sangen sto noen opp og vitnet, og inne i kirkebenkene satt mange og snufset eller gråt; og mange av de omvendte gikk fra benk til benk og virket på dem som trengte det, tok dem i hånden eller la hånden på skuldrene deres. For Odin var det nytt og utrolig. Han så flere av sine kjente der; de var alt langt over på den andre siden. Nå sto taleren fram igjen. Straks Odin møtte hans blikk og kjente gløden i dem, slo det ham at det var en gal manns øyne.

I stormen – del 5BokRobot · Side 102 / 188

Odin hørte lite av det han sa, hørte bare at nå var Vårherre ute og gikk gjennom bygden, som mordarengelen gjennom Egypts land; hørte de ikke kirkeklokken? hørte de ikke at den ringte til dom? Odin la merke til folk, hvor de kom fra. Slik hadde han også speilet seg i dem; kanskje det heller skulle ha vært ugjort? At folk heller skulle få gro opp liksom i gammel tid og bli som de kunne? Da taleren sluttet, reiste han seg og ba om ordet. De vendte seg i stolene; de kunne ikke lenger helt tro sine egne ører. – Jeg hører at dere snakker om Vårherre her, sa han. Det ser

Det ser ut til at mange er vettskremte alt, og flere blir det; det var det jeg ville si noen ord om; for i kveld er jeg her, en annen kveld kan det være for sent. De burde heller la Vårherre snakke selv, om det er han som er ute og farer. Ventelig har han noe å si oss, men da må han få ordet selv – har de kastet bort Bibelen sin, godt folk? De burde ha respekt for Vårherre! Kanskje det var best å ikke nevne ham. Dette her er en farang, og en farlig en; jeg husker at mange slike har faret over bygda, og etterpå har det bare blitt askestøv. Hjertet har brent opp i folk, det beste de hadde, brent opp til intet – ja, la meg få snakke i fred! Noen har det blitt som et liv i, men da hadde de ikke dratt av sted og omvendt seg i svovelredselen. Dere burde vite det, dere som er lærde menn, at man ikke lurer Vårherre med knep og triks; dere vet hva som står i Bibelen, når dere vil.

Dere må kjenne det på dere selv, at dette her er både for billig og for dyrt. Tårnene var borte hos folk. Mange gråtende ansikter vendte seg mot Odin, og mange så hvitt og hatfullt på ham; noen ropte at de burde be for ham. Predikanten hadde kommet fløttende nedover midtgangen, og nå

I stormen – del 5BokRobot · Side 103 / 188

Han ba dem synge en sang. De kastet seg inn i sangen fra vegg til vegg; det var umulig å få et ord ut av dem. Predikanten kom og la hånden på skulderen hans. Odin skalv under det, og gjorde bevegelser med hendene som om han ville rive den av med makt. I stedet ble han stående og lytte til sangen. – Hører du tonen fra det nye Zion? sa taleren. – Ja, herregud, jeg står akkurat nå og hører på det. Er dette gleden folk har? Er dette gleden? Kan vi mennesker bli så fattige? – Du burde høre, kjære mann! – Nei, ti stille! – Jeg hørte negrene en gang; det var en flokk som viste seg fram for penger, og de sang slik. Samme bitende fattigdom, samme armodsglede. Ja visst, da må det bli lett å dø. Men har folk noen gang vært så langt nede? For å gjøre det lett å dø? Jeg er redd, her jeg står, redd at det aldri har vært så mange mennesker som nå.

Sangen var over, og Odins ord hørtes over hele huset: Så ulykkelige – – det var ingen som gjorde folk slik før. Og her står jeg og har ansvaret, og har ikke gjort noen ting. Sangen dør, og låten og gleden og alt sammen! – så vet vi ikke annet enn døden å trøste oss til – jeg setter meg imot det! For jeg elsker dere, jeg ville dere vel.

«Du skal dø en gang, du også, ikke sant?» sa talaren. «Det er noe annet det, som vi tier stille med; du må da skjemmes!» Den andre glødet stort og fast: Har du ikke sett at Gud er her? At han er i denne sykdommen som raser i bygda? At han kan komme og slå ned det kjæreste for deg, eller deg selv, hvilken dag og stund det skal være? – «Uten det kunne jeg vel ikke blande meg borti det?» sa Odin. «Har du merket og sett at Gud styrer alt?» – «Det har jeg. Det har jeg sett bedre enn De. Men jeg tror han ville holdt med meg om jeg jagde dere alle ut av huset her i kveld; jeg har sett mangt. Og det var det jeg skulle si: at nå får det være slutt med denne leken her, med sykdommen som raserer.» Jeg skal få doktoren til å stenge huset. Gå hjem, godt folk, og ta Bibelen deres og les selv, så får dere rent mel i posen! – Odin tok hatten sin og gikk. Noen ungdommer og en gammel mann kom etter ham. Den gamle mannen var Iver Vennestad.

I stormen – del 5BokRobot · Side 104 / 188

Odin ville ikke ha noe snakk med dem i kveld. Et sted inni ham gjorde det vondt, slik han aldri hadde kjent det før – utenom som et lite minne. Iver Vennestad nådde ham igjen. Odin sa: «Jeg har snakket om ting en gang.»

I stormen – del 6BokRobot · Side 105 / 188

I stormen – del 6

skal tie med. Man sårer både andre og seg selv. Jeg har aldri sett det så klart som nå: Det de andre mangler, mangler jeg også. Det er bare det at jeg vet det kunne ha vært annerledes. For hvis det ikke var slik, da kunne man vende seg bort fra det og gå sin vei, slik faren gjorde; de kan gjerne kalle det å dø. Hjemme satt Vikesylt og ventet på ham. Odin tok seg på taket og hoppet over til ham, det hadde han gjort så ofte før, fra den ene verden til den andre. Lett var det ikke i kveld, men over måtte man, og Ingri så på ham som om hun rakte ham hånden til hjelp. – Jaso, De er så å si ute og går? sa han og tok av seg trøya. – Ja ha, det var ikke til å unngå nei; han var ute og gikk. Og nå ville han få snakke med Odin under fire øyne. – Neida, om De får det! lo Odin. Har De noe å fare med som kjerringa mi ikke kan høre, da vil ikke jeg heller ha noe med det å gjøre; jeg kommer fra bedehuset. Vikesylt var ikke den som kvakk.

Odin kunne se at han merket seg banningen og tenkte seg om samtidig, og nå hadde han det: han smilte til ungdommen, gammel og vis, la så ansiktet til rette igjen, det føyde seg så villig etter tanken; han ble dyp og ettertenksom. – Bedehus ja, sa han. Jau, du har rett. Men la oss ikke fordømme det, vi som så å si står over det og kan fristes, om vi vil, til å se ned på det. Men det er som du sier, Odin, at det er et spørsmål om de ikke går for vidt? om de ikke går for langt? Han gjorde seg klar til å gå grundig inn i det, men Odin var for snar; han ville se et nytt ansikt på karen. – Var det noe du ville meg, kanskje? Etter mange spørsmål og mangt et vink fikk han endelig ut av ham hva han ville. Det var dette herjelet borte på fabrikken: Folkene hadde vært fulle! Ja, så ble det fortalt. – Ja, det visste Odin.

I stormen – del 6BokRobot · Side 106 / 188

Men det var en merkelig og så å si ufattelig ting: hvor hadde de fått tak i det sterke, i rusdrikken? – Nei, Odin visste det ikke. Da klarte alt ansiktet til Sølvreven seg, og målet løftet seg og smilte, rant ut i den mykeste sang: De hadde brent det selv. Skam å si, så hadde de det altså! Odin våknet, vantro men lystig, halvveis glad å se på: Er det sant? – Ja, Odin, det er ikke til å tro, gud bedre! Er det ikke sånn at man kan lide av skuffelse du? – Men er de virkelig såpass da? At de klarer det, mener jeg? Ja, folk de er det jammen sant – – Vikesylt let seg overtale. – Jeg trodde du var avholdsmann fortsatt, sa han. – Det har du fortalt meg om for lenge siden. Men jeg drikker ikke, og skal heller ikke gjøre det, jeg som er ordfører i bygda, ja og så kan jeg ikke. Men folk er – – det er da liv i dem på sitt vis! Hm!

Men nå ville Vikesylt spørre: om Odin visste hvem som hadde brent for dem? – Nei, men fortell meg det, jeg vil ha sett ham! Vikesylt trakk på smilebåndet; det gikk lenge før det kom. – Du ser ham hver dag. Jeg må si det som det er, at det er naboen din. Fienden din, om jeg så skal si. – Er du besatt, er det han Lauris? Ha ha ha! Ja, du Lauris, du Lauris, du er nå rugen du! – Du er den artigste – – – ha ha ha! Men Vikesylt stod i stor alvor. «Og nå har du den store plikten på deg, Odin, du som folket har valgt til sin første og største tillitsmann, at du tar det i din sterke hånd og fører lov og rettferdighet sin strenge vei med det. Med andre ord: Du melder det! Jeg har vitner i bakgrunnen, både to og tre.» «Og De da?» lo Odin. «Nei, jeg vil stå bak deg. Av mange grunner. Og så er det min stilling, å stå bak deg, og heller virket i stillhet.

Alltid i nær kamp med alle nye ofringer i tiden, men i all stillhet som sagt, for det er min natur.» «Det er vel sånn ja. Det er vel altfor mye, så ja, gud bedre.» Odin tenkte på det, og ble mer og mer ung og gal i blikket. – Å, det skulle ha vært trøtthet, gutt, å sette redsel i ham, å se ham, Lauris, skremt! Sport, ikke sant? Men han fikk se Vikesyltens ansikt i samme øyeblikk. Det var bygda og djevelens dom, berrt og blygdlaust. Ungdommen forsvant fra ham straks.

I stormen – del 6BokRobot · Side 107 / 188

«Nei, æ gjer det ikkje, tvi fan rett! Slik som De står her og ser ut, nei!» Vikesylt klipte øynene i ett vekk mot Odin. Så gjorde han seg klar til å gå. «Me lyt vona at det ikkje kjem opp då.» «Ka-for noko da?» «Det du og eg har tala um.» «Så? Skal det ikkje opp?» «For ordføraren – – vilde det verka nækjande, er eg redd, kompromiterande, skynar du.» «Ja ja, Vårherre vera med Dokk da, og ti stille med det Dokk veit! Godnatt ja!» Odin hadde kastet seg over kveldsmaten straks han kom inn, og nå da han var ferdig, la han seg på sofaen og lo høyt. Han lo til Ingri også, hun gikk der og hadde slukt i seg maten for denne fremmede mannen – at folk torde spøke med en som var farlig? – Nei da, nei da, sa han, her er ingen som er farlig, på lang vei, her fins ikke én. De er bare så trøtte. Jeg har egentlig ikke hatt tid til å se dem før. Og om det så er den lærersjælen der, så mener han da noe godt med det han gjør.

Man kan gråte til dem, jeg var nær ved det her i kveld, men hvorfor kan vi ikke le like gjerne? Odin så på klokka. Han måtte ned til sjøen en tur. II. Astri så at Vikesylt gikk bort til Odin den kvelden. Hun fikk

Det gjorde så vondt i magen at hun måtte sette seg. Det hadde vært umulig for henne å snakke mer med Lauris om pengene og hva de skulle gjøre; hun hadde lite energi og var ikke i stand til å se på ham, og når han kom inn i stuen og satte seg der, la hun gjerne bort arbeidet sitt og gikk på kjøkkenet. Han tok bladene og satte seg for å lese; han gikk gjennom dem et par ganger, det var det mest interessante som stod der, og Astri satt og så på ham. – At du orker å lese alt det der – skrot! sa hun og reiste seg igjen. Lauris så opp, full av undring: hadde hun da aldri med et ord blandet seg inn i det han holdt på med? – Han tok bladene igjen. Litt hadde det vært, måtte han se opp på henne, enten det var slik eller ikke. Hun stod ved bordet og klippet. Hun var stiv i ansiktet, man skulle nesten ikke kjenne henne igjen. Og så mager som hun ble ved å holde på med det. «Har du tannpine?» sa han.

I stormen – del 6BokRobot · Side 108 / 188

Da så hun på ham. – Ja, det var ikke fritt for det, sa hun, og dro tungen over tannkjøttet. Men så du nyklokkeren gå her for en stund siden? spurte hun. – Ja, Lauris hadde sett et glimt av ham. – Blir han lenge der borte? Hva er det han er ute og driver med nå? Hun ble rød i ansiktet med det samme ordene var sagt, og

Da Lauris så opp, skammet hun seg enda mer, men hun blunket fritt og utfordrende mot ham: Du vet at det ikke er min vis å holde regnskap med folk som går etter veien her; det er knapt jeg ser dem, for det meste. Ikke skal du si at jeg har for vane å plage deg heller, om det er noe sånt. Jeg kom bare til å si det slik – jeg har ikke så mange å snakke med. Jeg ble så sikker på at det ikke var noe godt han holdt på med. Ja, ja, det får være som det vil med det! – hun bøyer seg over arbeidet sitt igjen. Det er stille en stund. Dryppende stille er det ute også. Men best er det, retter hun seg opp fra sømmen og saksen og ser fram for seg mot vinduet, med armene slakt ned. Det gir et lite nugg i Lauris. «Lensmannen kan være her i morgen den dagen,» sa hun. Lauris så ikke opp; han holdt seg til bladene sine. Han spurte om Mina hadde meldt det da. «Nei, men hun skal gjøre det! Hun kan ha gjort det allerede!

Det peiler den veien, jeg kjenner det på meg.» Så la hun til, da hun hadde fått litt bedre tak på målet sitt: Det eneste var om han Arthur kunne bli disponent på fabrikken, så hun kom seg bort fra Segelsund – – det er ikke råd på det, vet jeg? Hun ser med brennende øyne på ham. Lauris' øyne ble større og større. Han hadde aldri sett Astri slik. – Disponent? sa han. Herregud, kan det hjelpe samvittigheten hennes, så skje henne som hun vil. – Ja, men ikke dette med Arnesen, Lauris, vi kan ikke gjøre det. For Ingri sin skyld, særlig; det er umulig. – Gratis får vi nå så lite, her i verden. Men denne gangen tror jeg mest vi skal lure det til uten kostnad. – Tror du det, Lauris? Astri ble blek av bare tanken. Tror du det skulle gå da? Litt fort? For det måtte skje snart, ellers kunne hun Mina – –

I stormen – del 6BokRobot · Side 109 / 188

Enda en gang prøvde hun å beherske seg og tie. Hun tok opp mønsteret sitt og saksen. Men litt etter litt slapp ordene ut av hjertet: «Å Herre min Gud, om jeg bare kunne slippe å gjøre rang av meg!» Hun kastet fra seg arbeidet og gikk inn på kammeret. Det siste Lauris så av henne, var den krøkte ryggen. Det kunne ikke være noe galt med henne nå. Veggene stod fortsatt, syntes han, og hørte og så. Det kunne de ha godt av; de var ingen kirkvegger. Og hun Astri, hun kommer seg vel igjen, smilte han. Han tok på seg klærne og gikk ned til Vågen. Han var kledd for den verste vinterdagen. Engelbert skulle være der nede et sted, etter hans regning. Han gjorde seg ærend innom et par-tre steder, men Engelbert var ikke å finne. Javel, da visste Lauris at guttefaren var ombord hos skipene, for der var det håp om skjenk. Å spørre etter ham ville han ikke.

Han stod akkurat og tenkte på at han skulle låne en av lettbåtene til notbruk og ro bortpå; den lå der ved brygga. Da kom Odin slentrende. De hilste begge to samtidig, Lauris hverdagslig og likevel vennlig, Odin høyt og underdanig: Er du ute og går så sent da? Og så påkledd – skal du ut og ro? – Jeg har vært syk, vet du vel, sa Lauris. – Ja, det er sant ja, hvordan står det til? – Du trodde vel at jeg bare koste meg klein? lo Lauris. Så der skulle skje store ting i ditt navn? – Det har jeg virkelig ikke tenkt over. Men det var det jeg skulle ha sagt: har du ikke sett Engelbert her noe sted?

Jeg skulle ha snakket med ham. – Nei, Lauris hadde ikke det. – Treffer du ham før meg, så fortell ham at nå er han tatt inn på fabrikken igjen, på én betingelse, og det skal han høre fra meg; ja, vi var enige om det i styret, skjønner du. – Det er da svært til bask det har vært med at jeg var klein, småflirte Lauris. – Ja, du skulle ikke fare slik og bli klein, Lauris. Strid og bask ja, og sladder og løgn og vas; man kunne bli fristet til å legge seg klein et eller annet sted, eller rømme fra det på annen vis. – Fullt så galt var det vel ikke, mente Lauris, og tok seg en skrå. – Gal? sa Odin og så stort på ham. Jeg tror ikke folk har peiling på hva som er galt og ikke; de har mistet styringen.

I stormen – del 6BokRobot · Side 110 / 188

Odin stod og skulle si godnatt; han så på stjernehimmelen og lyttet etter sjølyden utenfor oddene; da snudde han seg kvast mot Lauris igjen. – Én ting skal du si til Engelbert, om du treffer ham, og det er at han skal holde kjeften sin; han vet selv hva det er. – Det skulle Lauris gjera. – Ja, og så det, Lauris, at om du brenner, så skal du ikkje la det komma ut i bygda, hm? Hugs på at folk og folk er to slag det. Lauris sette i og lo høgt. Han bad Odin at han ikkje skulde legge det på seg. Da Lauris hørte at Odin bar heim, løyste han båten og la bortpå. Men no hørte han dei kom roande i land frå fartya; det låg mange av dem utpå Vågen. Han bia til han hørte at Engelbert var i båten, gjekk så opp millom bryggene og bia der. Men Engelbert var full og ståkande av seg, var ikkje stort å snakke med i kveld, og ikkje var det å få han ifrå kammeratane heller.

Lauris fekk så vidt tak i han, at han fekk sagt at dei skulde møtast her nede i morgokveld. Så måtte han gå heim. Astri låg vaki da han kom. – Jaså, du søv ikkje, sa han. – Å nei; ikkje større. Men fekk du utretta noko da? – Åja da. Eg fekk det på gli; i morgokveld gjer eg resten. – I morgokveld ja. Det er lenge til da. – Vera uredd du; det er på gli no. Men at du ikkje søv? – Søv? Ho hadde sett seg opp i senga. Eg har sitte i senga her mang ei natt no, eg; og du har sove. – Hm! Hm! Er det så farlig, tror du? Da bør de være forsiktige, flere enn oss. Skal man virkelig måtte beskytte seg mot svarte ålvore da? Jeg er stygt redd de taper, mumlet han mellom tennene. Han sovnet ikke før han trodde Astri sov. Men straks han hadde begynt å sove, var han våken igjen, for det var hun òg. – Tror du ikke du sover heller? sa hun. – Å, jeg! Men du må ta det her med vett og forstand, Astri!

I stormen – del 6BokRobot · Side 111 / 188

Hun satte seg i sengen igjen; det falt henne visst tungt å puste. – Når guttene er oppe, da ønsker jeg at de lå og sov, sa hun. Når de har gått og lagt seg, blir det så stille her; da ønsker jeg at de var oppe like godt. Tre skyldfrie guttebarn som ikke vet det minste om moren sin. Og her er stua og hele huset, det ser på en enten det er lyst eller mørkt, vet ingenting om meg heller. Og medkvart er det farmoren – hun har vært så langt unna nå i mange år. Vet ikke om hun holder med meg eller hva hun gjør. «Blås i hele kjerringa!» – Lauris dunket med neven i veggen. «Ja, det sier du!» Hun satt stille et tak, og vugget litt med kroppen. – Nei, jeg vet jeg burde ikke snakke om det. For det er ingen å snakke med om det her.

Men det er lettere å si det, likevel. Og du må da forstå meg, synes jeg. At jeg gjør det tyngste jeg kunne gjøre – ingen mennesker har påtatt seg noe tyngre, skal jeg lyve – hører du ikke det? Jeg skal gjøre meg til kjeltring og småmann for hele bygda – – tror du det er for trøysamhetens skyld jeg gjør det? Hun bøyde seg fram over hendene sine og gråt. – Det er ingen som forstår meg! jamret hun stille. Men når det ikke finnes noen annen vei! Det finnes ingen! Hun hadde ikke grått på mange år; hun var både flau og redd for at hun kunne gjøre det. Likevel rant tårene innvendig da hun overgav seg slik til skammen og elendigheten. – Ikke han heller forstår meg, sa hun. At det er for hans skyld jeg gjør det, for at han skal stå over dem og ikke bli nedhogd – han gjorde rett, samme hva de sier! Lauris hadde snudd seg om på siden og lest mens han sov, og en stund lå han slik, så sovnet han virkelig.

I stormen – del 6BokRobot · Side 112 / 188

Da klagde hun enda svakere: Men at han kunne gjøre det! At han kunne gjøre det! At han ikke ser det engang, hva dette er for meg! Å, herre gud, det er sant som det står: at alt er forgjeves! Hun sank maktesløs tilbake og ble liggende. Å ligge slik, overgitt var verre enn alt annet, men hun var ikke særlig god til det. – Men det kan være det samme, sa hun og slukket lyset; jeg gjør det likevel. Dagen etter snakket hun ikke med Lauris. Det var en finværsdag, egentlig en utrolig en; – man kunne tro sola stod stille på himmelen og skinte inn til folk, og himmelen så uvanlig blå ut først man så på den, med hvite skyer over fjelltoppene, høyt oppe og langt borte. Med hvert syntes Astri det var månen som skinte inn til henne. Av og til stoppet guttene å løpe når de var i nærheten av henne, så så de så snart som mulig på henne og fortsatte sin vei; Ludvik gjorde det samme.

Endelig ble det en slutt på den dagen også; nå kom Lauris og ville ha kveldsmat, ville ha den tidlig i kveld. Han spiste uten å se opp, tok så på seg klærne og gikk ut. Da ville hun gjerne ha snakket med ham; hun visste ikke helt hva det gjaldt. Men han var stille og lukket og langt borte i andre tanker – det var slik hun hadde likt ham best hele tiden. Engelbert var full den kvelden også, litt passende, sa han til Lauris; men han ble edru straks Lauris hadde snakket noen ord med ham. – Den Odin er faen ikke meg, ikke for katten! sa han og så alvorlig på Lauris.

I stormen – del 6BokRobot · Side 113 / 188

Same det du gjør med ham, det biter ikke på ham som på andre folk. – Lauris tav. – Ett vilkår ja, holdt Engelbert ved, jeg vet hva han mener, og du òg. Og det kan jeg gå med på. Arnesen kan få være disponent så mye han vil, for meg; jeg kan da være en harding jeg òg når jeg vil. Men ellers! – å gut, jeg kommer til å si min mening verre enn jeg noen gang har gjort. De skal få vite det av meg, det spår jeg. Jeg gir meg aldri, jeg, før vi har meldt oss inn i organisasjonen; og da blir det ny takt i valsen. – Men når du nå blir disponent selv? – kastet Lauris inn. – Jeg? – Ja, du forstår vel norsk? Arnesen er snart klar til å reise, og den dagen han er borte, da er du hjemme; du får kronen på før du vet ordet av det. For nå er jeg frisk igjen, merker du det? Han pustet ut, tok seg en skrå og så på klokka. Engelbert stod og så på alt han gjorde, men halvveis som om han ikke så det; han var ukjennelig tom i kjeften.

Lauris smilte med vid åpne munn: Jeg skal si deg hvordan det er: At denne fabrikken kan gå hunden i vold for meg; han fyller opp bygda med all slags arbeidsmaur eller hva jeg skal kalle det, og vi blir fort ferdige med ham.

Jeg tenkte, da du kom til og skulle styre ham. De skulle få prøve dere, skjønner du. Og så var det det, at du ikke skulle gå her og ta imot nåden fra Odin. – Hans nåde, hva er det for slags tull? – Ja, jeg sa det slik. For du er en karakter, som jeg har sagt deg; en av mine karer, liksom. Den andre stod og ble full igjen. Han ble tjukk i målet. – Just akkurat som jeg tenkte her i dag, da jeg hørte rykter om at jeg var innteken. Nå skal Odin ha det, tenkte jeg. Jeg lyser ut, at under en straffefange går jeg ikke. Hadde de stått ved hvem han er, hadde det vært en annen sak, men hvorfor skulle de lyve? – Ja, si meg det, småflirte Lauris. Det har aldri falt Odin lett for å snakke sant. – Du må bli frisk da, Lauris, så jeg ikke blir jaget på nytt. Denne gangen skal ikke Odin få samle glødende kull på skolten min nei, det har vært nok av den slags for lenge siden. «Du må la det komme litt dått på'n da,» sa Lauris.

I stormen – del 6BokRobot · Side 114 / 188

«Dått ska vær!» ropte han på fartykar-vis. Men straks etter kom han i tanke: Det ble verst for Ingri, og henne hadde han bare sett godt av. Hun er halvveis en engel, Lauris, du har ikke sett henne du. –

Så da? Det var jeg, ban, som så henne først. Har du ikke hørt det? – Nei. – Jeg hadde mange sommerkjærester oppi Nordland, vet du, men hun var nå gullbosten min da. Ja nei, jeg skal ikke sette ut noe rykte om henne; jeg er fattig, men ikke simpel. Men jeg var den første der, som sagt, jeg er slik jeg, at jeg vil heller være den første enn den siste. Å, han Odin skulle ha visst – – Det var ikke stort de drakk, men det var likt til det rant i hodet på Lauris med en gang. – Du tror vel det er bare søtmjølka å være meg du? sa han. At jeg er en fanken så heldig kropp der jeg går? Javel, jeg er herre i mitt hus. Men: Jeg er Lauris for det. Mm? Og han Odin han går der og er Odin og langt ovenfor både meg og deg. Nei, hun Astri hun ser ham mest ikke, men tror du ikke det skal makt til det også? Kvinnfolkene røyner aldri makta si så hardt som den gangen de ikke lar seg narre av løgneren, – og hva annet er det han er, innerst inne?

Nå ja, det vet vi to. Men han er et prinsipp, å kalle. Enten er du med ham eller imot ham, tvi faen! Hun Astri, ser du, hun kastet ham ifra seg – – var ikke det rart?

I stormen – del 6BokRobot · Side 115 / 188

Jeg regner det slik at hun så hvem han var. Så ser hun hvem jeg er også, vil du si. La henne gjøre det hun vil med ham. Men hun Ingri, gut – – Med ham snakket hun, og han passet vel på at ikke Engelbert drakk seg full. – Du får støpe kula selv da, sa han, og sendte henne i blinken. Meg nevner du ikke. Det går imot meg, alt sånt. Det er bare det at det må gjøres – – han kan bedre lure oss uten neser, han der skarven de slepte hit. Og så blir det den tiden da, Engelbert, at du skal få vise oss om det er mer hell med kjeften og bakbeina dine. Om du kan temme Odin litt, for jeg klarer det ikke, forbannet om jeg gjør det. Men hun Ingri, gut, den tiden hun blomstret! – Han lo og ristet på hodet. Engelbert lo med, og fikk så enda en replikk: «Osså Odin da, som vil sette meg vilkår!» «Hm-hm! Du sikter til vers nå, Engelbert.» Lauris gav seg på hjemveien, og Engelbert fulgte med ham. Hun Astri, gikk Lauris og sa jeg til meg selv.

Hun kunne gjerne litt mer stole på meg. Jeg går ikke fort, men jeg kommer vel fram. I morgen tar jeg meg en tur til Segelsund, Astri. Der tror jeg vi har Odin, sa Engelbert og så framover langs veien. Han kommer som jeg hadde skrevet til ham.

– Nei, vent litt, vi går utenom ham og later som vi ikke kjenner ham; denne gangen. For det var en liten ting jeg kom til å tenke på. III. Det var Odin som kom. Han hadde sittet hjemme om kvelden og hatt det på seg at han skulle over til fabrikken en tur, og hadde nevnt det for Ingri. Hun så mest forfærdet ut: Ikke i kveld, vet jeg? – Jau, og så skulle jeg ha snakket med Engelbert. – Men ikke i kveld, Odin! – Hvorfor ikke? Jeg skulle ha snakket med faren din også, det kan være mye i gjære der borte nå; det slår meg at han vil meg noe. Han og Anders hadde vært nordpå på Sommarfjøsåkeren og kjørt stein en stund, så nå var han både svett og kald, og var egentlig lite lysten på å gå ut igjen. Ingri så det, og sa det til ham – det var kaldt ute nå på kvelden. Han satt og så på henne og hørte på henne, mens han røykte. Men til slutt ble det slik at han tok på seg klærne og gikk. Ingri fulgte ham ut.

I stormen – del 6BokRobot · Side 116 / 188

Det var samme fine været: blekgul himmel vestover havet, mørkeblå østpå over fjellene, stille oppi liane og stille rundt strendene, jordene lenger bort lå strågule i skumringen, og skogsjaren og myra i blåbrune mørker der borte – stille overalt. – Jau, Ingri, jeg vil

– Se bort mot fabrikken, sa han. Det burde jeg, kjenner jeg. Så kunne det kanskje bli som en avslutning på denne ferden dit, at jeg fikk gjort meg ferdig og fri der borte, tror jeg. Han snudde seg mot henne litt brått: – Står du virkelig der og er redd for meg da? – Nei, ikke redd, men... bare litt grann. Og samtidig er jeg livredd. Men kan du ikke bli hjemme i kveld? Utsette det til i morgen? – Jeg har så dårlig tid, lysdagen blir gjerne for kort for meg. – Jeg har drømt så nifst i høst: at de stakk deg. – Tøv! Og så vet du hva jeg drømte da jeg var liten? For jeg drømte at hvis jeg ikke vant over deg, over Havfrua mi, da gikk det galt for meg hele veien – – jeg er da overtroisk nok jeg. Så jeg gjør det motsatte med deg: Du får ha godnatt så lenge! – Ja, ja, Odin! Hun smilte opp til ham og ga seg; det var dette smilet som han aldri helt fikk bunnen på. – Du blir vel ikke så lenge, Odin? Og så må du hilse på far! – Ja!

Hører du! – Han tok og kysset henne, og så fór han sin vei. Han var allerede inne i andre tanker da han møtte de to karene nede ved sjøveien.

I stormen – del 6BokRobot · Side 117 / 188

Han hilste og forsvant, men etterpå slo det ham at den ene av dem var Engelbert; den andre var ugjenkjennelig, kanskje en skipper som var i land. Han tok båten og rodde over elvegapet, gikk så langs stranden frem til fabrikken. Engelbert fulgte Lauris oppover. – Det var sannelig fart i ordfører-sjelen vår, sa han. – Hm-hm! Men om du gikk innom og snakket et par ord med kona hans? undret Lauris. Det er jo det, skjønner du, at i brevene står det ikke hvorfor han var på vei og satt. Du lirka det alltid ut av henne. Og så kunne du be henne om å varsle ham at vår brenning må han holde seg unna; han kunne bli svidd. – Det tør du knapt si til ham selv, vel! lo Engelbert. Lauris hørte det ikke. – Du må dra pent da, formanet han. Det er ikke hun som skal bli redd, det er han. Engelbert stod litt til, så etter Lauris som snart var på vei hjemover, så nikket han og gikk inn. Han spurte etter Odin. Det var bare Ingri og gutten inne, han Per.

Anders satt oppe på loftet sitt med en bok eller noe sånt. Engelbert snakket fra det ene til det andre, og Ingri fulgte lite med. Han så på klokka i stua, og Ingri på ham; hun syntes han skiftet humør et par ganger. Så vendte han seg rett mot henne: Si meg hva det var det han fikk straff for, far Dykkar? Ingri satt bare og så på ham. Man kunne ikke se noen større forandring i ansiktet hennes; det var mest bare det at hun ikke blunket med øynene. Da hørte han at hun heller ikke pustet, og så at hun var blitt drivende hvit – var hun i ferd med å besvime? Han gikk bort til henne og la hånden på skulderen hennes; han var hjertens lei seg. Da våknet hun med et lite skrik. – Hun måtte ikke ta det sånn, sa han; det var alt annet enn ment vondt; han hadde snarere tenkt å forsvare faren hennes. Nå som jeg og Odin har blitt forlikt igjen, sa han.

I stormen – del 6BokRobot · Side 118 / 188

For livet nå til dags, skal jeg si dere, det er skarpe greier; man kan bli skadet før man vet av det, men dere vil jeg ikke – – «Har det gått ut over da?» spurte hun. Det var nesten ingen målbarhet i henne. «Ja, men det er Odin sin skyld; han har kommet med en liten løgn, en bitteliten én.» Igjen var hun slått og skulle besvime. – Hit skulle jeg ikke ha gått, det ser jeg nå, snakket han med seg selv. – Har det gått ut over da, klaget hun. – Dere vet, her er krig i bygda, ja i hele landet og i alle land. Men nå skal jeg få slutt på denne snakken,

De kan tro meg på det. For det er ikke sant, han har ikke røvet posten? Bare litt underslag i regnskapet, det tror jeg nå, litt underbalanse, ikke sant? Ingri tav. Engelbert så på klokka igjen, og ble stående og grunne; gikk så til døra. «Røvet posten?» ropte hun og stormet opp – «det er løgn, Engelbert, det er løgn!» Han visste det ja, og nå skulle han gå og rydde opp i det. Bare litt kassesvik, ikke sant? «Jau. Det var ikke noe annet.» Engelbert nikket. Han var ulik seg selv der han sto, knapt nok en mann å se opp til. Ingen visste ord av før Per kom løpende over gulvet med en vedkølle og kastet etter fremmanden så det sang i døra: «Din sfin-hund der' du e! Hut med dæ!» Øynene hans log i lampelyset, og ansiktet var skjevt av sinne; han ropte svinhund og hut enda en gang. Engelbert ble forferdet med det samme, men han lo så godt han kunne, og kom seg litt til hektene. – Jasså, det er åpen fiendskap her, lo han. Ja ja, godnatt!

I stormen – del 6BokRobot · Side 119 / 188

Han sa det til Lauris da han gikk bort til ham på vollen, at denne reisen skulle han ikke ha gjort. – Nei, visst du skilte deg dårlig fra det, svarte han. Tror du jeg liker det? – Nei nei, sa Engelbert, og gjort var gjort, og han Odin fikk trøste henne igjen, men dette var siste gangen. han brukte for sin del lumske råd og uverdighet i krigen, det kunne Lauris huske. – Ja visst, sa Lauris, og nå trodde han det ville være best at de gikk ned og tok seg en varm drikk; de hadde en skvett igjen ennå, sikkert. – Nei, Engelbert ville ikke; han sa godnatt – «Gæli, gæli!» gikk han og sa. Lauris kom luskende etter; han hørte ham, men gikk. Engelbert gikk inn på hytta. Han var mer sliten enn han pleide å være, til tider full, syntes de, og til tider fastende; han snakket fra øst til vest og ga seg sytten om hva de svarte eller ikke.

Han spurte flere ganger om de hadde hørt at han var tatt inn igjen på fabrikken, og om de hadde hørt at Bonsach Arnesen hadde vært forretningsmann i Kristiania. – Det hadde de da. – Ja, hun har fortalt det, datteren hans; så må det vel være sant? Men i Nordland, der han er fra, der vet de ingenting om det. Da han dro derfra, sier de, da tenkte han på tukthus, på botefengsel. Ja nei, han hadde ikke drept noen, eller noe sånt; bare noen penger i banken hans som forsvant, den gangen han hadde spekulert over ende med forretningen sin; det forteller de ja. Kanskje hun husker feil, hun Ingri? – Folk hørte ikke på ham slik de leste; og selv om noen sa de skulle ut og hjem, for det var sent alt, ble Engelbert værende. enda mer høylytt og urolig: Tok de ham for en sånn som spredte sladder? At han ville hevne seg og sånt? Nei, stopp nå!

I stormen – del 6BokRobot · Side 120 / 188

De måtte tenke seg om; han var Engelbert og en ærlig kar, slik han hadde vært hele sitt liv – hør nå her, godt folk! Da han kom ut, skimtet han Lauris et sted bortimot bryggene, men han ville ikke treffe ham. – Hva er det han går her og loverer etter? mumlet han, – la meg være i fred! For selv om jeg har oppført meg som en tosk i kveld; du får meg ikke lenger, din bonde der du går! – – – I mellomtiden hadde Odin vært over og snakket med Arnesen, og Arnesen hadde sagt opp jobben sin. – Jeg er ikke med på det lenger, sa han. Det blir likere for Ingri også, at jeg reiser; både for henne og deg. Jeg har kjøpt et fartøy. Fikk litt hjelp nordfra. Jeg skal alltid klare meg. Han så så bedende på Odin at han ikke kunne si et ord imot. Det var bare Ingri en og annen gang som hadde sett slik på ham. – Ja, du får gjøre som du synes, sa han. Jeg skal ikke benekte at jeg har tenkt på det samme, for hennes skyld.

Jau, jeg ser det nå, litt etter litt, at det blir lettere for henne om du reiser. Jeg ville bare ikke at de skulle få jaget deg bort.

Det er best du skriver det i kveld da, så får jeg breve med; så går jeg innom hos'n Lauris med det. Odin smilte for seg selv: Det der kommer ikke 'n Lauris til å skjønne; og skjønne det må han, ellers får han ikke sove, han får vondt. Hm! hm! Ingen vet hvorfor det skulle gå slik. Jeg lurer på om Engelbert ble frisk da han fikk andsvare her? – Ikke helt umulig, det, mente Arnesen. – Ja, vi får prøve. Men at det skal være slutt med samarbeidet vårt her nå da? – Slik var nå avtalen ja.

I stormen – del 6BokRobot · Side 121 / 188

Og så ikke få se deg mer. Å nei, det er så det! – han så på Odin, og fra ham bort mot veggen, og dro på smilet. Da Odin kom roende over elveosen og la til ved notbrygga, kom Engelbert nedover og hilste. – Å er det deg? sier Odin. «Er du ute og ror?» skulle du si. Jaha, og nå skulle jeg akkurat ha snakket noen ord med deg, du forstår meg, ikke sant? Du kan begynne på fabrikken hvilken dag du vil. Men så var det det da, at denne snakkingen din om Arnesen skal du slutte med. For det tyner Ingri for meg – – er ingen til nytte. Ja, du gjør det, Engelbert, du skal vel ikke gå rundt og gjøre uskyldige folk vondt? Jeg har vel ikke mistenkeliggjort deg? «Nei, du vet – – jeg mente ikke – –» «Du tar meg i hånden på det, kom med klørne!» Engelbert kom virkelig med hånden. «Ja?» sier Odin. «Er du så stille?» Da knirker det bortom naustnova, og Engelbert kjente blikket til Lauris; han hadde stått der og hørt alt de sa.

Han rettet seg opp, prøvde å se Odin i øynene. Det var for mørkt til det, her i skyggen av husene og haugene, men den ene kjente den andres øyne. «Skal du gjøre meg til disponent da?» sa han hardt. «Du jobber for meg, mente jeg?» «He? Disponent? – er skal det forstås slik? «Ja, var det så umulig da? Jeg skal klå arbeiderne til gagns, skal du få se, det er alvorlig ment.» «Nei, men er det du, Engelbert, som er den der da?» Odin var helt forvirret. Så fortsatte han: Du duger visst lite til å passe den havresekken, og slett ikke kjøper jeg deg, det må du vite og forstå – – tror du jeg har kjøpt meg frem noen gang? Vi kan komme til å prøve deg, det er et annet mål, men noe kjøp? nei! Du skal love meg det, Engelbert; så er du slug. «Sånn! Sånn er det nå. Det vil si, at du tenker å kjøpe meg, få meg over? Ja visst ja, og du skal stå som et minnesmerke, høyt over både meg og din andre. Det går ikke, Odin. Vær deg gutt, ellers smeller det!

I stormen – del 6BokRobot · Side 122 / 188

Han værfaren din skal vekk, nå vet du det; jeg skal slå opp brevene nordpå i morgen den dagen, du skal være stemplet både du og han ja! Koles du liker den?» «Der var du for sen, stakkar. Han har sagt opp, han; her har jeg brevene hans. Koles du liker den?» «Så til helvete med det!» murret Engelbert. Litt er det, så ser han opp og ler: Men du skal nå stå der som en løgner, ja både du og kjerringa di; det skal ut over hele bygda. – Høyt san! lo Odin. Virkelig

Rart å høre ren heksekraftig ondskap, det er sjelden kost det. Men ålvors prat: du skal akte deg. Husk at det er henne jeg forsvarer, jeg kunne blitt tung på labben, det gjelder henne og ikke meg selv! Ja-a? «Hun ja? Den der Nordlands-ludderen din, ha ha ha! Som 'n Lauris både har brukt og rata. Har du ikke hørt om den kvelden oppi – –» Odin var over ham i samme blunk, og slo så det suset i lufta. Engelbert var ikke der lenger, han fór. – Godt jeg ikke råkte, ellers hadde jeg slått ham i hjel, sa Odin, han smilte enda, men det var ikke blidt. Men seg selv kunne han ikke styre, brydde seg ikke om det heller; han la etter og kom i så rasende fart at Engelbert sprang rett på elva, Odin etter ned til vannmålen. Der kom han seg så vidt til at han ikke la etter på sømmelig vis; han ristet knyttneven over vannet og ropte høyt: «Til bunns med deg, din luskælv!»

I stormen – del 6BokRobot · Side 123 / 188

Elva var bred her, nå på floa, men enda rant den med hard fart høstens tid; man kunne ikke høre sommeren for bare strømmens sus. Han skulle være god som sømte her naken, kom Odin i hu. Han ville det ikke, men gjorde det likevel; han ropte enda en gang, han kjente seg lodden som dyr over hele kroppen: Synk til bunns og kom aldri opp igjen! Han var allerede på sprang og fløy han, bort fra stranden og bort til brygga, løste båten og rodde over til øya, der sjøen skvulpet over steingrunna, for dit måtte man komme enten man var levende eller død, om man da ikke stivnet før man kom halvveis. Der var ingen Engelbert å finne. Odin vadet enda inn på land på sørsiden og gikk oppover en stund, til han var over der han la til kai. Ingen liv. – Han må ha drevet til havs som høysekken, sa han. Ja, ja. Gjort er gjort. Han sa det én gang til, opp mot himmelen og utover mot hele verden: «Gjort er gjort, og sånn skal det være!»

Han rodde tilbake, en sving utover først og lette så inn mot brygga. – Nei, jeg hadde ikke tenkt det slik, det er sant. Men jeg ønsket det. Det skal jeg stå ved for hele bygda. Med det sa han og festet båten; så husket han det Ingri hadde sagt her i kveld, hun var så redd han skulle ut. – Ja ha, Ingri, de er nok farlige her i bygda! lo han; men jeg er farlig jeg òg! Oppmed naustene gikk han bort til Lauris, som kom nedover. Odin sa ingenting; Lauris spurte etter Engelbert. – Han Engelbert! – Ja, han gikk ned til støa nå nettopp her? Odin sto litt. Han tok av seg lua og tørket svetten. «Fark er nok her i bygda!» sa han, så høyt at det fer i Lauris. «Og no ska du pinade akt dæ, du ò, visst det e du som e far for det her – – æ e ikkj stø på kem æ e for ein i kveld, æ e fali!» «Æ, sei du? E du gælin da, Odin?» han drog seg tilbake. «Gu e æ gælin no ja, og Vårherre han vetta koles det her går. Æ trur æ renska bygda snart!»

I stormen – del 6BokRobot · Side 124 / 188

Lauris luska unna, ned til færa; Odin stod litt og så etter ham. Tok seg så på tak og gikk sin vei. IV. Han var lett og god i kroppen da han gikk oppover. Tenke større gjorde han ikke; han undret seg bare over at dette var ham. Gang på gang suset det sterkt gjennom hodet hans: at dette her var en fra fordums tid og mørke, en av dem som gjorde det han fant på. – Slik hadde det gått de karene nå, smilte han. Det hadde blitt et grand flokut å være dem ja. Da han var hjemme og skulle gå inn, ble han kaldere i seg, og knærne var ikke som de hadde vært; han nølte litt før han tok i døra. – Å nei, jeg er ikke en av det slaget, mumlet han; det krever mye, san. Jeg får likevel gjøre det som skal til.

I kjøkkenene var det ingen, og heller ikke i stua, men lampa hang og brant. I kammeret lå Per og sov i morens seng – da måtte Anders også være ute. Odin gikk opp på loftet. Senga hans var tom. Hele huset var tomt. Han gikk ut igjen. Det var natt nå, de sov borti alle hjemmene, og månen stakk panna over fjellbruna sør i landet; snart var hele det gule ansiktet synlig. Den var i avtagende med ham for resten; han hadde et skjevt ansikt, og lysglimtene den ga var svake og usikre, men vidunderlig vakre. Håberg-jordene kom så nær Odin, som han følte at de aldri hadde vært før den dagen; og fjellene var slik at han hadde gått her og vært en blind som ingenting så. Bratte stup og kløfter og skogband så han, i et mildt og lysgrått lys, og myrene så øde og fortenkte om natten og likevel så levende; og der var sjøen ja, slik var den, våken og blank i øynene. Men hva er egentlig forskjellen for meg? tenkte han utålmodig.

I stormen – del 6BokRobot · Side 125 / 188

Ikke i kveld mer enn en annen kveld! Han hadde rett i det, han som skapte den; den var alt i alt såre god, men siden fikk han vite annet, da folk vokste til; da angret han seg, han også. Og der sørover gikk veien til brua. Han viste seg også i kveld, kom buktende, ensom og grå, imøte til Odin, mest en levende ting. Odin la til og gikk fort, helt ned til brua. Nei, der var ingen folk, som ventende var. – Ingri! småjamret han seg et par ganger. Jeg er her da, Ingri. Nå ja, å anke seg nytter lite nå, det var ikke den kvelden i kveld, la han i vei nedover langs elva, sprang og gikk omveier, han kom enda i hu den julenatten da han lette seg til Vennestad, det var ikke stort likere den gangen. – Hun finner meg tidsnok, sa han, finner meg tidsnok, men sprang like fort for det; han sprang skigaren handløst en stund. – Og det som er gjort, det er gjort. Du, Ingri, du forstår meg. Men hvor har det blitt av deg da?

Du vet da ingenting om hva som har hendt, du? Rundt alle brygger og naust og alle husene i Vågen løp han, var nedover elva en sving, der det hadde hendt, og så oppover i økende fart, så nattlufta blestret rundt ørene; den var som rennende vann, syntes han, – å, de ble ikke med ham noen av dem nå – drittunger! Han nådde igjen Ingri og Anders oppe i veien der Håberg-gjorde begynte. Han fortalte så godt han kunne for andres skyld, at han hadde vært rundt og lett etter dem. De sa at samme veien hadde de gått; Ingri hadde lagt i vei først, alene, og så hadde Anders kommet og funnet stua tom og hadde

I stormen – del 7BokRobot · Side 126 / 188

I stormen – del 7

sett avstad etter, hadde tatt igjen henne ved brua. Hun var helt fortumlet, så redd, sa Anders. – Ja, men hvorfor da? spurte Odin. Ingri tok hånden hans; hun var ikke flink til å si noe. – Du trodde de hadde drept meg, du? la han til. De stikker, la han til, men nå skal det stå at jeg har gjort bot for det; for det første skal du få høre det du ikke venter, i morgen. Jeg har gjort rett; det føles mest som jeg aldri hadde gjort det før. Anders så på faren sin med øynene et par ganger. Odin merket det, men det gjorde ingenting med ham, ikke nå i natt. Det var mange, mange ting som ikke gjorde noe med ham lenger. Men i morgen ser det annerledes ut, mumlet han. – Ingri så opp på ham og trakk tungt etter pusten. «Oransakeli!» sa han. Da de var alene i kammeret, sa han: Om jeg skulle bli nødt til å jage en skarvlaup på sjøen, Ingri, og han da er så ond at han synker? – Nei, nei, Odin!

Ikke si sånt! – Nei, nei, og du vet: de gjør ikke sånt nå til dags. De dreper huggormen, så vidt det er – du dreper ikke den heller, du? Nei, jeg vet det. Å ja, ja, sant; det er lett å snakke om det. Han ble klar over at hun var blekere og svakere enn noen gang før.

– Hva er det da, Ingri? ville han vite. Hun ristet på hodet, turte ikke se på ham. Han prøvde å ta ansiktet hennes og vende det mot seg, men da senket hun blikket. – Nå har faren din sagt opp jobben sin, sa han. Han har sagt opp jobben sin og vil flytte vekk herfra, hører du det? – Å? sa hun bare. Så var det liksom som om hun kom til seg selv, hun så forundret opp: Å gudskjelov! hvisket hun. Vi flytter også herfra, Odin, ikke sant? – Jau, du vet – – «De vet alt sammen! De er fæle!» brast det ut av henne. «Folk er det overalt, vennen min. Men nå skal vi sove. I morgen – kommer det enda en dag.» Hun ville ligge hos ham. Det hadde hun ikke bedt om før, så vidt han kunne huske; det hadde vært tvert om med den saken. Det gikk en kuldegysning gjennom Odin, at hun ikke ante den minste tanke om hva som hadde foregått i kveld; men han sovnet ganske snart, som han pleide.

I stormen – del 7BokRobot · Side 127 / 188

Da han våknet utpå morgenen, merket han at hun lå våken, og skjønte at hun hadde ligget slik hele natten. Han husket så fort han kunne det Engelbert hadde sagt, kastet det fra seg som avskum og gift, og kom i hu det som da hendte. – Da sier Ingri: Engelbert var her. – Var han her?

– Etter at jeg hadde jaget ham? Odin spratt opp. Hun fortalte at han kom straks etter at Odin hadde gått. – Å da! sa han for seg selv. – Alt har kommet ut i lyset, sa hun. Alt i hop, Odin. Han sa det her! – En rystelse gikk gjennom hele kroppen hennes. – Ja ja ja, mumlet Odin. – Et Guds lykke, Odin, at Anders ikke var hjemme – det hadde gått galt! Det hadde rennet en så vond styng gjennom Odin da hun sa ordene «alt i hop», at han lå igjen i halvsøvn lenge etterpå. Det første han merket igjen, var at Ingri lå og skalv. – Er du ikke frisk? sa han. – Jeg fikk bare litt skjelving da han var her. Og så da vi lette etter deg. Det går snart over. Når bare faren din kommer seg herfra, så. Vi, Odin, vi kommer oss alltid over det. – Nå gjorde du meg glad! » sa han, unødig høyt, og hun hørte på måten han sa det på at det var noe som brøt i ham. – Men at du skulle komme borti dette på grunn av meg, holdt hun ved.

Det var det jeg visste da vi giftet oss! – Du fortalte meg alt den gangen, gjorde du ikke det, Ingri? – Det gjorde jeg vel ikke? For du spurte ikke, du. – Om faren din nei! Nei, og noe annet hadde du trenger ikke å forklare, jeg vet det. Men herregud, så rart det er at det skal falle folk så tungt å snakke med hverandre. Men du og jeg, vi – – Han trakk tungt etter pusten, støttet seg på albuene og stønnet fram ordene: «Takk for at du så slik på meg nå, Ingri!» Litt hadde det vært, sa han: «Og Engelbert, han har jaget på sjøen i kveld, i går kveld, n1, rett og slett. Hørte du det, Ingri?» Hun var taus lenge. Ja, ja, sa hun til slutt. «Ja, for – – det måtte gjøres, du vet ikke hva han sa!» En ny og sterk skjelving gikk gjennom henne; det slo ham at det var livet som forsvant. Han merket det og glemte det igjen. Han begynte å snakke.

I stormen – del 7BokRobot · Side 128 / 188

Han så det for seg, alt han nevnte, men han tenkte ikke over at han lå der og sa det. – Her skulle det vært kost i bygda! Småfolk, sier de. Jeg har sagt det mange ganger: Jeg hater det ordet. Det er et stygt ord. Men nå har det snudd seg, nå må jeg begynne å bruke det. Alt sammen har snudd seg, og jeg er på den andre siden. Ho Astri og 'n Lauris, dem ser jeg på småfolks-siden, jeg tror snart jeg ser hele bygda der. Men da vil jeg heller rømme. De skulle satt i tjor eller bås. Jeg ser det nå: det er slik over hele landet. Det er slik nå en stund. At det skulle komme til å se slik ut for meg da! «Det ser gæli ut selv om natta,» sa Ingri stille. Det hadde hun jammen rett i, lo han; folk var ikke særlig rolige, om natta. – Og så blir det likere, Ingri, bare vent. Om det ikke blir likere for oss akkurat. Alene, sier du. Ja, så langt må man, at man blir alene. Selve stridsmannen var alltid alene; de andre hadde det godt, kaller de det.

Bare når det rykker opp til krig er det litt vondt for dem, – du så dem da, Ingri? Jeg, ser du, jeg ser dem nå først jeg. De var ikke lite bleke, mange av dem. Astri ja, hun er aristokrat. Hun ser både opp og fram; hun er skapt til mor for en stor slekt. Men morsinstinktet, det har småfolka òg; det er plebeisk, har jeg lest; det drar ned. Jeg er redd det drar henne ned og ned. Men at det skulle komme til å se slik ut for meg da! Ingri lå og tav. Så sovnet hun, for Odin lå og snakket mer for seg selv på slutten. Da sovnet han òg. Han var den som først våknet; han hørte Anders stå opp oppe på loftet. Ingri lå og svettet. Det skulle stå om at hun ikke ble klein. Han så fram på gulvet. – Rart,

I stormen – del 7BokRobot · Side 129 / 188

Han tenkte at han ikke kunne huske sjøen som det første han gjorde. At han ikke kjente den som et drag av seg selv. Og dette er meg, sa han; og der ligger klærne mine. Jeg får ta dem på meg, i dag som ellers. – – – Lauris gikk ned til sjøen; det var det siste Odin så til ham den kvelden, og siden husket han ham ikke mer. Lauris ventet til han hørte at Odin var på vei hjem. Da begynte han å gå bortover langs elva; han trodde mest han hørte et plask et sted. Der fant han Engelbert. – Er det deg da? småflirte han. Jeg tror jammen du er våt også? Engelbert hakket tenner og kunne ikke svare. – Har Odin gått? var det første han sa. – Ja, men han er ikke langt kommet; ville du snakke med ham? – Nei, nei! – Hm! Jeg trodde for resten at han hadde drept deg, jeg. Ja, hva sier du nå da, Engelbert Olsen? – Han skal på tukthus! skjelv Engelbert. Lauris gikk oppover. Der var det stille.

Han fikk Engelbert med seg hjem til stua hans; det var ikke langt bort. Lauris hvisket at de skulle gå stille, for det bodde folk i andre etasjen. Da Engelbert hadde skiftet klær og kommet seg i varmen igjen, sa Lauris: Nå skal vi gjøre Odin det eneste som biter på ham. Du skal være bortkommen, søkk borte. Du stilte deg ombord i båten tidlig om morgenen, hysj, ikke et ord! og reiste sørover med hurtigruten – det gjør vel ikke stort om han blir sittende igjen med gjelden din? Du lånte reisepengene i hans navn, nå nyst, du var ikke dummere. Du reiser, du finnes ikke mer; for her er du ferdig, det innser du selv også. Engelbert så på Lauris. De hadde bare tent en ørsmå lampe. – Du er et skadedyr, sa han. – Som man tar det, ban. Men nå hjelper jeg deg, uansett hvor. Gode råd er dyre, men jeg tar betalt på en annen kant. Jeg vil høre og se på Odin, de første dagene. Synd at ikke du også får se ham.

I stormen – del 7BokRobot · Side 130 / 188

Du får skrive, gutt, og gi deg til kjenne, så skal jeg svare og fortelle deg litt av hvert. Mordar, ser du. Vår ordfører er mordar nå, du har vunnet over ham på en fin måte. Det gikk lettere enn ventet å få ham på trua, og Lauris ventet og så til at det ble alvor av det. Morgenen etter var båten der før det lysnet, og Lauris rodde selv over til brygga med ham og lurte ham ombord, på yttersiden av dampbåten. Det gikk fint som det var avtalt; Lauris trodde ikke en katt hadde sett snurten av rømlingen, og selv snek han seg bort i mørket mellom fartøyene og kom usett i land. Han kom i hu, med han rodde inn til støa ved Håbergsnausta, at det òg var Odin sitt verk, at dampbåten la ikkje til her lenger, men ved fabrikken. Han hadde ikkje verka for det, det gjorde seg sjøl å kalle, men det var ein pil i kjøtet på ein god granne. – Og i dag blir du sjøl gåande med ein pil i kjøtet, mumla han.

Og så er vi da fri han der komlingen som fór; der gjorde eg bygda og meg sjøl ei verkelig tenest. Og summa summarum, Odin! V.

Den dagen ringte lensmannen opp til Håberg. Astri tok imot telefonen, slik hun hadde gjort hver gang mesteparten av den siste tiden. Lensmannen ville bare høre om de skulle bli hjemme i morgen eller i overmorgen. Det var noe han skulle ha snakket med dem om – de måtte ikke bli redde om han så dit. – Lensmannen, sa hun bare, da hun snudde seg bort fra telefonen. Lauris satt ved bordet og spiste, hun så ikke på ham, men hun merket godt at han ble ilsk. Da måtte hun se på ham – hun skulle ha sett ham forfærdet en gang. Det var som hun visste ja, at han hadde fått en uhyggelig grågul farge i kinnet. Selv kjente hun bare at øynene var litt stive i hodet fordi hun hadde sovet så dårlig de siste nettene. – Var det ikke så du skulle til skogen? spurte hun. – Guttene har alt dratt av gårde, jeg vet ikke om jeg gir meg på det i dag. Jeg har ikke riktig kommet meg ennå, etter det jeg var syk, la han til.

I stormen – del 7BokRobot · Side 131 / 188

Han fortsatte med det han trodde hun hørte ham, og snakket om flere ting, men han merket snart at hun ikke ga det noen oppmerksomhet. Da mannet han seg opp på alvor: Er det virkelig så farlig da, dette her? Det var jo for din skyld? Javisst var det galt av meg, men herregud! Hun så fort på ham. han. – Gale? sa ho. Det var eit mistak, hører du! Litt etter logna ho seg og vart som ho hadde vore dei siste dagane, mild og still av seg, og eit godt stykke vekk frå det som var i kring henne; det var knapt ho såg borna når dei kom bortåt henne, men ansa ho dem, kunde ho ta den yngste guten eller litleveikja inn til seg og bli ståande slik ei lang øve. – Det var eit mistak det, Lauris, og no er det gjort. Eit mistak er ikkje det verste. Den som ikkje fer i veg og miss-gjer seg einkvan gongen, og det for levetida òg, han bryd eg meg ikkje om. Og no er det gjort, som sagt. Gjort er ikkje ugjort; eg har da lært det.

Han kom hit i dag no? forhørte Lauris seg stillferdig. – Lensmannen? Nei, i morgo, trur eg han sa. Det skil meg ikkje. Det kan gå som det vil, sa ho med seg sjøl. Eg veit kva eg skal gjera. Det er for borna våre eg gjer det. Mest for dem ja. Eg har da visst at det kom ein gong. «Det her? Har du visst om det da?» Lauris såg knivkvasst på henne. «Tøv! Da ha' det ikkje vorti slik. Men at det vart tungt – – å vera gift med dæ. Og at æ skuld bera det, samma koles de vart.»

I stormen – del 7BokRobot · Side 132 / 188

«Lel, at du giftet deg med meg?» – han tenkte at han ikke tålte denne sangen i stemmen hennes stort lenger. Hun snudde seg rolig fra ovnen hun holdt på med, og så stille på ham. Lauris lo: «Angrer på det!» bles hun, og begynte med sitt. «Snakket som en ban-unge.» Han gikk bort og ville legge armen rundt henne; det måtte til, en gang iblant, kom han på. Men hun skjøv ham av seg med én gang; hun skalv visst over hele kroppen. – «At den der Mina-kroken skulle stikke av og melde oss da», sa han og stakk hendene i lomma. – «Snakk ikke stygt om Mina, er du snill!» – Hun var like myk i stemmen nå igjen. – «Nei, nei. Men folk må vel vite det, når de vil, at han Ola Håberg var halvtull og vel så det på slutten; dummere kan de da ikke være?» – «Det vet de aldri heller», sa hun lavt. Han Odin, kanskje, for han nevnte det som det nærmeste her en gang – – nei, det skjer ikke! – «Hva da? Hva er det som ikke skjer?» – «At jeg går til ham etter hjelp.

Da sverger jeg heller på løgn om det kniper; jeg er herre over meg selv.» Det hadde vært slik hele dagen. Lauris sikta litt med det ene øyet, blunket og smilte litt; så sa han: «Han Odin ja, jeg lurer på hvordan det er med ham i –» dag. Det kan ikke være frakt, det. Han dro av gårde og gjorde en feil, han; i går kveld. Han jaget en mann på sjøen. Han drepte ham så godt han var i stand til. Det var Engelbert, om du vil vite det, selve vennen og våpendrageren hans. – Jaså, sa hun, tok stelle sitt og gikk mot kjøkkenet. – At han kunne stå slik og prate, og se på henne! tenkte hun. At han lot henne gå avsted og gjøre det. «Nei, om jeg går etter!» sa Lauris for seg selv. «He! he! Jeg var dum!» Litt hadde det vært, gjorde han det vel, for han så at Odin kom hitover og gikk til kjøkkendøra. Odin hilste som han pleide å gjøre, lysdæmpet og frisk i måten. Lauris kunne se at Astri også stusset litt over det i dag.

I stormen – del 7BokRobot · Side 133 / 188

«Det var Lauris han skulle ha snakket med ja,» sa han. «Det var det at Arnesen hadde sagt opp stillingen som disponent; her er brevene.» – «Alt nå?» sa Lauris, med øyenbrynene høyt oppe. Astri så fra den ene til den andre, mer vaklende enn hun hadde vært på lenge: «Hva skal det være godt for?» – «Du vet, han tok på seg det mot sin egen vilje å kalle,» sa Odin, – «ja, du, Lauris vet da at han var trau på det; og nå har han kjøpt seg fartøy, han mente det var mer å tjene på det.» Astri står og ser rett på ham. – Ja, sier han og møter blikket hennes, rett ut sagt: når folk ikke kunne la være å forfølge ham og gjøre ham vondt? Det vet du litt om, ikke sant? – Han snudde seg mot Lauris og gikk over til ham. Lauris står stiv og hard som en påle. Odin snur seg mot Astri, blir liksom varsom overfor henne, og ser nøye på henne: Men hva er det med deg da? Du holder ikke på å bli spansk, vet jeg? – Var det likt! – Hm.

Mange av dere ser meg helt utslitt ut, – slik går Mina på Segelsund også. Er det Ola som har skremt dere – nei, vet jeg? Astri ble skarp og hånlig. – Ja, han gikk ut på sjøen, det er sant, sa Odin. Han trodde vel han ikke var noe annet. Det var stygt, var det, men. Han var helt fra seg på slutten, liksom litt sprø i hodet, var han ikke det? spurte Lauris. Nå, Odin visste ikke om han var sprø. Men for gammel! Rett og slett for gammel ja. Astri så en gang på Odin, og en gang på Lauris, så rolig at det var skremmende, gikk så inn i stua. Og nå måtte det kalles inn til et nytt styremøte da, med alle som var med fra begynnelsen? sa Odin. Og det fikk Lauris stå for, nå som han var en god kar igjen. Bøkene lå på fabrikken. Lauris svarte

I stormen – del 7BokRobot · Side 134 / 188

Nei, for Odins skjebne stod og falt på tankene; han sukket et par ganger, og til slutt trakk Odin seg sammen, trakk på smilet og gikk mot døra. – Han er nattevakt nå, tenkte Lauris. Odin går rett til fabrikken. Ingrid var ikke oppe ennå, Anders ordnet i fjøset, og Odin tenkte at det var best å la henne ha ro. – Om jeg så hadde vært god til å snakke med henne, sa han. Hun var frisk igjen, hadde hun sagt. Hva han skulle på fabrikken, visste han ikke; han stoppet et par ganger og så seg rundt, på garasjene og landskapet og ut over sjøen: hadde noen sett så godt vær før? Hvorfor skulle det være så usedvanlig vakkert akkurat nå? Eller var det bare det at sommeren og høsten etterpå hadde vært ett eneste ruskvær å regne for?

Han lot det gå over seg og tok det til seg, og hadde det i samme stund inni seg så helt og lykkelig, en del av seg selv: Vågen med småbåtene som sprang og glitret mot solen, elvestrømmen så trygg i sin gang ut mot havet, oddene og vikene vendte seg gammelt og kjent mot ham; og så fabrikken, den plageånden, og de andre husene bortpå Sørstranda, de stod der og visste om ham, med det kjente lyset og lufta over seg. Alt i alt var det såre godt. – Og jeg tør se det i øynene i dag som en hvilken som helst annen dag, sa han og nikket for seg selv. Fabrikken skrålte og gikk, og de som bygde, ga på med sitt. Noen Engelbert var ikke å se. Nei, og skulle han vel det da? Odin smilte. Men de ser etter meg, tenkte han, det er ikke ulikt at de ser meg første gangen. En eller to ville i snakk med ham også. – Gi tål, folk! murret han innvendig. Gi tål bare, det skal da snart bli. Bare ikke tro at jeg rømmer.

I stormen – del 7BokRobot · Side 135 / 188

Han gikk rundt nybygget en gang eller to, og så inn. Men i det samme han tar etter døra og vil åpne den, hører han ei kjerring bak seg nevne Engelbert. De var to der ute som møttes. – I dag? sa en. Men kjære, jeg kom da med dampen fra byen i dag jeg, gikk i land her på brygga, – jeg så ham ikke. – Joda, det forstår seg, han strak sin vei utover, det var enda en Lauris Håberg som skysset ham hitover; guttene våre var der nede de også og hadde sett det; han skulle på langtur, det de kunne forstå. Ja da. – Det var det jeg sa jeg, her, at han Engelbert, sa jeg, han er både for mye og for lite til arbeidsmann. Bare det ikke var noe slags ugreie han skulle av sted og få i stand – bare det ikke blir både krig og brann snart! – Det bærer løst før vinteren er slutt! hvisket den andre. Og lukke på reisa! la hun til, med en høy liten hånskratt; hun tok bøtta si og gikk. Odin snudde seg i døra og gikk bort til henne som var igjen.

Han spurte hva hun fortalte; hadde Engelbert reist? Han fikk hele historien til svar. – Han snek seg rett om bord, sa hun. Odin så ingen andre på dagen, og kjente heller ingen større uro i seg selv. Det eneste var at han gjespet høyt et par ganger; han var så trøtt. – Han er ikke stort til, som er nattevakt og kald om knærne, lo han, til kjerringa og til seg selv. Han var på brygga og snakket med dem som bar opp sild. De leverte her i dag. Så tok han en lettbåt og rodde over til skipene, for det var diverse ting å snakke med dem om. Det var greie folk; det var ingen krangling der, men kaffe og mat ville de ha. Men nede i kahytta holdt han på å sovne igjen. En av skipene kjente Lauris og spurte etter ham. Odin spurte om Engelbert hadde vært der nylig. – Det var ikke så lenge siden. Han hadde vært her ofte, sa han.

I stormen – del 7BokRobot · Side 136 / 188

Odin trodde han så smilet lure under de alvorlige og likegyldige ansiktstrekkene; hva var det de satt og minnet seg på? – Han Engelbert har reist sin vei, sa han og så dem rett i øynene. De våknet opp under. Så var det ikke det de tenkte på; det rant rett gjennom ham med en vond stikkende smerte. Han hadde fått et par drammer til kaffen, og de må ha gått rett i hodet på ham, for nå merket han at han ikke lenger kunne styre seg; han lo høyt og slo neven i dekksbjelken så det skranglet: Han har vært her, ser jeg, han har vært her med kjeften sin, nekt ikke for det! De husker det, ser jeg, husker hva han fortalte, straks de ser meg – – det er løgn, hører dere! Jeg har jaget ham på sjøen for det, men han slapp billig unna; ho Ingri ble ikke renvasket med det. Han så tomt på dem et tak. – Nei, sa han lavt, man kan ikke renvaske den som har blitt så tilflidd. For resten: om det var sant? He?

Det gjør meg ikke stort mer enn om du syr i dødt kjøtt; det har jeg prøvd en gang, med nål og tråd, far! De nevnte 'n Lauris, syntes jeg? Det er han som er løgneren ja. Hun hadde ikke sett ham før hun kom hit. Skipranene satt tett sammen alle tre og så på ham, så på hverandre – og de var så lei seg som de kunne bli, på hans vegne. Ja ja, blåse i dem. Da han kom i land igjen, bar det opp til Arnesen med ham. Han

I stormen – del 7BokRobot · Side 137 / 188

Han satt der og snakket om at han måtte hjem, burde ha vært hjemme for lenge siden. Men det bar ikke avsted med ham. – Nei, men jeg burde ha dratt hjem, sa han og satt der. Jeg burde ha sett Ingri. Arnesen hadde det annerledes med skrivingen, men nå så han opp og satt bare der. – Det er vel ingenting å klandre meg for det? Arnesen svarte ikke. – Jeg burde ha sett hvordan det gikk med henne, mente jeg; jeg burde ha sett mye! – Hun er ikke dårlig, vet jeg? – Om hun er dårlig? Nei, men... Det er vondt å være borte fra hjemmet. Vondt, vondt, når det er ting man ikke vet. Det ledet til middag, og Arnesen spurte om han ikke ville ha en matbit sammen med ham. – Jau, Odin var ikke avvisende til det. Mat ja! sa han, litt mat først, og så hjem; det pleier jo å snu seg rundt både det ene og det andre når man får seg mat – han var som bare gutungen å se på. Det ble ikke sagt mange ord mens de spiste.

Etter maten la Odin seg på benken og sovnet straks, selv om sengerommet var altfor kort for ham som var så lang. Det var alt skumring da han våknet; lyset holdt på å forsvinne ut av verden, kom det ham for. Han fikk kaffe, og nå ga han seg i kast med... gonga heim. Han angra seg at han ikkje tok Arnesen i handa før han gjekk. Han hadde stått og venta på det. Eit stykke i vegen komen, vart han vis med at han hadde ein etter seg. Odin hadde det med seg, at når det kom ein etter han som han lite gav seg om å råke, da auka han farten til den andre måtte springe om han vilde nå han. Slik hadde han plaga ut mang ein snakkardryg ein som vilde innpå han. Men dette var sjølve Sølvreven, det kunde han høre; den gav ikkje lyd i vegen, den tassa berre. Han kunde ha teke kute for den karen i kveld, men han let det vera; han saktna på. Og den andre langa på og kom, så gammal han var; no hørte han staven hans i vegen, det var den som gav farten.

I stormen – del 7BokRobot · Side 138 / 188

Han hørte dei flate fotblada. No var han jamsides med Odin, og vart oppi under over at det verkelig var han. Jau, Vikesylt hadde som klokkar vore i likferda sør på Breistranda. Det var ålvorstungt med alle desse nåsfall. Dei tala sin lagnadstunge tale til oss. – Du skulde mest akte deg, sa Odin, du freistar Vårherre med slikt renn i garane. Den andre vilde stane, men Odin gjekk. – Vikesylt vilde seie so mykje som det, at han hadde gjort opp både med seg sjøl og med Storemannen: Han vilde bli standande til han fall. på sin utsatte post. Han snakket fra det ene til det andre, og kom endelig dit han hadde tenkt seg. «At du ser ungdomsrørsler så fjernt, Odin? Det er på det nåværende tidspunkt et stort tap både for deg selv og særlig for bygden.» – Jeg som står midt oppi det? undret Odin. Men hør meg nå her, mann: Tror du jeg er skapt til det da? At jeg virkelig er et rettskaffent rørslemenneske?

Nei, nå skal du svare! – Jau, Vikesylt ville si, at etter det innsyn og omdømme han hadde, så – – Han snakket lenge. Da avbrøt Odin: Tror du det da, at bare du og folket ditt fikk makten over meg, da ble jeg lysere innvendig? Ble aldri svart mer og gikk av gårde og gjorde villmanns–verk? For trodde jeg det, da sa jeg farvel med det med én gang; jeg vil ikke bli så skikkelig og slug nei, hører du! Vikesylt løftet staven og målte: «Du er fortrykt nå, hører jeg, og oppskaket og nedforkommen, og det undrer jeg meg ikke over, etter det som blir fortalt. Jeg har opplevd mye, Odin, mye, sier jeg deg. Når det gjelder ens egen kone, å, Odin, jeg kan sette meg inn i det. Men du skal tilgi. Tilgi, ser du, det er det største i verdi; det er min mening.» Om hun ble forført i sin ungdom, i ungdommens lokkende garn, og gjorde et feilsteg,

I stormen – del 7BokRobot · Side 139 / 188

Odin, du skal tilgi henne, sier jeg deg!» Odin merket at han var blitt stiv som bork oppover ansiktet, men han prøvde å holde seg rolig. «Har 'a Ingri gjort et feilsteg, sier De? Har De støtt på det?» Han så Vikesylt i øynene. «Ja, du vet – – ja, det var nå som et feilsteg det også, å regne for; det hun fortalte om faren sin, enda det nå er av de ting som man skal dømme mildt om, at hun vil skjule det som er vanærende for faren sin.» Odin sier: «Det er en ufyselig måte De har å sladre på. De kunne det mest ikke før De kom hit; de var trehestar, rett og slett; uten ei og anna kjerring.» «Det andre er det knapt jeg tror, når jeg skal si min personlige og oppriktige mening.» «Er det mer da?» «Nei, det er det jeg sier, jeg; rett så er det ikke mer. Ja, jeg mener det du jaget ham Engelbert Olsen på sjøen for; det er det jeg sikter til. Jeg legger meg ikke borti det. Jeg lar øret være, når det blir fortalt sånn.

Man må være varsom med å tro på drøs og løgn.» Odin slo ham over armen, hardt, men han ler enda: «Si det rett ut! Ut med det!» «Au, men jeg tror det da ikke, hører du!» Odin holdt taket, og Vikesylt måtte fram med det: At hun hadde hatt noe med han Lauris, i Nordland, de fortalte det nå i Gravøle. «Jeg tror ikke et ord av det, Odin!» Odin trakk på skuldrene og sa tålmodig: «De burde tro det; og mange flere.» Så stoppet han og begynte å rote med pipa: «Si meg hvor det blåser fra? Jeg klarer ikke å tenke på pipa og det i Hilderstilla!» Så, der rykket han til. Vikesylt trakk seg opp: «Men det jeg ville si her i kveld, Odin, var så mye som dette: at du skal heve deg over det. Over alt som møter deg på livsveien av motgang og håpløshet og alt det som ligger bak!» Odin stod og så på ham og glemte å røyke. «Uskyldig!» brast det ut av ham. «Jeg er like uskyldig som et barn.

I stormen – del 7BokRobot · Side 140 / 188

Men å snakke med ham, det er som å tråkke på en greve og få skafte i kjeften.» Han sa farvel og gikk hjemover. Vikesylt så etter ham, tok så staven og gikk sin vei. VI. Odin så seg ikke tilbake, men han så for seg Vikesylt, der han vendte ryggen til og gikk, ut i bygda for å fortelle. Han så dem som ventet på ham, den ene etter den andre sto levende foran ham: den fattige mannen i alle sine drag. De trodde det ja. Han gikk først bort til stallporten. Han innrømmet for seg selv at han ikke var mann til å gå inn ennå. «Løgn, løgn!» sa han der. inne i mørket. «Men når du har hørt løgnen, hvor vil du så hen?» Han står litt enda, vet knapt hvor han er; så sukker han og støtter seg til veggen: – Nyttar ikkje – å spøre om slikt! Han går ut igjen, står og ser seg rundt, og øynene blir hengende med vedlass som ikke er avlesset.

Han løser opp tauet og gir seg til å legge veden i lunn utenfor skottveggen, og da det er gjort, ser han etter om det er nok ved som er hogd i småbiter. I knappeste laget ja, var det som oftest med Anders – da kunne han like gjerne ta og sage av en eller to tømmerstokker. «Nei, det går ikkje, det her,» sa han best han kunne, lot vedstrangen ligge på sagbukken, og gikk inn.

Han så bare Ingri inne, men han hadde klart for seg at Anders og Per også var der. Og Ingri gikk stadig lenger bort mot veggen, ikke lenger enn han så, og blek var hun som kalkmuren. De stod stille og så på hverandre, øye mot øye. Odin ble mer og mer grå. Da hørte han Anders; han holdt på og fortalte om hesten, han hadde kjørt den i elva i Nordmarka: han måtte strøype den opp! Og det gikk bra, det var ingen kunst egentlig; Anders ble mer og mer høylytt, for nå hørte faren på ham, endelig for én gang. – Ja visst, sier han og blunker, strøype opp hesten ja, jeg har hørt om det; farlig speil det gutten, farlig speil! Nordmarka ja? han trekker sammen øyenbrynene. Nordmarklia: det var der steinskreia gikk en gang, i gamle dager, litt nordover der. Der gikk steinskreia ja. Og gjorde sitt verk, san. Mat? Nei takk, men litt kaffe, tror jeg. Det fikk han, men Ingri var tydelig skjelvende da hun satte det fram for ham.

I stormen – del 7BokRobot · Side 141 / 188

Da han hadde drukket kaffen, gikk han ut igjen. Det var friskere luft ute, og dessuten hadde han vedhoggingen å ta seg av; han kunne ta seg litt av hvert ute. Han sagde til svetten rant. Så skulle han kløve opp det som var sagd, men det var for mørkt til det, og lommelykten ville han ikke hente; det virket umulig for ham;

Hun var visst også i ustand. – Nei, jeg er ikke mann for mer! sa han høyt. Han ble sittende på hoggestubben. På en slik stubbe måtte det ha sittet folk før som ikke hadde det greit; man endte mest opp der. Anders kom ut, snakket om at han kunne hogge litt mer ved, eller kanskje han skulle dra avsted etter en sekk med torv? Så kom han på at han måtte dra avsted med et brev som skulle ha vært sendt; det var søknaden om plass på folkehøgskolen. – Tenker du deg dit nå da? sa Odin. – Ja? Det var slik vi ble enige, ikke sant? – Jau jau, det var vel sånn. Var visst så ja. Anders gikk. Høy og beint, og en kry kar i kveld; han hadde reddet en hest på gammel-vis. Odin tok hodet i hendene. – Nei nei, mumlet Ingri. Hvorfor ble du slik da jeg kom inn? Per spurte moren flere ganger om ikke far kom inn. – Jau, han kommer snart nå, sa hun. Han kommer snart, stakkars. Hun tok seg på taket og gikk ut for å sile kveldsmelken.

Best det var, reiste Odin seg. – Det får skje! sa han. Han satte øksa i stabben, hengte opp saga på nabben sin, lette etter vedskjuldøra. Han skalv på fingrene så han knapt klarte det. – «Jeg så det på henne i stad, og alle sammen har sett det – – jeg jagar henne utor huse!» Han sa det tørt og lognt, slik man dømmer et gammelt hus til rivning. Og nå var han på vei. Han mumlet mens han gikk, det var en stund siden i natt. – «Det har kommet ut alt i hop,» sa hun. «Alt i hop,» sa hun. I det samme levde han det opp igjen, den skjelvingen som gikk gjennom henne da han fortalte at Engelbert hadde sagt stygge ting om henne – nå la han i vei med lange skritt. «Som han Lauris har både brukt og rata,» var det ikke det han sa? De må ha visst om det lenge. De har undret seg over meg – undrer seg nå også! Hun kan bli med faren sin nordover. Men ved trappen sto han stille. Han så undersøkende inn i stua, og så fra ting til ting. «Finn?» sa han.

I stormen – del 7BokRobot · Side 142 / 188

«Finn? Å, nå vet jeg det: Det var en gang som jagde Finn.» Han tok seg fortulla opp i panna. «Bygda!» stotret han. «Bygda som plaget ham til det. Men æ? – – Æ lystra ikkje!» Om det så hadde vært både finn og fark.» Han ble stående der han stod, med hånden over nakken, og hadde det enda i seg at han stod der og tok seg ut som en fåming. – Bygdeansikt ja, nikket han. Har plaget mang en, det, til å gjøre karsverk, – plaget en til å jage finn ut av husene sine engang. Ei sålbot til kar, han skulle ha blitt jaget etter selv. Den blinde farten, he? En helrend en? Snakk ikke tøv i kveld. Det var mangt de ikke visste før i tiden. Jeg vet ti ganger mer. Er det å være for veik, så la meg være for veik da. Han snudde seg rundt. Han så uthus-takene mot himmelen, og fjellaksla som er så isende høy og tver om kvelden – han knyttet nevane og ropte: «Men visst Vårherre var Vårherre, så måtte han hjelpe meg nå, i denne nøden, og det tunghendt ò!

Hell så sier jeg beint – –» Det ble bare til et lite stønn, og så gikk han inn. Han spurte Per, som satt ved lampa og tegnet, hvor moren hans var. – Hun la seg nedpå, svarte gutungen med tunga ute i munnvika over figuren sin. Hun ble så ussel, la han til og gjorde en stor sving med blyanten: «Der fikk han børsa i hånden, rettnok skjøt han og drepte, gutt!» Da Odin så hvor låkt det var med Ingri, ble han stående med døra i hånden. Hun

I stormen – del 7BokRobot · Side 143 / 188

Hun var glohet i ansiktet nå, og kinnene hennes var brennende røde; og øynene hennes lyste som glør. Munnen var halvåpen og tørr. Han gikk bort og satte seg på sengegavlen ved siden av henne, men det var ikke sannsynlig at hun merket ham. Han satt der lenge og så på henne. – Nei, men herregud, sa han til slutt. Skal det gå den veien da? Er du så dårlig da? Så rettet han seg opp, lette etter noe å feste blikket på. Han hadde blitt blek av angst. «Har han vel ikke hørt mine bønner?» hvisket han. Ja, Vårherre, hvem han enn var eller ikke var, han tok Ingri nå. – Og da har jeg tapt likevel, satt han og sa. Tapt, tapt ja. Som de gjorde i gamle dager. Som mennesker kommer til å gjøre all sin tid. Får de det de ber om, så de kan se hvor små de er – får steinskreia til å gå, til slutt. Han reiste seg brått: «Men: Jeg gir ikke opp enda, du kjenner meg såpass. Jeg vil ikke ha noen hjelp!»

Han gikk til kjøkkenet, og kom tilbake med en kald kompress og la den på pannen hennes. Hun ble kvikkere da hun hadde ligget med den en stund, kunne han se; han syntes til og med at det kom nytt liv i øynene hennes litt etter hvert. Rødfargen ga seg, og etter hvert ble hun blek. Han snakket til henne gang på gang, kunne ikke la være. det vera. Hun svarte, men det var så lavt at han ikke fikk tak i det. Det skulle visst bety så mye som at hun var likere nå. Lenger utpå natten så han henne fryse, og bredte et teppe over henne. Da han rettet beina sine igjen, brast det ut av ham: At man ikke skal ha en eneste å snakke med når man trenger det! Men da det var sagt, følte han at han kunne snakke med henne likevel. Han satte seg og tok hånden hennes. – At du ikke fortalte meg det, Ingri! Hvorfor sa du ikke til meg – – at du kjente 'n Lauris før? Ikke et ord har du nevnt om det. Det ga et rykk i henne, et søkk i øynene. «Var det det han sa da?»

«Ja. Han sa mer enn det. At det hadde vært mer enn bare bekjentskap, sa 'n.» Hun tok hånden til seg og stirret forvirret på ham, mer og mer våken.

I stormen – del 7BokRobot · Side 144 / 188

«Var det det du trodde da?» hvisket hun. «Da du kom inn hit i kveld og så på meg?» Odin sank helt sammen. Ansiktstrekkene var som visket bort. Stemmen hørtes også livløs ut. «Ja. Ja, han – – han løy ja.» «Jeg møtte ham en kveld på en dans. Han skremte meg. Det var ikke mer enn det, Odin.» Da han kom seg til hektene igjen, sank han på kne foran sengen. Ingri fant styrke til å stryke ham over håret. Han stønnet av smerte under hvert drag. VII. Ingri sov da han våknet om morgenen, men han så og hørte at hun var syk. Det var grått og stille ute, samme gode været; det stemte rett og slett for bringa på Odin. Øst på fjellene lyste morgengryet blekt men vakkert, gjennom lysrødt og lysgult; vestpå gikk sjølyden og suset, så vidt den lot seg høre. Anders kom fra stallen. – Hesten er en god kar, han, sa han. – Ja, hesten; han klarer seg alltid, sa Odin. – Men skal vi ikke etter legen da?

Til mor, mente jeg – hun er da dårlig? – Den som visste hvor man skulle finne ham. – Vi henter ham i byen; han er en dyktigere lege, mente Anders; jeg tar motorbåten og drar oppover. Odin sa ingenting. Det var bare så merkelig en ting å vite i dag: at Anders stod der og var voksen; det gikk gjennom ham med en tyngde av gleda, men det var heller ikkje fritt for at det gjorde vondt. Så var dei andre tankane der att, heile stimen, dei vilde på live i kast med han. Han måtte ut i kammerse til Ingri. Der stod han og såg henne i andlete, men glømte henne midt i det. – Her finns ikkje makt til som kan verje dei verjelause, mumla han. Kva er det så, det vi kavar med? Ja, sei meg kva det da er godt for? Etter frukosten sat han og såg i blada. Han fór dei berre så lauslig igjenom, han såg ikkje noko som skilde han. Da fall auga på ei overskrift, og det stykke syntes han at han måtte lesa skikkelig, han visste ikkje kvifor.

I stormen – del 7BokRobot · Side 145 / 188

Der var fortalt om ein mann i utlande, han skaut partiføraren midt på gata blanke dagen, og let dei ta seg straks. Føraren hadde svike saka deira, meinte han; så hadde han dømt han og sett dommen i verk sjøl. Dei trudde han vart skoten med all som først. Odin vart sittande med blade. – Merkelig! sa han. Merkelig at eg skulde komma til å lesa det her no? Og no stod han blank og berr, den tanken som hadde ligge inni kvervelen av alle dei andre og jaga dei rundt: Kva triv du til no, Odin? Han sat lenge, han syntes tida fór og fór framom han, at det var kvelden snart. Han sat midt i gråe

Gamle dager: han kunne gjøre det han ville! Nå så han for seg, stort og forundret, og lykkelig: «Jeg er en av dem ja. Jeg er alt jeg vil.» Han smilte, der han satt, og smilene ble værende lenge etter at han hadde sloknet innvendig. Målet hans kom ut fra det mørkeste ålvoret: «Slik dømmes de som sådanne!» Da han reiste seg, hadde han dømt Lauris til døden. Han ville gå bort med geværet i hånden, få ham ut og skyte ham som man skyter en bikkje eller en gamp. Så ville han fortelle det til hele bygda. Saken var så avgjort, det var ikke mer å tenke på engang. – «Jeg har egentlig visst at jeg måtte gjøre det hele dagen,» sa han da han var ute på kjøkkenet. – «Hva da?» spurte Anders. – «Jo, det var noe!» Han så på Anders med det ene øyet mindre enn det andre. «Og at jeg tålte det også,» la han til. «Hvordan det blir videre, det får bli en sak for seg.» – «Ja, vi skal vel etter legen?» sa Anders. – «Legen?» Så var det ham ja. Hm!

I stormen – del 7BokRobot · Side 146 / 188

Og så Ingri som ble syk akkurat nå. Man måtte vente; det hastet ikke. Nei, nå visste han det: Han skulle få Lauris med seg til byen, og så skulle han hive ham på sjøen. Mindre stas ved det, men herregud! Hva han så gjorde videre, når Ingri var sterk nok, det... fikk han kjenne på det. Det var umulig å se så langt fram. Verst for gutungene. Det strømmet til hjertet på ham da han kom ut, at bygda var full av bra folk, nå som før; en eim av vondt i noen og enhver ja, og litt sladder og løgn og Sølvrev her og der, det gjorde aldri det store. Men Lauris, han sugde det vonde til seg og ga det fra seg igjen som ren gift; det var slike karer de stemte til holm i hedningetiden, så ble bygda renset for det verste, en tid framover. – Juvikingene, sa han, og nå smilte han igjen. Ingen husker dem uten jeg. Jeg er ikke engang av dem. Men jeg ser at det må til: å sette et strek over alt og gå ut i marka på nytt.

Han sa det mens han gikk bort til Lauris; folk kunne tro det var stubben av en sang: «Slik dømt dem, slike.» Lauris møtte ham ute. – Jeg beder deg ikke inn, sa han; du har reist rundt i bygda og smittet folk. Men er du frisk selv? Lauris så nøye på ham. Odin undret seg over at ikke neven knyttet seg i lommen og ville fram. Noen båttur til byen var ikke Lauris i humør til. Han var ikke helt frisk ennå. Det var hus på båten, javisst, men kom i hu at det var drøye tre timer herfra, fra vågen til byen. – Og du reiser da?

I stormen – del 8BokRobot · Side 147 / 188

I stormen – del 8

ikke hjemmefra nå, du heller, fra kona di – kan ikke guttevåre reise? Odin smilte, han kunne ikke gjøre noe annet. Han er redd meg, tenkte han. Han leser gjerne dommen sin i øynene mine, den skarven? Det haster ikke med resten. – Det var også det, sa han, at jeg hadde et håp om å finne 'n far i live ennå; jeg har ikke hørt noe. Ja ja, så lar vi guttene reise da. Jeg må ringe til legen først. Med dem står de ute ved nova og snakker om dette; lensmannen kommer kjørende. Odin ser straks at det ikke er for lyst han er ute og ferder i dag; han liker seg visst tålig kleint enda. Lauris er det ingenting å si på. Han roper på en av guttene at de skal komme og ta hesten, ber så lensmannen gå inn. For det var vel hit han tenkte seg. Men lensmannen hadde kommet i prat med Odin; det gjaldt et vedtektsspørsmål. Lauris står litt og venter, så snur han seg og går inn. Astri og han har så godt som ikke snakket sammen siden i går på denne tida.

Hun har sett lensmannsskyssen, men Lauris legger ikke merke til henne. – Ja ha, nå gjelder det å være stø da, sier han. Så vi ikke vingler oss bort i skodda og seiler oss på grunn. Hun går og flytter stolene på plass og tørker litt støv her og der. «Ja, æ har no gjort opp med mæ sjøl i natt,» seier ho. «Æ vil snakk sant den her gongen ò.» «E du gælin du?» «Nei, men æ va gælin.»

I stormen – del 8BokRobot · Side 148 / 188

«Ja ja, som du vil med det san.» «Det blir som jeg vil ja.» Så går hun nærmere ham. Det ligger et minne i blikket hennes om den dype, varme tonen fra før: Jeg mente jeg måtte gjøre det – ja, både for deg og for barna våre. Men moren til barna våre – hun skulle ikke ha gjort noe slikt. Det skjer ikke noe så galt lenger. Jeg har gjort det i tankene, for Vårherre; han får dømme meg for det som han vil. Men jeg gjør det ikke, som sagt. Farmor, tror du hun hadde gjort det? – Nei nei. Lauris stod og så fram over gulvet. – Ja du! sa hun, og nå flimret det opp et hardt lys i øynene hennes, – du lar meg nå gjøre som jeg vil støtt, du. Lauris gikk ut igjen. Lensmannen og ordføreren stod midt ute på tunet; de snakket visst om noe som andre ikke skulle høre. Endelig skiltes de, og da lensmannen kom og gikk inn, så han mange år yngre ut; han bøyde seg enda og strøk katten over ryggen.

Lensmann Mørk gikk gjerne stille når han var ute på embedsferd og kom inn til folk, men noen ganger, når han virkelig var i godt humør, kunne han komme dampende som en dampbåt, både fossende og flagrende, som de sa, og slik kom han inn til Astri nå. Han klemte mest fordervet hånden hennes, og blikket hans vandret rundt i stua. så begynte den lille jenta å gråte. – Se der, det er respekt for meg! lo han. Ja, det var det, og nå kunne han fortelle at han hadde hatt et ærend, men at han hadde mistet det på veien; fuglene kom og spiste det opp. Han hadde snakket med Odin Setran ute her, og han fordømte seg selv for at Ola Håberg hadde vært en tosk den siste tiden, og at han gjerne ville ha gjort folket sitt en tjeneste. Så nå kunne han like gjerne dra hjem med én gang. Ja, det var et brev fra ham – nei, han måtte være gal!

I stormen – del 8BokRobot · Side 149 / 188

Lensmannen hadde ellers lurt litt på det selv også; og nå kunne han ha Odin og flere vitner som bekreftet det. – Åja, ja, lo han, vi får mange en lang nese, og samtidig er det bra; skikkelig bra. Lauris lettet på skuldrene og begynte smått å vokse i væremåte. Astri hadde stått og sett rett i gulvet. Rødmene hadde flommet over kinnene hennes fort vekk. Nå så hun opp, først på Lauris og så på lensmannen. Hun kremtet et par ganger. «Det handlet om noen penger til fattigkassen, var det ikke?»

«Jau? Det var noe sånt ja.» «Ja vel. Ja, det er slik som han skriver, det, kan jeg tro. Mer tull var det ikke.» Både lensmannen og Lauris så stivt på henne. «Og pengene skal de få, de som skal ha dem, vær ikke redd for det; de skal få renta også. Vi har – – snakket om det, og nå skal det bli gjort.» «Jasså, det var virkelig noe i det da?» undret lensmannen. «Det var bestemoren hennes sin vilje, ja. Men lensmannen får fint klare det; vi vil ikke ha noe bygdesnakk om det.» Nei, herregud, han var da ingen varg heller, lo lensmannen. Han kunne ikke se annet enn at det måtte gå fint å få ordnet det her. – «Visst har ikke lensmannen alt fortalt det til Odin da,» sa Lauris. – «Var det likt! Ingen fare med det nei, jeg var listig som ormen; og Odin er da ikke farlig han. Han ble skikkelig ivrig da han hørte at Ola hadde skrevet noe som kunne bli leit for dere; det var da først han kom til å huske hvor gammel og gal Ola var på slutten.»

I stormen – del 8BokRobot · Side 150 / 188

Lensmannen lo så han hostet, men stanset brått da han så at han var alene om det. – «Det var dette med skatten da,» sa Astri. «Men jeg ser det fra en annen vinkel: Det er våre penger, egentlig. Og nå har de stått i banken og –» vore fattig-garen sine pengar, og den får renta av dem; slik trur eg det blir rett. – Utan tvil, utan vil! sanna lensmannen med. Han gjorde seg ferdig og fór; han hadde knapt om tida; han handtokst hardt og oppriktig med dem. Ludvik kom hinkande og tok ut hesten hans, og hjalp til å spenne for. Slik villig hadde han vorte litt etter kvart; snart kunde han ikkje komma fort nok i veg og gjera det han såg. Men helst var det Astri han vilde hjelpe; ho syntes han vakta som hunden på henne. Ho snudde seg til han no da lensmannen kjørte. – Kan du virkelig spenne for da? Han blunka som mot sola: Å, han bykla det da til. Og nå kunde han gjerne bera inn litt ved til henne; var bare ho ville. – Ikke ennå, smilte ho.

Du må ha litt mer tid til å komme deg ennå. Veikjungen min er du vel lei av, kan jeg tro? Ville gjerne ha vært litt mer enn bare en barnepike, he? – Nei da! Han så fullt og fast på henne. Nei da, jeg skal gjerne gå inn straks, – han var allerede på vei. – At det skulle gå så lett! sa hun til seg selv etter ham.

Lauris hadde stått litt unna og sett ut i været. Han vendte seg mot Astri nå: – Så, nå er det altså overstått. Og lett gikk det ja, du har rett i det, på din måte. Hun svarte ikke. – Og all den pina du kunne ha spart deg, smålo han. – Den kunne heller du ha spart meg for, om vi skal snakke om det. Men ikke som om jeg synes det er noe å le av, akkurat. For det om Vårherre kom oss litt uventet til hjelp. – Slikt forstår jeg meg så lite på, sa han. – Ja, det skal være visst og sant. Og ellers så er ikke visa utsolgt med dette her. Ut kommer det, og folk tror det de tror. Det får ha sin gang. – Men han Odin da, som kom til å gjøre Ola til en tosk? Lauris lo igjen. – Den hjelpen trengte vi ikke, som vel var. – Nå, jeg er nå ikke så stø på om det var ment som noen hjelp akkurat. Han tenkte vel sånn, han, at nå kunne du stikke av og nekte så mye du ville; så var det hans tur. Jeg kjenner ham snart.

I stormen – del 8BokRobot · Side 151 / 188

Astri hørte ikke på ham, hun gikk inn. – – – Bydoktoren var ikke å få tak i, men Odin fikk etter hvert spurt opp distriktslegen, og Anders og en av Lauris-guttene dro over fjorden og hentet ham. Han

Ingri trodde ikke at det var noe galt med henne; hun skulle bare hvile til hun følte seg sterk igjen; det var nervene som hadde sviktet. Astri kom dit om kvelden. Hun ville inn og se til Ingri. Odin var i tvil om hva han skulle gjøre. Ingri var fortsatt svak, var lite i stand til å snakke og trengte ro; men han så på Astri at det ville bli vanskelig for henne å vende hjem igjen denne gangen. Han burde heller ha snakket med henne om flere ting – så ba han henne likevel gå inn i kammeret. Hun var allerede på vei mot kammersdøren, men så stanset hun og vendte seg til Odin igjen. – Jeg tror jeg heller burde snakke med deg, snart, sa hun. – Det tror jeg mest også ja. – Men at du ikke har fått noen hjelp da? – Vi hjelper oss utrolig mye selv. Sykepleieren var her nylig, men jeg hadde ikke bedt om henne; jeg ba henne gå dit hun skulle, jeg vet hun trengs mange steder.

Astri hørte ikke på det; hun var i andre tanker. – Si meg hva det er som feiler Ingri, sa hun. – Det skal jeg, hvis du ikke vet det. Hun led av ondt snakk. De hadde prøvd å utnytte henne for meg. «Er det virkelig slik ennå?» Astri stirret forvirret på ham.

«Slik er det ja. De klarte det ikke denne gangen heller. Neste gang – – skal ikke komme. Det har jeg tenkt ja. Her skal bli en liten pause i det.» «Hm! hm! Jeg har en slags frykt i meg, ja, hm! hm! Og du tror det er en Lauris som har stått bak det?» Odin ble mørk i ansiktet, mest blå, syntes hun. Men hun møtte blikket hans uten å blunke. «Jeg får snakke med deg om det en annen dag,» sa hun. «Jeg er ikke i stand til det i kveld.» Hun snudde seg ved døren og sto litt; så sa hun: «Du skal ikke legge all skylden på andre folk, Odin. Du må også hilse fra meg til Ingri. Jeg skal gjøre alt jeg kan for å få slutt på snakket i bygda – – du må hilse fra meg!» Odin mumlet at det skulle han gjøre, og Astri sa farvel og gikk. VIII. Dagen etter var det søndag. Straks telefonen var åpen, fikk Odin vite at faren hans var død.

I stormen – del 8BokRobot · Side 152 / 188

Han visste ikke hvorfor, og ble lei seg etterpå for det, men han var nær ved å si gudskjelov da han hørte det. – Det kommer som et tegn til meg, sa han. Han hadde gått og ventet på det. Men er jeg blitt vantro da? Og da han så seg rundt, hadde alt virket så mye mindre for ham enn det hadde gjort før. Langt unna var det, og uendelig lite. det meste, og uansett hva han tenkte på – folk og livet i bygda og alt som skjedde – hadde fått et annet lys over seg; det var ikke til for ham lenger. Slik var været også; det hadde fått en annen tone – en dyp og tung tone som hadde sin egen mening. Slik måtte det ha vært i flere dager nå: Ikke et vindkast rørte seg; det var denne tunge stillheten overalt; blå var bergene, og blåere var sjøen, og blågrå skyer var det over hele himmelen. Men da han hadde stått ute en stund, hørte han skjerene og grunnene vestover. Sjøen hadde fått mæle. – Ja, jeg hører deg, sa Odin. Jeg vet hva du vil.

Rett nok spilte han visst med stormen – – bare han ville gjøre det! Stormen ja, den skulle gjøre godt nå. Tanken på Ingri vekket ham den ene gangen etter den andre. Da måtte han inn og se henne. Hun ble glad for hver gang. Stor var ikke hennes visdom, og ikke var hun så lik at hun kunne heller, ennå. Men hun var i bedring, så han; hun kom seg visst tålig fort. Hun lovte at hun skulle bli frisk snart. – Ja, og når da? fløy det gjennom ham. Da skal jeg gjøre det som jeg er født til, svarte han seg selv. Før middagstid blåste landvindsstormen opp. Han var der; da Odin kom ut, gikk han fossende, stri og grovmælt fremmed.

I stormen – del 8BokRobot · Side 153 / 188

Liane. Det var han der som holdt på og skulle ta meg en gang, smilte Odin. Jeg var gutten den gangen, jeg skulle på markedet, og ho Ingri var med. Det er lenge siden den gangen nå – – så er det liksom bare noen dager siden! Utpå ettermiddagen kom Mina dit, hun hadde vært med kirka. – Og i dag hadde det vært mye folk der, sa hun. Og det kunne de takke ham for. – Takket meg for det? Han så vantroen på henne. – Ja, hun hadde kommet hit for å snakke med ham om det; hun var forfærdet over det han sa den kvelden i bedehuset. – Det er det som har dratt etter seg folk, sa hun. – Jaså. Odin satt fortsatt og var grå om øynene, han hadde bare hørt halvveis på det hun sa. – De dro ut fra bedehuset, mesteparten av dem, litt etter at du hadde gått, fortsatte hun. Og i dag var de med kirka. Jeg har snakket med mange av dem – – er det ikke galt da, Odin? Likevel? Selv om det er slik at du drar dem bort fra Vårherre?

Odin satt og så fram, han ristet så vidt på hodet og smilte. – Nei, jeg skjønner det ikke jeg heller, sa Mina, men slik er det, det blir som du vil ha det. Det er et stort ansvar med det, Odin. Det er en dyr gave. Han trakk pusten og kastet et raskt blikk på henne. – Dyr gave, at jeg har fått det jeg ønsker meg? Det blir visst gjerne dyrt, ja. – Men nå kommer jeg og ber deg om én ting, Odin, du skal ikke si nei. Du skal gå til Astri og snakke med henne, for hun har blitt helt fra seg, hun vil avlegge falsk ed. Hun fortalte om brevene etter Ola og alt det der. Astri hadde påtatt seg det, så Lauris skulle gå fri. Du må snakke med henne! tigget hun. – Nei, det får De gjøre. Der har De mer tak enn meg. For øvrig tror jeg ikke hun får avlegge ed, og når jeg tenker meg om, tror jeg saken allerede er nedsovet, godt som. Men De bør snakke med henne, snakk med henne, og hør. Jaså, han har plaget henne så lenge. Hm-hm, sann!

I stormen – del 8BokRobot · Side 154 / 188

Skal minne ham om det også, ja, når jeg snakker med ham til slutt. Ellers er det vel slik at slikt burde hun ha gjort for mannen sin; hun kjøpte ham tross alt såpass dyrt. Ja, og utpå stupet der burde hun ha vært, og satt ned, vi er da i slekt, hun og jeg. Men lenger kommer hun ikke, skal ikke lenger heller, nei. Det nytter ikke, Lauris. Men De må snakke med henne, i kveld, så hun ikke er helt alene med det. Mina sa at

I kveld kunne det ikke bli noe av; hun hadde vært innom der i garasjen før hun kom hit, og Astri lå syk; hun hadde fått det i natt; hun hadde fått selve spanskesyken, og det alvorlig også, ifølge tausa. – Hva er det du forteller nå? sa Odin; litt hadde det vært. – Er Astri syk? Hva skal det være godt for da? – Godt for? – Ja, jeg mente bare... Han reiste seg og gikk over gulvet; han lette etter fyrstikker, men brukte dem ikke. Så gikk han inn i Ingris kammer. Hun hadde hørt litt av det de sa, og spurte om Astri var syk. – Ja, sa han og såg forvirret ut. – Skal dere ikke hente legen da? sa hun. – Jau, du vet. Men ikke tenk på det nå du. Ligg stille og lat som du sover. Hun lukket øynene, og han kysset henne på panna og gikk inn igjen. Stormen pep mot rutene, og fra skogen og fjellene kom det en durring. – Friskt vær, sa Odin. – Jaså, tenkte Astri å ta det på seg. Slik er det å være mor ja. Men: hun retter seg vel opp igjen.

I stormen – del 8BokRobot · Side 155 / 188

Noe har hele tiden vært på avveie med henne, ser jeg nå. Lagnæn kaller de det, har jeg hørt. En blind mann på en blind merr; men det bærer så tålig rett avsted likevel. vel, dit det skal, eller dit det må, jeg vet det ikke så nøye. Bonde, sier folk. Men bonde, det var en som levde i mørket der, i det lodne, lumske mørket; nå har han visst gnidd søvnen ut av øynene, den siste av dem, og da er han ikke bonde lenger. Dere tror meg ikke, ser jeg. Nei, nei, navnet får de ha. Men tro om det er derfor det seiler så skjevt her i landet, alt mulig, fordi de våknet nå og da borti hjemmene? Ja, og ble de fullvåkne noen gang? De begynte å tenke, ja. Men det er kaldt arbeid, jeg undres om de ikke heller lar det være? Han røykte mens han snakket, til skyen hang tett over dem, og så på Mina med et glimt av den gutteglade smilen sin, hun satt der usikker og fjern og stirret på ham. – Hør ikke på meg, vær så snill. Jeg er bare så trøtt.

Og så er det et storarbeid som jeg får lov å sette i gang med, – da blir en snakkesalig. Jeg synes jeg burde ha vært framme i landet og skremt dem, fått dem til å stanse litt. Var dumt, kan hende, at jeg nektet å bli tingmann, hm? – Ja, Odin, det var dumt av deg. – Nå, du vet ikke hva jeg snakker om nå. Og så lot de meg binde på hender og horn da?

I stormen – del 8BokRobot · Side 156 / 188

– det kom for meg som vegen både nord og ned, for meg da. Jeg skulle ha lagt i vei med en gang, ser jeg. Kanskje hadde jeg fått øye på en skarv til kar, selve eiterkveisa som forgifter land, eller om det bare var en flatfots en som drev med moldvondarbeid, n4 – så kunne jeg for eksempel ha tatt og slått ham i hjel, så alt folket så det, hva sier De om det? – Huff, Odin, du snakker så stygt, hva er det med deg i kveld? – Jeg snakker stygt ja. Men jeg snakker bare. Jeg som alle de andre. Ja, tror du ikke jeg legger til og gjør det? Nei. Vi tror ikke på slikt lenger. Men meg skulle de ikke lite på, for resten. Det er usagt at jeg vokste opp på samme vei som de andre. Vinden kom susende om huset tak for tak, og søyen oppe på brattlia ble grovere og grovere; og over den igjen prøvde sjøborden å dure så de skulle høre ham. Odin lente seg tilbake og smilte til Mina: Han sier meningen sin nå, ja, det gjør han så visst. Rent vær.

Annerledes enn det suse vi så vidt hørte her om kveldene og nettene. Han satt stille og så langt framfor seg, bøyde hodet litt i takt med stormen. Så sier han for seg selv: Så rart kan det gå ja, at jeg kom dit jeg begynte, en hedning uti svartmarka. Er vel ikkje annan veg somtid for slekt og folk. Ikkje er han å ovunde, han som det fell på; ikkje er han å gråte over heller. Kanskje så isar lukka sterkare gjenom han enn gjenom anna folk, kva veit dei om det? Han som har nådd opp, så han både ser og veit. Han snudde seg til Mina att. Ho såg på klokka, men han gjorde med handa slik at ho gjømte henne straks. Han var ein mon bleik, men han hadde ikkje bleik manns auga, trøsta ho seg med; dei var vågsamt blanke som i småguten sin tid. Likevel ønska ho at ho ikkje hadde sitte her i kveld. – No skal De høre kva eg har drømt eller hørt av gammalt folk, sa han. Menneskja er så laga at dei vil forstå. Først all verda, og sia seg sjøl.

I stormen – del 8BokRobot · Side 157 / 188

Når ein så har stanga hovude imot veggen og ikkje forstår det grand, da råkar ein på det inste i seg: at ein vil tru på det ingen kan grunde ut. Det var det ein rente i veg etter. Enda er ikkje den klokast som skyt beinvegen dit. Han reiste seg, tøyde armane i vêre, halvt at han gjeispa og halvt at han lo: Så har dei sagt, dei som har røynt det. Men eg, det skal De komma i hug, eg fer ikkje av i blinda og gjer det eg skal. Eg styrer sjøl; på et visst punkt. Mina kom inn på et annet tema, hun var den første som tok det opp. – Og Engelbert også, som dro sin vei på så merkelig vis. Og så du, som har gått i borgen for ham nå igjen? For reisepengene da, antagelig? – Har jeg det? Nei, vet jeg? – Ja, sa Arthur; han var i banken i går. Nytt lån, sa han. Det blir hardt for deg det. Odin tenkte seg om. – Ja vel! sa han. Det har nok gått slik det har; sant. Det blir litt hardt ja. Hardt å være godtroende, ser jeg.

Men hva gjorde han med det stygge sladderet han hadde spredt? spurte hun. Odin trakk opp øyenbrynene. – Ja, det er sant; det hadde jeg nesten glemt, midt oppi det hele. Det er så lenge siden, – han lente seg framover, lot som han smilte. Men han bleknet enda mer, og så stivt på henne; så sa han: «Jeg husker bare så vidt, at en vantro er det ingen som kan beskytte. Men det må gjøres!» – Jaså, var Astri sjenert? sa han litt etterpå. Det kom utrolig rart på meg, Mina. Det står tegn mot tegn, kan jeg si. Ja, men jeg kommer ikke til å ta hensyn til tegn. Han så henne rykke til og bli sittende og stirre på ham. – Du er utslitt, Odin. – Nei da, det kjennes ikke slik. Det er det sterkeste jeg har

I stormen – del 8BokRobot · Side 158 / 188

Det var en gang. Det svakeste også – – jeg vil vekke opp hele bygda. Jeg ble ikke ferdig i bygda, ingen blir ferdig med sitt arbeid – – ja, nå ble dere redde, ser jeg. Som han sa, graveren, da døden tok ham i foten: Du må skamme deg og ikke skremme folk! Mina gjorde seg ferdig og ville hjem. Det blåste slik da de spente hesten for kjerra, at sand og småstein gnistret om ørene; stormen holdt på og ville ta dem. Odin lo: «Her har du meg!» sa mannen; nordavinden tok ham med seg utover fjellene. Motvind, ja? Se på fuglen og alt som vil til værs: motvinden er byrden det. Jeg har hatt mye god bør. Odin ville at Anders skulle ha vært med henne over marka, men gutten var ikke til stede; han var nok borti garen hos guttene der. – «Bare han ikke får høre noe,» sa han.

Så blir det han som tar seg av saken og gjør litt med den – – det må ikke skje! – «Hva er det du sier, Odin?» sa Mina og tok ham i hånden. – «Det du gjør, det gjør du snart,» sa jeg. Nei da, jeg sa at ungene kunne komme sammen og slåss; han lo. Men den låten likte hun like lite som snakken hans; det var ikke Odin som lo slik. Da hun hadde gått, stod han lenge, barhodet ute i vinden.

Så sa han: «Hva annet har denne stormen å gjøre enn å hjelpe meg? Han er rar, han som styrer alt: Han plager en til å bli morder, og lar en aldri slippe unna. Jeg stoler på stormen.» Det svirret litt for ham. – Ja, nå står jeg her så tynn og fortenkt som en av ungdommene ute i verden. Slik er det å være dem; jeg kjenner dem på meg. Nei, vent nå: Jeg er jo en av de gamle karene likevel, jeg kan ta forken og male mel av skarvpakke. Det skjer av seg selv. Men hva ville juvikingen oppnå med tiden hos oss? Det er farlig, kar! «Nei, jeg stoler på stormen!» I STORMEN Godt i god tid mandagsmorgenen gikk Odin bort i garen og ville treffe Lauris. Landvinden hadde avtatt utover natten, men nå blåste den opp igjen så det stod i en søyle over land og sjø. En grå vindseige hadde vevd seg over himmelen, med mørkere bånd ned mot havranden. Det var vestavær og regn blåste mot ham; man kunne høre det på sjøborden også.

I stormen – del 8BokRobot · Side 159 / 188

Lauris-guttene stod bortmed låvebrua. De hilste til Odin før han kom så langt, og så opp som de pleide å gjøre. Han og de hadde hele tiden vært litt mer enn bare gode naboer. Men han kunne se at det ikke var mye liv i dem i dag. Det var treskemaskinens kjørege som de studerte; de hadde funnet ut at han var i ustand til treskinga. – Det står ikke bra til med moren deres? sa Odin. – Nei; men hun var nå ikke verre da. De så ut i været og hørte på stormen. – Ja ha, gutter, han blåser, smilte Odin. Odin fant Lauris inne i stua; han kom utor kammerse fra Astri. En liten undring steg til i øynene hans, det samme da han så Odin; ellers var ansiktet stilt som stua rundt ham – det var sykdom i huset. – Takk, jeg tror ikke det er verre med henne heller, sa han. Så samlet han seg foran Odin og tenkte på andre ting. – Jeg tror mest jeg vet hva du kommer for: den der greia i banken, med lånet til Engelbert. Jeg så at Mina var bort hos deg.

Jeg kom ikke til meg før Arthur nevnte det, at du skulle ha blitt spurt; og da var det for sent. Jeg trodde på Engelbert, jeg må si sannheten om det; jeg trodde det var et nytt lån. Men vi kan snakke om det der siden en gang. Det var noen andre penger også som jeg skulle ha snakket med deg om, noen skilling etter Åsel. For oss kan de gjerne gå til gamlehjemmet; hun skal ha tenkt det slik, sier de; men så er det barna etter Elen? Vi tenkte å høre hva du sier om det der. – Så? Jeg tror vi lar det være. det òg vera til ein annan dag. Vi får vel heller til å tenke på å få hit dokteren, til a Astri? Det kan slå seg på lunga, veit du; ålvorlig spell det gut! Lauris stivna over brunene, og klipte kringt eit par gonger med auga, glytta på Odin og vekk att: Ja berre det ikkje alt har gjort det? Ho er så rar. Men dokteren no, meiner du? Det er umulig det. – Jaså, det står slik til ja, sa Odin. Hm! Det blir eitt å gjera da.

I stormen – del 8BokRobot · Side 160 / 188

Du må ringe og høre kor han er. Besett òg, at dampen skulde gå den vegen i dag! Ein – ein underlig treff, san. Lauris stryk seg hardt over panna og oppgjenom hårtenna. Han ser på Odin, får liksom ikkje til å tenke. – Ja nei, eg har ringt, sa han. – Ja vel? – Ja men det nyttar ikkje, han legg til med stormen, gjer han ikkje det? Stormen svara sjøl: Han slepte ingen over fjorden i dag. Det kom for dem at stua krøkte rygg imot han, dei verste taka. Odin og Lauris ser på einannan. Det skifta i auga og andlet på dem fort vekk; Odin var enda nær på å smile ein gong. – Det er ikkje meir enn eitt å gjera no, sa han. Vi legg i veg, vi to. – Ja, meiner du det? – Skulde vi la det vera da? He? Verst at gutane var det nær grunn her i natt da de skysset doktoren; de ødela både propellen og styreinnretningene, hører jeg. Vi tar sekstringen min!

Det hadde blitt grått igjen oppe ved kjakene på Lauris: Han satt fordypt i munnvika. – Hva med en av notbåtene da, heller? og litt mer mannskap? undret han seg. Odin ristet på hodet. – De holder ikke seil i dette været – nei! Du kjenner sekstringen. Jeg har seilt fjorden i samme vær som dette – det fins ingen maken til den. – Nei, det er sånn det er. Det er nå sånn det er, men. Vi måtte være tre mann, uansett. – Nei, to. Doktoren blir den tredje mannen hitover, – hvor var det du fant ham? – Han skulle til Ommundstranda og deromkring, utpå ettermiddagen. – Stiv vind da, både frem og tilbake, eller rettere sagt frem og tilbake. Og verre blir det ikke til kvelden i dag, det hører jeg på ham. Så blir det vi to da! – Odin ser på Lauris; han er bare en ungdom og følger med, det nytter ikke å si nei.

I stormen – del 8BokRobot · Side 161 / 188

Lauris prøver å se rett gjennom ham. – Nei, det var nå sånn det var, sa han til slutt, og nå ble han rød i ansiktet: Om en av gutta mine heller –? At jeg ikke skulle reise hjemmefra, slik som det ligger an, kom det til meg. «Nei, Lauris. Det blir vi to i dag. Guttene våre, de blir hjemme i dag ja.» Så legger han til, med små bekreftende rykninger i panna: «Det er ikke bare å reise i dag, skjønner du. Vi må komme tilbake, med doktoren.» De ordene gjorde Lauris til en annen mann med ett eneste slag. Han ble sjømann der han stod. «Jaså, du trodde ikke vi skulle komme til deg?» lo Odin. «Det får vi vel tro på, da. Kan vel komme den dagen også at vi ikke kommer hjem.» Så spurte han om han kunne se inn i Astris kammer. – Ja, ville du det! sa Lauris. Om du tror det er særlig farlig med det. Astri var så blank i øynene at det ga et kvekk i Odin med det samme. Det var visst ikke frakt inni der nei. Hun så på ham og pustet tungt et par ganger.

Så sloknet øynene hennes litt, sank bort i blanke ørska. Han ventet til de kom tilbake. «Ikke reis, Odin!» ba hun. «Vi skal se etter været, vet du.» Odin mente å se at hun ble mer urolig jo lenger hun så på ham. – Hun er vel ikke så syk at hun ikke ser hvem jeg er? tenkte han. For da nytter det ingen hjelp.

Da vet jeg ikke hva jeg gjør. Han snudde seg til Lauris, som stod bak ham. Har du ikke en dråpe brennevin i huset? – Hun vil ikke ha. – Hun skal ha. Han tok Lauris over hånden så knærne sviktet under ham: Det er alvor det her! Har du igjen en skvett, så skal den ikke brennes til ingen nytte. Brennevinet kom fram så blankt det var, og Odin plaga det i henne. Så sa han farvel og gikk hjem – han snudde seg i døra og hilste enda en gang. Hun så stivt på Lauris da han kom inn igjen. – Han Odin er visst ikke glad for den fjordferden? sa hun. – Ikke jeg heller, svarte han. – Du skulle ikke reise da. Han er så – – han var så rar. – Kan ikke komme unna det heller, det kan jeg se. – Nei. Du har rett. Må bli med ham ja! Hun pustet ut i stor angst. Vindseiga på himmelen hadde gråna til enda mer, og svarte små skyfloker kom over fjellene øst i landet og fór forjaget ut mot havet.

I stormen – del 8BokRobot · Side 162 / 188

Det synet slo ned i Odin så han ikke kunne si et ord der han stod ute på trappen. Og da han så opp, hadde alt landet det samme over seg, hver og en underlig kjent men glemt og langt borte fra. Slik forunderlig hadde dagen vendt ansiktet mot ham før også, men det var den gangen og ikke nå. «Den gangen og ikke nå,» sa han, uten at han visste det. Skaren oppe i fjellene sto frem grå og bar, fremfor alt annet. En nakken sannhet, og den ville ikke bli glemt. Men det var ingen i bygda som så den skaren, utenom ham, og det bare i dette øyeblikket. Ting for ting var der som ville bli sett, men han vendte seg bort fra det og mot Lauris. – De fikk reise rundt klokken tre da kanskje? – Det kunne passe ja, tenkte han. Odin skyndte seg hjem. Det slo ham at han hadde vært altfor lenge borte fra hjemmet, fra Ingri – og hvordan skulle han få snakket med henne om dette?

Han gikk rett bort til henne, så verken Anders eller Per, enda det stakk i ham at de var der og ventet seg et ord fra ham. Men Ingri reiste seg opp på albuen da han kom. Lyset skinte mot ham skarpt og vakkert, ansiktet hennes, og øynene hennes hang tungt i hans. Slik var det visst: hun smilte stadig når han kom, prøvde å komme bort fra sitt og være rett ved siden av ham; hun hadde nok vært gladere enn noen hadde merket.

«Det blir altså du som skal følge doktoren til Astri da?» «Ja. Og jeg skal komme tilbake òg, ikke vær redd for det, Ingri. Jeg kommer tilbake, si det, ban!» Hun spurte om Astri var veldig dårlig. Straks etterpå så hun opp i øynene hans og spurte om det var Lauris som skulle være med. – Ja, det måtte være to sjøkarer i dag, sa han – han trakk på smilet, men det bleknet rundt munnen. Men hvorfor spør du om det, Ingri? – Hun lå bare og så på ham. – Vi må komme tilbake med doktoren, skjønner du det? – Ja. Men skyggen kom og gikk over henne. Hun var så svak, hun lå som om hun sov igjen. «Jeg må vel ha fortjent en engel når jeg har fått ham,» sa Odin da han gikk ut. Og hun kan visst følge meg langt; når den dagen kommer, la han til. Om det så skulle bli snart ja. Så langt borte fra meg, og likevel vet hun i grunnen alt sammen. Men i dag?

I stormen – del 8BokRobot · Side 163 / 188

Han så rett framfor seg og inn i et ansikt som var mørkere enn natten og dypere enn himmelen om natten; han stirret uredd inn i det. «Nei, ikke i dag heller!» ba han. På kjøkkenet møtte han sykepleieren; hun kom for å se til Ingri. – Men er du her igjen nå? sa han. – Ja, bare så snart som mulig. Om jeg kunne være til litt hjelp, tenkte jeg? – Nei da, du skal være der du er, og hør heller bort til Astri. Gjenta klarte ikke å ta øynene fra ham; det var visst slik hver gang de møttes, husket han, men han glemte det straks igjen. Det var en blek og tynn liten skapning, og bare en unge å kalle, men et par usedvanlig vakre øyne var det i henne, og nesten alle guttene så etter henne. Det var Odin som hadde fått henne avsted i lære og hadde fått henne ansatt her.

Han snudde seg etter henne, og hun snudde seg i døra. – Jeg skal bort en tur i dag, sa han. – Ja, jeg – – vet det, – det er ikke vær til det! – Å, det er nok vær nok, men kanskje du ser hit i kveld? Om det skulle bli litt sent. Vi kunne bli værfaste til i morgen også. – Ja, det burde hun gjøre! Hun ble enda gladere, sånn helt plutselig. «Det er stormen som avgjør hele spillet, skal jeg si deg,» – han skjøt øynene høyt opp, og snudde seg og gikk ut. Det var Anders han måtte snakke med. Han var bortpå hos Anders en lang stund, men det ble ikke slik at han snakket særlig mye med ham. Han lot seg bare nøye med det Anders gjorde. – Utlært kar snart! stod han og sa. Står ikke på, sant! – – – Så bar det i veg. Ut av bukta seilte de, med rev i storseilet, men utenfor bergstrendene sørover var kastvinden så grov at de måtte ned med seilene og legge seg på årane. Vinden kastet dem rett av land der.

I stormen – del 8BokRobot · Side 164 / 188

Under en og annen hammaren var det livt som om de kom i hus, bare en eller annen droge kvefta ned over lufta og varslet; men ut av småvikene og ned skara stod den i gnistrende frost, og hardere støt slo ned rett som det var og ville ta årane fra dem. Sekstringen var listerbygd og sneiseglar; Odin hadde kjøpt den sørafor og hadde rigget den om etter sitt eget hode. Det var den beste sjøbåten av alle småbåter der i omgivelsen, og dessuten lettrodd. – Vi ror den som bare hytt! sa Lauris, han ville gjerne si noe. Men hvorfor har du kjeipar og hamleband på denne båttypen? – Ja, si meg det du. Jeg kom på det slik. Som han sa, gutten som fridde. Så jeg ikke skulle miste årane om vi kollseilte, la han til, og gløttet lystig over skulderen mot Lauris. – Spott ikke med slikt, en vær dag som i dag, advarte Lauris. – Spott når jeg var på sjøen har jeg aldri gjort! – Ikke i godvær heller?

Nei, for resten, jeg har heller ikke drevet med det, før nå i dag. – Det kan gå troll i ord. – Det er dårlig med ord når det ikke går troll i dem! lo Odin. De hvilte på tak og annet, og så nedover fjorden mot andre land. Her, der fjorden bøyer nordover og vinden stod rett over, så han ikke verst ut; de så bare hvite skumtopper fra ham oppe på bergene ned mot Juvikstrendene. Først da de var sør for den siste odden og fikk fjorden opp mot øst, så de ham i øynene. Han var stygg. De andøvde og så inn i det; et tak. Da sa Lauris: «Jammen, det er en grop nå!» «Ja, han spyttet hvitt.» Odin møtte Lauris' blikk. De var rådville og uforferdede i samme blikk, og stirret granskende inn i Odin. Slik stirrer det ene dyret på det andre før de kaster seg sammen, husket Odin. «Du mener han er en fjorfanens vær da?» Odin ristet på hodet og lo litt: «He! Nei! Ikke for folk nei! Men for oss to, vet du. Og liker blir det ikke i dag. Du ser ham nå.»

I stormen – del 8BokRobot · Side 165 / 188

De måtte seile pent da, mente Lauris. – Ja, det var et godt råd, det. Men det kunne bli dyrt, i dette sjøet. Men kunne Lauris få seile? – Nei takk, du seiler selv. De satte opp rev i både storseilet og fokket, og med det bød de ham fjorden. Det ble en våt og vill dans, og det så ikke pent ut, men over kom de, og det før de rakk å sanse det. Først da de var innenfor øyene ved sørlandet og i roligere farvann, så

De fikk opp øynene igjen, la merke til hvor lenge det hadde vart, den ene glufsingen verre enn den andre og stormstøyene tyngre og tyngre; det kunne ikke fortsette lenger; men nå hadde det likevel fortsatt. De så for seg de verste knipene lenge etterpå. «Han gjord mjøl, mein æ?» sa Odin da de stod og skulle gå opp fra sjøen; han så en gang på Lauris og en gang tilbake på fjorden. «God båt, ikkj sant?» «Det går med det går ja.» «Det e nok det, Lauris.» Doktoren var ferdig til å kjøre hjem da de kom opp i garen på Ommundstranda. Da han hørte hvordan det stod til med Astri, steg han ut av kjerra uten et ord og gjorde seg klar til å bli med. Men da han kom fram på sjøbakken og så fjorden, ble han stående, og da han så båten deres, snudde han seg mot dem. – Det kunne vel ikke være meningen deres at de skulle ut med den der?

Han hadde fart verre fjorder og i verre vær enn i dag, men da hadde det vært andre båter. – De presset på ham, at han måtte bli med; båten var utleiet god, og nå spakte landvinden litt med hvert minutt, syntes de å se; de presset hardt på ham. Han så på Lauris. – De tror det ikke, De heller, at det er rådelig? sa han. Snakk sant – jeg ser det på dere!

I stormen – del 8BokRobot · Side 166 / 188

Lauris så på Odin. Han stod med hendene i lomma og så utover, merkelig fraværende og uten ansvar. Vann rant utover skjermhuva hans – den andre huen brukte han aldri på sjøen –, og ansiktet hans var blekgult av salt. Så snudde han seg til doktoren, halvveis på kne, kunne man tro: Ja, kom nå, vi må ha doktoren med! Men doktoren lot seg ikke rokke. Han ristet på hodet og så strengt inn i øynene deres: Og dere blir her i natt, dere òg, sa han bestemt. Dere er da såpass erfarne sjøfolk. – Så finn fram medisinen da! sa Odin. Frem med den, vi har ikke tid til å stå her og rote; det er snart kveld. Doktoren gikk inn med skrinet sitt, og kom ut med en flaske som han ga til Lauris. Så kommer han med dampen i morgen, la han til. Han så på fjorden en gang til, nølte litt og tenkte, og sa farvel – det ventet nok syke mennesker på ham her og der. Odin nikket etter ham; han virket mest glad.

Han gikk foran nedover mot sjøen, Lauris kom etter, stanset litt nå og da, og kom tilbake. – Kommer du? sa Odin, mens han gikk inn i båten. – Jau da. Men: Han hadde rett da, doktoren. Han er ikke en frossen feiging, det vet vi. Odin la ballaststeinene til rette. – Rundsteiner? sa Lauris. – Ja, gutt. Så ruller den ut, om vi skulle rulle rundt. Han så på Lauris. inn i andlete så han både flatna og folna. «Men ska vi reis da, Odin?» «No reisi vi ja. Æ fer, og du bli med; slik vart det, sa vi. – – Dem venta oss,» la han til. «Ja ja da. Vår Herre – – vera med oss han!» Lauris prøvde å smile, det fall seg lettere slik. «Han må no vel vetta at det står om livet for Astri?» «Nei, no får du ta kjeften din og hold kjeft – – din luskælv der du e!» Odin hadde sagt det lavt og grovmælt og i fullt sinne; han stod og ville hoppe i land, kom snart og tok Lauris. Slik ble han stående.

I stormen – del 8BokRobot · Side 167 / 188

Det var ikke lenge, men det som gikk gjennom ham, kom for ham til å føles som halve livet. Tanken på Vårherre hadde slått ham da han hørte Lauris' ord. Den tanken hadde han egentlig ikke tenkt på siden han ble voksen; han hadde bare kjent den som et tomrom rundt seg eller som et sug inni seg, at der var noe han ikke var mann nok til å gjøre opp med seg selv. Den pinen hadde hørt livet til; den var en del av livet, kanskje det var den som alt annet vokste fram av. Og slik kom de slekt etter slekt etter oss og inn i lyset, men så ingen ting utenom tilbake og hit, at vi levde så mørkt, at vi var hedninger, men hedninger uten sang og glede, – vi visste ikke hva vi tvilte på og vi visste ikke hva vi var så redde for å dø for. En eller annen kom vel hit som kunne stå til side litt; så vidt han så: at det hadde suste av gårde fram og fram på samme flekken, ja, og det lo han av? Hvordan var det, tro, å krype i haug for folk ned gjennom tidene?

Hvordan ble det å dø tusen år heretter? – Og hva skiller meg her nå? våknet Odin. «Kommer du?» ropte han. Lauris råmte med seg ham også, ga opp håpet og kom. Og så bar det av gårde. Ommundstrand-vågen er smal og krokut, og der måtte de ro seg ut. Da de skulle sette seil, sa Odin: «Ja, det blir nok best at du seiler nå.» – «Jeg?» sa Lauris. «En jaktskipper kan ikke seile båt.» De sa at jeg seilte båt med jekta, så seiler jeg vel jekta med båten. – «Du skal seile lel.» Jeg er så rar, skal jeg si deg, jeg er så likeglad i dag; folk har gjort meg slik. Så mye snakk på én mann hadde Lauris aldri hørt i uvær; han sa bare «la gå» og krøp tilbake i båten. Det ble samme vaskingen. Litt svakere var han enn før, og de fortsatte og slo seg et slag til mot vinden oppunder sørlandet; det kunne ende med å bli trangt nok å

I stormen – del 9BokRobot · Side 168 / 188

I stormen – del 9

nådde oddene på den andre siden om han gikk et stykke mer østlig nå til kvelden. Før de var midtveis over fjorden, var han over dem med full hånd, og det verste var at han var så grovelig ujevn. Odin visste at Lauris ikke var av de beste båtseilerne, men han visste også at det var han heller ikke selv; de var ikke av dem som kunne styre seg over fjorden i slikt snøvær uten å få en skikkelig skvett – de fikk mange. Men han visste og så at Lauris var sjøkar, både modig og litt redd, og i høy alder snålhendt. Det var trøysomt å se på ham, når det var et blikk til det: med hvert et oter bare som det skvatt på, og straks etter en livkjær mann som endelig ville ha kommet vel fra det og hjem; det lå utenpå ham hvor mye han hadde å miste. De fikk en totre sjø som var nifs å ta imot; det var ville fossen som kom, og så høye og så høle at de lyste hvitgrønt all over.

Båten smøg seg unna de to første, den tredje måtte de ta, og Lauris la beint på den. De fikk en tungsup så tiljene fløt i båten, men Lauris var på den med godt mot og auste. I det samme kom det en rokk-eling som gnistret. Odin firte i fokkeskjøtet, og Lauris gikk til vinds med båten igjen; han ville kløyve vindflaga, men hun vridde seg unna. seg mer søbær n5 i det samme og fyller seilene like godt. Lauris slår løst storseglskjøtet og firer av, men da har båten allerede skåret seg under til le og går i vei; det var gjort før de blunket.

Da de kom opp igjen og fikk pusten tilbake, hadde båten rettet seg opp og gjort seg fri for ballasten, og begge mennene hang fast i årene; Lauris i storskjøtet og Odin i vanten på den andre siden. Båten gikk lystig over dem, i ett sett. Odin samlet opp en åre som hadde kommet løs fra båten, og holdt den mellom knærne; han gjorde et hugg med venstrehånden og fikk den andre åren med seg. Så bønnfalt han og kjempet til han fikk dem begge to under årene igjen. Mens han holdt på med det, hadde Lauris kommet seg opp på kjølen. Odin tok tak og kom opp fra sin side. Men årene lå tungt nok i sjøen fra før; de ville knapt holde med én mann, og nå slo sjøen inn over dem med ny kraft. Det var ingen redning for to menn; det fantes ikke engang håp.

I stormen – del 9BokRobot · Side 169 / 188

De så det begge to i samme øyeblikk, og stirret hverandre inn i øynene. – Dreggen, sa Odin, – den sitter fast under båten – – det nytter ikke! – Vi får rope, sa han, da han fikk ansiktet over vannet et lite øyeblikk. Han satte i med all sin kraft. Vinden tok tauet og kastet det bort i bårefrøsen, og en brøttekjøl gikk over ham og tok pusten fra ham. «Jeg tror jeg slipper unna,» spyttet han. Det falt så merkelig over ham at det var det eneste der var mening i, hele livet. var ikke verdt et tak til. Småfolk og misnøye og kjekling alt i hop, ble aldri tatt alvorlig heller; han sa «tvi!» én gang til, og det var ikke sjøen han mente. Det fór og fór forbi ham: Live. En renn etter ingenting! Likevel var han så vidt seg selv at han undret seg over at det skulle vise seg slik nå. Da kjente han et tak i nervene sine. Det var Lauris. Der var han ja; han ville ha nervene hans løs fra kjølen og ha ham vekk fra kolben.

Odin fikk opp øynene igjen og så på ham. Lauris var grå i ansiktet, og munnen flakket av tennene på den ene siden. – Slik er det ja, tann mot tann hele veien, raste det gjennom Odin; det var sviende vondt, så han stønnede høyt. «Men nei!» mumlet han. «Nei, Lauris!» ropte han og spyttet saltvannet av seg for alvor. Han kjente selv at han også viste tennene. «Det blir du som må slippe!» Lauris prøvde å slå ham over nervene, og det syntes Odin var velkomment: nå var det ingen sak å sende ham av gårde dit han skulle. Da prøvde Lauris å bite. Odin løsnet grepet med et rasende rykk og ga ham et støt i brystet: «Vet du ikke – – at jeg er den sterkeste da?»

I stormen – del 9BokRobot · Side 170 / 188

Lauris hang og klønte seg fast i ripa, famlet seg med høyrehånden opp på kjølen igjen. Det ble en kamp med sjøen nå, vinden måtte ha avtatt litt. Lauris så opp i øynene til Odin. Han hadde aldri sett noen se så tynn ut før, da de skulle skyte ham. «Ja ha, du må dø nå. Jeg har dømt deg før. Men jeg skulle ha skutt deg, mener jeg, midt foran hele bygda – – du vet selv hva du har gjort.» Han måtte bruke nesten all sin kraft for å holde ham nede. «Midt foran hele landet ja! Din hund!» De lå slik en stund. Odin ropte om hjelp tre-fire ganger; han begynte å håpe: hadde vinden virkelig avtatt litt? Han så østover. – Å nei, det var ikke slik det var ment, mumlet han, for nå kom rokk-garen susende, hvit som snøkavet, og på Ommundstrand-siden var det knapt en voksen mann på beina, alle var syke, og fra den andre siden kunne ingen se hit. Nei vel, det som skal skje, det kommer til å skye nå.

Han ble liggende og se på Lauris, mens han holdt ham nede i sjøen. Kolven fløt ganske bra på den måten. Det var visst lenge han hadde sett på ham. Et menneske! kom det til ham. Et menneske som ham også. «Jeg kunne drepe deg,» ropte han høyt. «Den byrden skulle jeg bære – –» min dag.» Så er det et tak han lite aner seg, for sjøen og rokken er over dem verre enn før. Han har blitt alene på kolven, synes han; han går opp fra sjøen, han kommer hjem og tar livet opp igjen – – det er en forunderlig ting, langt borte i en annen verden. Og i øret på ham synger et stort og grovt og gammelt mål, det kommer ut fra den øde marka: «Menneskets hjerte, Odin!» «Ja,» roper han. «Det er ondt fra hans ungdom av!» Det svimlet for ham, nå da han så det. «Men det er ikke alt!» ropte han. «Det er ikke alt, hør du!» Verden hadde tatt en sving, en sving på hundre år eller mer; han var langt, langt tilbake i tiden. Mørket og villmannskapen. Godt å være til.

Herre og hund. «Men nei, sier jeg, jeg er ikke den som kjøper meg livet. Han er som et menneske, han.»

I stormen – del 9BokRobot · Side 171 / 188

«Lauris!» skrek han. «Ja, Odin!» kom det ut i dypeste nød. «Hva om du drukner da?» «Ja! Ja!» Odin famlet under båten og fant fram et åreblad, famlet og fant fram et til. «Årene!» ropte han, og Lauris var under på sin side og fant dem fram; de var der, begge to. «Jeg vil ikke kaste meg rett i sjøen, jeg vil ha en sjanse,» sa han. Han så på åreløpet, samlet alle fire årene, to under hver arm. «Hjem, da! Forstår du meg?» «Ja.» Men Lauris så redd på ham, krøp opp på kjølen, men ble reddere etter hvert; han ble den lille gutten og fikk tungen ut i munnhulen. «Hold deg fast, kar! Og vær mannfolk!» «Ingen av oss kommer hjem,» mumlet Lauris; en sjø lå over ham. «Be til Vårherre, du – – det er ikke noe annet råd for deg! Og rop om hjelp!» Odin holdt fortsatt i enden av åreskaftet og hang med. Han lå ikke tyngre i vannet enn at han kunne puste mellom de verste bølgene. Men han ble stiv i kroppen, merket han.

Han sa til seg selv: «Jeg blir ingen morder nå, da.» Han slapp seg nå. Lauris lå stiv og så på ham; så tok han seg sammen og ropte av nød. Det var alvorlig ment fra ham. «Slik er det å bli liggende igjen når de seiler til liv,» tenkte Odin, – «hvorfor rope?»

Han slo ikke hardere da, han som skulle den veien? «Hels dem alle sammen!» skrek han over skombrottet. «Alle sammen! Du når Juvikvågen.» Han så opp mot himmelen. Den vide, blå himmelen strakte seg over ham; men mot vest skimtet det både grønt og gult; og midt over gikk et grått bånd – i morgen var det borte igjen. Klarvær i morgen ja. Han prøvde å se fjellene, men dem var det ikke mulig å få øye på; bare noen blågrå glimt viste seg mellom skyene. Så råmte han til seg selv og tok noen tak med føttene, men de ville ikke lystre ham; de var store og tykke og helt fremmede for ham. En stund krøp de oppunder ham også: han kom i tanke om bunnsauene nede i dypet; han hadde sett hvor grusomt det gikk med fisken på bølgerne. – Nei, men jeg har klart det, prøvde han å si; jeg kommer inn på grunnen og berggrunnen. En stund etter klagde han og ropte på Ingri: hvor ble det av henne? Men du har Anders og Per, du, syntes han han hørte henne si.

I stormen – del 9BokRobot · Side 172 / 188

Det går bra, Ingri! Snakk med Lauris du. Her var ingen annen vei. Armene hadde stivnet over årene da han kom til seg selv igjen. – Roper de hurra nå igjen? undret han seg. Vet de hva de roper til da? Nå tier de så helt? Friskt mot, karer! Kan

Vera Guds gode vær i morgen for dette her! Og han Lauris, han – Lenge, lenge etter måtte det være. Han våkner og undrer seg: Men lever jeg ennå da? Og så sommeren og solskinnet på alle strendene rundt? Og den blå himmelen foran meg ja! «Uforbeholdent!» sa det. DE ANDRE I. Lauris hadde øynene med seg gjennom årene, imellom at han ropte og holdt seg fast. Mørket seig på litt om gangen, og vinden bar rett vestover med kolven, men strømmen dro litt mer sør med den andre; heller gikk det ikke så fort med ham, så han ble lei av å se mellom bølgekammene. Likevel så han på den, og enda; men så grånte alt sammen bort. Da han ikke klarte å rope lenger, og Juviklandet likevel var så langt unna at han bare skimtet det som noe svart med et hvitt bånd under, ga han opp håpet. Han merket at han ikke holdt seg fast stort lenger; det var lange stunder han knapt visste av seg selv. Han mistet troen på å bli reddet; det var lettere da.

Men så hørte han en skramling i lufta, det både flakset og slo. Han kjente den lyden og fikk varmen tilbake med et rykk: det var seil som skjelv i stormen. Nå hørte han tydelig smellet, både fra seilene og fra båten i bølgene. Han lettet på grepet og ropte til strupen sprakk. Straks etter kom et stort fartøy seilende mot vinden. på siden av ham stod spruten, en Nordlandsfembøring n7 med møringsrigg. Det ble et bask, men endelig var han da ombord hos dem. Kolve var det ikke å tenke mer på. De bakket fokken og la i vei igjen. De tenkte på å ta havn bortunder Ommundstrandlandet et sted. Da sprang Lauris, så stiv han var, bakover til høvedsmannen. – Her ligger en til her borte! stammet han. De holdt etter som han viste, dreide på en totre vendinger, men så ikke likt til noe flytende.

I stormen – del 9BokRobot · Side 173 / 188

Ikke var det noe å høre heller, uten fjorden som frøs, og vinden i riggen. – Vi får vende! sa Lauris. – Umulig! mente høvedsmannen; de var seiltrette og hadde seilt båten lek, det var armelig de holdt ham oppe, og bare natten og uværet. Lauris hugget i rorkulten, drev båten mot vinden og brølte: – Det går hett som ilden gjennom ham at slik hadde Odin gjort: «Over gå!» Båten lyttet, og mannskapet lyttet; det var så vannfokket stod over dem. De gjorde enda et slag, med skjevrande seil og liten fart. Men Odin var borte. – Så tar vi Håbergvågen, sa Lauris; på sørsiden finner vi ikke havn i kveld. De lot ham råde, mest av alt trengte de å komme i havn fort. Inn i vågen hadde de ikke kommet likevel, hadde ikke vinden gitt seg såpass som han gjorde. Da de hadde jarne i bunnen, var Lauris i løftingen og hadde laget varmt vann. Så kledde han seg naken og vred opp klærne sine, tok dem på igjen, og drakk i seg en stor kopp med kokende kaffevann.

Mens han gjorde det, spurte han dem om hvordan det hadde gått til at han hadde blitt våt, og hva de hadde gitt seg ut på på denne tiden. De fortalte at de hadde tenkt å legge til kai et sted under land i le lenge før de kom hit, men da de skulle starte motoren og gå oppunder, slo han klikk for dem, og så var det å sette seil. Vinden økte, og de lot det stå til; de hadde tenkt på både Skarsvågen og Håbergvågen, men der blåste det så kraftig at de ikke engang forsøkte å legge til. Da de var sørpå i fjorden og lå og skulle rive, hørte de nødrop rett ved siden av seg. Lauris sa ikke et ord. Så ropte han ut med seg og sa farvel og takk; han skulle se ned i morgen tidlig før de dro; han måtte skynde seg hjem nå. Han tok tak i landtauet og skulle hale båten inn mot brygga, men det var ingen kraft i armene hans, så han måtte be om hjelp. Han gikk smått og løp smått oppover veien. Han sjekket om han hadde medisinflasken hel i lomma. Ja.

I stormen – del 9BokRobot · Side 174 / 188

Den også var berget ja. – Du skal se at Astri blir frisk igjen! løp han og mumlet. Merkelig! Merkelig! Sykepleieren og tausa var på kjøkkenet, men Lauris gav han dem ingen ans, han gikk inn i stua, stod litt der, og gikk mot kammeret. Astri ble et annet menneske straks hun så ham, men hun sa ingenting, og heller ikke han. Hun lå urørlig stille og stirret på ham, mens han tok fram medisinen og skjenket i. – Der! sa han. Bare brennevin, visst, men ta det. Korles er det med deg? «Men at du kommer i sånt vær da?» Hun slapp ikke øynene fra ham mer. Han rettet seg opp og så rett mot henne. Han nikket forsiktig: «Ja ha, æ e gjennomblaut ja. Fukti på sjø'n i kveld.» Hun blunket med øynene slik han aldri hadde sett det før. Da ga han seg over: «Og han – – han kommer ikke hjem nei.» Ennå tok hun ikke øynene fra ham, men det var knapt ham hun så. «Kor er dem, gutan?» spurte han. «Dokk – – kollsegelt da?» «Ja. Vi gjorde det.»

«Han ble ikke reddet da?» «Nei, han ble ikke det.» Endelig flyttet hun øynene bort. De flakket hit og dit. Så dypt i lettelsen kunne de være, tenkte han. Sykepleieren kom inn, og da gikk Lauris og skulle skifte klær. – Jeg mener du er bedre nå? sa hun og kjente på pulsen til Astri. Men den var like gal som den hadde vært. Astri så på henne, løftet et øyenbryn og grunnet. Noe var det hun skulle ha. sagt, men hun lot det være. Litt hadde det vært, tok hun hånden hennes og så henne inn i øynene igjen. Var De bort – – hos Odin – – hos Ingri nyst? – Ja, hun kom derfra nå. Med Ingri var det visst ikke farlig. Bare ro, det måtte hun ha. Astri samlet all sin kraft i ansiktet. Så sa hun: «Men visst fikk hun vite – – at Odin aldri kom hjem mer?» Søster Else stod lenge før hun kom seg. – Er det ikke sant? kom det, tynt og bedende. Er det ikke sant?

I stormen – del 9BokRobot · Side 175 / 188

Dermed sank hun ned mot stolryggen, ble sittende slapp og stirret på Astri en stund, vendte seg mot stolryggen og gjemte ansiktet. Små rykninger gikk gjennom ryggen hennes. Astri tok seg en ny slurk av flasken; hun følte at det lettet på trykket i brystet da; hun kunne puste nå, sånn noenlunde. Hun ventet et tak før hun sa noe. «Det blir De som må gå bort og snakke med Ingri. Hører De det?» Den andre reiste seg og stirret med store øyne på henne, enda mer forvirret: Jeg? Jeg? Ja, det var ingen annen løsning, sa Astri. Ingen andre til det nei. – De mener ikke det. – Det må gjøres, i morgen i hvert fall. – Ja, men jeg? Jeg som – – jeg som – – Hun sank sammen mot stolryggen igjen. Hun sukket høyt. «Bare

«Jeg skal fortelle dere – – men jeg kan ikke! For Odin – – jeg tør aldri se Ingri mer!» Astri tav en stund. Hun var uvanlig mild i tonen da hun tok til orde. «Du har vært litt for glad i Odin ja. Gjør ingenting med det, vennen. Det har hendt flere. Det er Ingri vi må tenke på nå.» Litt etter la hun til: «Anders og guttene våre er visst nede og ser etter båten; de har vært ute hele kvelden.» Hun skulle ha sagt mer, men hun var ikke god til det først; og nå kom Lauris ned igjen fra loftet og inn i kammeret. Astri lå stille, med stive øyne; kanskje hun merket at han var der, kanskje ikke. Hun fuktet leppene med tungen gang på gang; de var så tørket. Slik stille og fordypet, og borte, kunne hun være av og til – Lauris sto der og ventet. Søster Else trakk seg unna til vinduet.

I stormen – del 9BokRobot · Side 176 / 188

«No kom dem visst, gutan?» sa Astri så godt hun kunne; hun så urolig fra den ene til den andre av de to. – «Jau, det va dem – – snart veit dem det! Han Anders e med dem, han ò? – ja!» Sykepleieren sto og bet seg i leppene så de ikke skulle skjelve; hun tok ikke øynene fra Astri. – «Ho Ingri skulde ikkje ha hørt det i kveld,» fikk hun endelig frem. – «Nei, det skulde hun ikkje.» Du seier bare med han Anders at dei ikkje er heimkomne enno, at dei nattar over på andre sida fjorden. Gjenta gikk ut. Astri fikk et åndedrag hun ikke kunne puste ut. Lauris ga henne medisin, og da stilnet det straks, men han kunne høre hvor kove det surklet nedi brystet hennes. «Be 'n Anders – – komma hit!» hvisket hun. «Hm! Ska æ det, mein du?» Hun nikket, og Lauris måtte avsted. Han nådde ham igjen ute på kjøkkentrappen. Gutten sto dødstill et øyeblikk, prøvde visst å se Lauris i ansiktet; så kom han og ble med inn.

Lauris-guttene så på ham da han gikk gjennom kjøkkenet, men han så ikke på dem. Han kom støtt og rolig inn i kammeret. Litt blek var han kanskje. Astri rakte fram hånden, og Anders gikk bort til henne og tok den. Det rykket noen ganger oppi panna hans da han så Astri i øynene, slik det hadde gjort med Odin ofte, og

Samme blikket syntes hun han så på en med; de stod i så hovmodig stri en ungdom under de høye sterke brune øyene, speilet alt på en måte som for dem kom. «Du vet det kanskje?» sa Astri. Det gav et lite rykk i ham, i hånden og over ansiktet; eller mer som en svikt når en sterk en kommer stående ned etter et høyt fall, kom det for Astri. Nå fór det med et hardt tak over ham, så ansiktet ble blekt og livløst – så tok han tak i hånden sin og så fiendsk seg rundt; ble stående og stirre på Lauris. Lauris er rødbrun av vær, en kobbe med kopparansikt. Anders snur seg mot Astri igjen. Hun sier så godt hun kan, at de har kollseglet, at Lauris ble reddet ved et under, og at han må være den han er nå og ikke fortelle det til moren sin; for det første, en dag eller to til, så er hun sterk nok. – «Du hører stormen,» sa hun. «Tror mest jeg visste det før de dro.»

I stormen – del 9BokRobot · Side 177 / 188

Han ser bort mens hun snakker, men så samler han seg enda en gang og ser henne inn i ansiktet. Det var så høyt over alt han visste, det ansiktet, og da han blir klar over tårene der, snur han seg fort og går. Han hørte guttene gå opp på loftet før han nådde gjennom stua og til kjøkkenet; de ville ikke møte ham akkurat nå. Astri sa at søster Else kunne gå og legge seg og ta med seg den lille jenta, så ble Lauris i kammeret hos henne. Han satt i lenestolen, Gammel-Anders-stolen, og holdt seg våken. Astri sov heller ikke; hun hadde sovet lite eller ingenting siden hun ble syk. Av og til lå hun og stirret inn i veggen med brennende øyne, av og til slapp hun dem løs. Stormen raste utenfor i hagen, og med hvert tak rystet det i stua. Lenger unna molte den jevnt og syngende, fjell og mark og hav sammen i ett, en stor tone som fylte hele natten mellom himmel og jord. Det ble til den dypeste stillhet, om man bare ikke lyttet etter.

Og nå var Anders hjemme for lenge siden. Sent på natten sa Astri: «Nå skal du fortelle meg det, Lauris.» «Ja, det skal jeg.» Han kom som en dømt mann og satte seg på sengegavlen. Hun så ikke på ham. «Var det umulig å bli reddet av to da?» spurte hun, da det hadde gått en stund. «Umulig, ja.» «Så –?» «Ja, så –»

–» «– så slept 'n sæ da, kanskji?» «Ja. Han gjord det. Osså vart æ berga ja. Det kom 'n storbåt.» «Osså vart du berga ja.» Ei stund etter sa ho: «Du ska ikkj vera lei for det. Om du vart for veik imot han.» «Å nei.» Han såg opp, pusta tungt eit par gonger, og seig i hop att. «Å nei san. Æ ha aldri – – venta anna. Han ga mæ live. Og æ tok imot det. Va ikkj mann for meir, æ.» Da tok ho handa hans. Feberen susa så for øra på henne; ho visste lite til seg for det første. Så tok det til å surkle i bringa n8 på henne att og stemte for ånddråtten. Lauris måtte opp og gi henne tå flaska. Ho ørska og smått snakka med seg sjøl, men litt var det; så tok ho til og vart kvikkare att. Da sa ho, med eit høgt stønn, løfta eine armen og slepte han ned: «Det va ei tung bør han la på oss te slut.» Men det hørtes ikkje motlaust no heller. Det lysna til med nytt liv i auga hennar og levna ungt og ukuvelig i andletsdraga.

I stormen – del 9BokRobot · Side 178 / 188

«Det bli ansles alt i hop heretter ja,» sa Lauris, han sat og beit i hop tennene. «Men han Anders, såg du han?» «Har sett 'n all tia æ,» sukka Lauris. «Berre han fekk sovn' ifrå det i natt, enda!» vi fant ham i morgen! Han Odin, mener jeg. Han fløt på årene, sist jeg så ham. Fløt på årene – det var liv i ham enda.» «Jaså. Gikk det slik?» – det var vel ikke til Lauris hun sa det. «Kan vel ingen komme lenger da.» II. Anders prøvde å gå stødig hjemover, men vinden var så tung i støtene at han tok med seg noen som måtte løpe et stykke til. Ingri satt i sengen og hørte ham komme. Hun ropte på ham at han måtte komme ut i kammeret. Han så ut som hun bare plaget ham. «Du så ikke lik ut på båten, vet jeg?» «I dette været? Er du gal!» «Jeg tror han kommer likevel, jeg. Jeg hørte ham så tydelig her for en stund siden, har aldri hørt ham så tydelig før.» «Overtro!» sa Anders; han prøvde enda å le.

Ingri trakk seg tilbake til seg selv, lente seg tilbake og forsvant i tankene, slik hun pleide å gjøre. Hun ristet på hodet et par ganger; leppene beveget seg som om hun snakket. Nå var hun der hun pleide å være, tenkte Anders. Han pleide å snu seg bort fra henne da, og gå, ofte litt brått. Nå ble han stående. Best han stod, tok han et skritt fram, og munnen åpnet seg og ville snakke. Nedover kinnene ble han stiv og blek. Han tok bare bortpå skulderen hennes: «Godnatt da, mor!» Så gikk han. «Også Astrid som ikke fikk legen i kveld,» sa hun etter ham. «Å, hun – –» Dagen etter var det samme stormen. Han ble mer søvnig etter hvert som det gikk på, og himmelen truet med regn hele veien utover. Om kvelden var det lite regn, og da stilnet det av en del, så de kunne høre sjøbølgene dundre. Anders var bare redd for at det ikke skulle bli bedre med det var lyst.

Mora spurte gang på gang om det ikke snart skulle bli fjordvær. – Nei, det var lite med det. – Hadde han ikke telefonert til Ommundstranda? – De borti garen hadde ringt dit. – Var de der da? – Ja da! – Men at de ikke tok dampen hjem? undret hun seg. Anders fikk blanke svetteperler i panna. – Dampen? Gikk det vel ikke damp i dette været? – Nei, det var sant. – Nå skal

I stormen – del 9BokRobot · Side 179 / 188

Du skal ikke uroe deg da, formanet han; husk på hva faren din ba deg om. Hun smilte og lukket øynene; hun skulle være snill. Tidlig morgenen etter kom han ned til henne. Hun hadde sovet hele natten uten å våkne da han kom heller; hun våknet først da han hadde sittet der en god stund. – Jeg visste at du var her, sa hun. Og smått om senn ble hun gråblek i ansiktet. «Nå skal du si meg det som det er, Anders! Hører du ikke, Anders – – du er så rar?» «Ja, han kommer ikke hjem mer. De har kollseglet.» «Jeg visste at det var slik. Visst det i alle fall. Bare at jeg ikke ville vite det.»

Anders stod med hendene i lomma. Han så mer og mer forundret på henne. «Han Lauris ò da?» spurte hun, da det hadde gått en stund. «Nei, han ble reddet. Han er hjemme nå.» Hun satt stille i senga. – Enten må hun ha glemt alt sammen, tenkte Anders, eller så vet jeg ikke. Lenge etter sa hun for seg selv: «Vi levde lenger sammen – – enn jeg hadde ventet.» Anders gikk ut, og Ingri stod opp og kledde på seg. Før det ble lyst, var hun borti andre garen og kom inn til Astri. Hun holdt på å besvime da hun stod der inne ved kammersdøra. «Jeg har ventet på deg,» sa Astri. «Gudskjelov at du kom!» De ble sittende uten å si mange ord. – «La meg bare få sitte her en stund,» ba Ingri. Da hun skulle gå igjen, sa Astri: «Han Odin, han blir aldri borte for deg. Kanskje ikke for de andre heller, snart.» Ingri smilte bare. «Du ville knapt ha byttet med meg, Ingri. At han kom tilbake, og – –» «Nei, nei, nei!» Ingri holdt hendene for seg og famlet etter døra.

«Ja, en av dem måtte det bli, Ingri. Da vet du at det ble Odin som vant – – han reddet seg selv.» Et par tårer rant nedover kinna på Ingri, men hun stod rolig og merket det ikke.

I stormen – del 9BokRobot · Side 180 / 188

«Vel, slik da,» fortsatte Astri, «det var vel tenkt slik at det skulle være en seierherre i slekten vår igjen. Det var visst mange før, men dem – – regnet jeg ikke med. Den ene mannen fremfor den andre.» Nå var Ingri langt unna, så Astri. Og da, når man var der, da kunne man sies å være sterk; hun visste forbausende lite om det. En stund etter sa hun for seg selv: «Kanskje livet så slik ut for ham, på slutten, at det ikke var så kostbart å gi det fra seg. Det ser både smått og svart ut, synes jeg av og til – slik må det ha vært slik han så det. At vi bare var småfolk rundt ham? At han hadde gjort sitt, vil jeg heller si. For du vet: Derfra dro han ikke, uansett hvor.» Hun så lenge på Ingri, som stod der og halvsmilte til henne, og så bort mot vinduet. «Ja ja ja, sant. Det blir ansett, mye, nå heretter. Fåfengt fikk jeg ikke tilbake Lauris, – fåfengt dro ikke Odin ham med seg. Det tror jeg han visst om.»

Hun så i et glimt at Ingri var på vei frem mot henne, kunne komme vankende til sengen og bli liggende der og gråte. Men i stedet sa hun bare: «Jeg må hjem nå. Jeg måtte bare se hit. Farvel da!» «Vårherre hjelp oss, så sant!» sa Astri for seg selv. «Men var det ingen andre?» veg ut av det? Vokser det aldri fram noe nytt i en slekt?» – – – Lauris og guttene var ute og lette. Båten fant de i Juvik-fjæra; den var trukket opp dit og rimelig uskadd. To menn fra Juvika satte ut båten og ble med dem. De dro hele landet rundt, men det var ingenting mer å finne. Så rodde de soknbolk ut på fjorden. Det var stummende stille, så blankt som sjøen kan bli, og en tid på dagen speilte bergene så livaktig svart og grått i vannet. – De rodde hele dagen. Lauris sa knapt et ord, uten det som måtte til. Mot kvelden, da fjorden ble blank og speilte bare himmelen, som var lysende blek, fant de ham. Han lå på berggrunnen utenfor Svarthammaren.

I stormen – del 9BokRobot · Side 181 / 188

Han hadde mistet årene på den ene siden. – «Man skulle ikke tro at dette var et lik», sa Lauris, og det samme sa de andre. Det var mørkt da de kom til Vågen med liket. Anders møtte dem da de kom til låven med det. Han var inne etter lykta og viste dem inn på låven. Der hadde han ryddet opp, kunne de se. Han lyste rolig på farens ansikt; så vendte han seg til Lauris: «Nå må man vel både til prest og lensmann?» og hele øvrigheten? – «Det skal jeg stå for», sa Lauris. Han var den siste som gikk fra liket. Senere på kvelden var Anders med Ingri bort på låven.

Han hadde grått en stund, kunne hun se, men nå stod de ved siden av hverandre og var stille, og det rørte seg ikke et drag i ansiktet på noen av dem. Så sa Ingri at de fikk gå inn igjen. – Ja, de får gå nå, sa han, men han kom ikke. En god stund sto han fortsatt; så snudde han seg mot moren, en voksen og ettertenksom mann. «Jeg skjønner ikke dette her. At det skulle bli Lauris som ble reddet. Hadde han fortjent det da?» Ingri var lite i stand til å si noe, hun måtte støtte seg til veggen. «Hadde han fortjent det da, sier jeg?» «Han mente vel det han, din far.» «Ja, sånn er det. Det har gått opp for meg også, forresten. Ja da – – er det ikke mer å snakke om?» Han snudde seg og gikk. – Det må ha vært – – tungt! hørte hun ham mumle. Han var på vei bort fra henne gang på gang, holdt seg visst ikke i nærheten stort lenger nå, men han stoppet og ventet på henne og gikk inn sammen med henne. Så var han med henne i fjøset og ordnet der.

I stormen – del 9BokRobot · Side 182 / 188

Utfor fjøsdøra møtte de Lauris. De ble stående alle tre. – Jeg tenkte jeg måtte se hit, sa han. Jeg visste ikke om jeg heller skulle, men. Du ser på meg, du, Anders. – Ja, det gjør jeg. – Å ja, jeg undrer meg ikke på det. De vet alt sammen, skjønner jeg. Så slipper jeg å si mer om det. Kanskje siden en gang – – De begynte å gå, og han kom og ble med inn i kjøkkenet, satte seg på vedkassen der. – Kan vel ikke være noen tretthet for dere å se meg, sa han. Men jeg lovte Odin å hilse dere. Så det måtte jeg gjøre. Og deg, Ingri, skulle jeg ha snakket mer med. Kanskje blir det hun Astri som får gjøre det. Jeg er ingen kar til å snakke for meg når det skal snakkes. Vi har tenkt å hjelpe dere det vi kan nå før gravølen, men det var ikke det jeg skulle ha sagt. – Nei, han så på klokka –, jeg kan like gjerne gå hjem igjen. Én ting skjønner du kanskje, – at det ikke er så lett å være meg heller.

Om jeg så kunne gjøre ugjort det som skulle ha vært ugjort, og usagt det som skulle ha vært usagt. Ja, nei, dere får ha godnatt! – Han tok lua si og gikk mot døra. Anders gikk inn i stua. Da retta Ingri seg opp fra arbeidet sitt og kom bort til ham. Hun var blek som et laken, og rakte fram hånden til ham; fingrene hennes brant over neven hans. «Takk for at du kom hit!» sa hun.

I stormen – del 9BokRobot · Side 183 / 188

Idet samme kom det noen i gangen. Det var faren hennes som kom dit; han hadde hørt om ulykken. III. Tiden gikk sin gang fra hus til hus. Den levde videre i hver en krog, våknet og rørte seg og var med, til bygda hadde fått et nytt ansikt. Lag for lag viste seg og forandret seg, fra forbløffelsen ved den uhyggelige hendelsen, gjennom lettelse og uvisshet og sorg og mye annet, til den forunderlige høytiden som alle er med i, alle i én tanke. Etter hvert tok tanken ny og fast form og løste seg opp i ord. Det var begravelsen. Den måtte bli stor. Det var hele bygdas sak. Bonde eller arbeider, det ble det samme nå, og hadde det ikke egentlig vært slik hele tiden mens Odin levde? Da de kom til Ingri og snakket om det, arbeidet hun seg fort ut av drømmen og frem mot dem. Hun fór raskt over dem med blikket, ble så stående og bet seg i leppa. – Jeg vet ikke jeg, sa hun. Får høre hva Anders sier om det. Hun gikk fra dem og lette ham opp.

«Ja?» sa han. «Er det noe for mye da?» «Nei, men. Det kom så rart for meg. At de virkelig vil det da? Etter alt i hop?» «La dem kleme i veig med dem løsta – – hva annet er de til? De mener det vel nok.» Hun måtte smile, for han var så lukkelig hatsk der han stod. Han hadde sett dem for lenge siden: de kunne ikke gjenkjennes. Kanskje holdt han av dem, innerst inne, slik Odin gjorde det? Astri var frisk og på beina igjen fort. Hun var blek og liten av vekst, men det merket hun ikke, og før de var ferdige, la hun i vei ut og bort til Ingri. De var på låven og så ut som ett, og siden satt de inne til langt på dagen. Det de skulle snakke om, lot de være; de snakket heller om gravøl. Astri ba om at det skulle stå hos dem, for der var det nok plass til hele bygda, og den var ikke til å unngå denne gangen. – Visst det ikke gjør deg vondt? la hun til. – Å nei, sa Ingri.

I stormen – del 9BokRobot · Side 184 / 188

Det skal mer til enn det, nå. – Det er ikke for at jeg vil samle folk til oss, sa Astri. Herregud, det ligger langt utenfor oss nå. Bare en gammel drøm. Men du, Ingri, du forstår meg: at nå kommer hans tid først. Vi har gitt oss, det skal være som et lite tegn på det. Ja ja, jeg kan ikke si det med sikkerhet, men du skjønner meg, gjør du ikke det? – Å ja. Bare jeg får Anders til å skjønne det? Ingri satt som om hun ikke hørte etter. Bare kinnene fikk et lite drag av blod av og til. Hun reiste seg, gikk en runde gjennom stua, kom bort til Astri igjen, og straks la hun hånden på hodet hennes. Gløden lyste over hele ansiktet hennes. Målet lød skjelvende lyst og langt borte: «Er Lauris en annen mann nå, Astri?» Astri ble blek. Hun satt knapt. Som om sinnet steg opp i henne, men hun bar det ikke; hun sank sammen i stolen og så opp på Ingri. «Han er det,» sa hun stille. «En annen mann ja. Like sant som jeg er et annet menneske.»

Og slik var Lauris å se på, mente folk. Han gikk stille omkring som han hadde gjort, men han var alvorlig når han så på noen og alvorlig når han snakket; han var en annen mann. Og bra var det, mente de, for de kunne ikke benekte at han hadde vært en egoistisk og en mørkhåret kar. Astri kunne være glad for at det var så lite av Lauris i guttene deres. Det måtte være som Odin sa, at det var noe godt i Lauris også. – Ja, folk tar da imot tukt, sa gamle Iver Vennestad da han hørte dem nevne det. Resten mumlet han bare; han gikk og mumlet og murret hele dagen, mest etter at han hørte om ulykken. – Så lenge det varer, kunne de høre ham si iblant. Tukt og temming! murret han; han hadde vært hestetrener i ungdommen. Astri gikk en runde hos Ingri hver dag før gravøle. En kveld hun står og skal gå hjem, sier hun: Du nevnte 'n Lauris, du. Nå kommer likferden snart. Da vil han stå fram og fortelle – jeg tror han vil fortelle alt fra først til sist.

Til det at 'n Odin ga 'n livet ja. «Nei nei nei, Astri!» ropte Ingri. «Nei, hør du, det må ikke skje!» «Ja, sier du ò det? Jeg har tenkt på det samme. Men synes han at han må det?» «Han Odin ville aldri gått med på det – – han Anders lager oppstyr, jeg kjenner det på meg!»

I stormen – del 9BokRobot · Side 185 / 188

«Ser det no ja,» sa Astri for seg sjøl. – Vi har for resten ein tyngre gang å gå i kveld, vi. Da ho kom heim, skikka ho bud etter Lauris og bad han åt kammerse. Ho såg straks at han visste kva ho vilde. – Det var vel så dei skulde ut eit erend i kveld da? sa ho. – Ja, skulde ho vera med da? – Ho tykte ho skulde det ja. Dei var to om det. Han hadde vel fått i pengane? – Jau, han hadde dem ferdig; med renter og alt ja. Rota til og betalte låna hans Engelbert med det same; så var det gjort. Dei klædde på seg og fór. Dei tok kjerra, og sat i breidd som to gamle folk. Dei kjørte gangande mest all vegen austover til Engdalen, gjenom heile bygda. – Eg trur dei veit erende vårt, alle vi møter, sa Astri. Slik ser dei ut. – Åja da. Og veit dei det ikkje, så får dei vita det. – Hadde det enda ikkje vore dit vi skulde. – Hadde ikkje vore noko da, ser du. Men det går, det går! som 'n Odin seier, – som han sa, meiner eg.

Ola Engdalen var formann i styre for gamleheimen, så det var han som skulde ta imot pengane. Han hadde all tida set så rart på Lauris til Astri; ho hadde mange gonger meint han rista på hovude til henne, og

Det hadde plaget henne å se over på ham. Da smilte han inni sitt mørke skjegg. Men egentlig kom det fra kona hans, for hun var doktordatter og holdt seg stor overfor alle i bygda; og Astri hadde hun støtt vært litt for blid mot, på skrå ovenfra, med smale øyne. Så var hun likevel ikke større enn at det som kom til henne, kom ut over hele bygda. Og bygda gjorde seg klar til høytid. Det var et stort tegn at de fikk snø. En kveld kom den dalende, så forbløffende vakker og så tett, full av hvite herligheter som fylte luften bort gjennom, og dagen etter var det gildeste føre og uventet fint vær. Men det var ikke fra Håberg de sang Odin ut. Det var bygda som holdt gravøl, og de måtte holde det i ungdomshuset. Det hadde vært hans hus å kalle, og selv hadde han bare vært ungdommen, hadde aldri regnet seg for noe annet, så dit hørte han hjemme. Men det skulle være de eldre som bar ham til graven. De kom og ba Lauris. Han sa nei.

I stormen – del 9BokRobot · Side 186 / 188

Astri tok ham til side på tomanns-hånd – var han da ikke en sterkere kar enn som så? Og egentlig var det da en venn og ikke en fiende? Han blunket tørt og trøtt med øynene. – Jeg er ikke til det, Astri. Jeg er ikke den du har trodd nei. – Jeg undrer meg ikke over deg, sa han. Men hun snudde seg i døra og så på ham; så gikk hun uten å si et ord til. Lauris fulgte etter og sa at han fikk gjøre det likevel. Dagen før gravølet sto folk og undret seg; så godt vær var det. Det var så stille at ikke et blad rørte seg, det var blank sjø og blå himmel, og urørt nysnø på alle fjellene og skogene og jordene rundt; så dypt hadde himmelen aldri blått over det før. Og slik speilte det seg i folks øyne, så dypt og så lyst på samme tid; de visste det ikke selv. Anders var den eneste som så det. Han fløy over dem, alle han møtte, stille og småøyd. – De forbereder seg til helgen, sa han for seg selv.

Men da folk våknet gravøldagen, sto det i ett fokk mellom himmel og jord. Den hviteste uværsskyen tok imot dem. Da smilte Anders, fra mora til Astri og de andre som var der. – Hva sier du til det, Anders? Det var Astri som spurte. – La det blåse, sier jeg. De undret seg først over det, slik de gjorde over været ute; men så lettet de i ansiktet og fikk lyset av et smil de også, for de kjente det slik han kjente det, at slik skulle det være i dag: De fikk komme og følge Odin, de som ønsket det. De kom og kom, kjørende og mens de gikk, både østover og vestover, kjempet de seg fram og kom, så huset ble for lite. – Jeg visste de kom, sa Astri til Ingri; de gikk arm i arm fram og satte seg. Presten talte, og lensmannen la på de første kransene; siden kom de fram mann for mann, og hver skulle si noen ord. Kisten ble skjult under kransene, og likevel var det mange igjen. – Bra at de ikke skryter verre, tenkte Anders.

I stormen – del 9BokRobot · Side 187 / 188

De ser meg sannelig ut som de mener det. Kirkeklokka arbeidet mot vinden og snøværet i en håpløs kamp. Til slutt ble den kvalt og kom bort, men gang på gang kom den tilbake og sang ut over det lange, hvitgråe folketoget; det hørtes ut som om nye porter åpnet seg for henne. Anders stod stille og utmattet og stirret ned i graven. Mora tyngde i armen hans gang på gang. Astri brast i gråt og måtte støtte seg til Ingri, som var henne nærmest, men snart rettet hun seg opp igjen. Lauris stod et stykke bakom. Han flyttet føttene uavbrutt, men fram til graven kom han ikke. En av de siste var Iver Vennestad. Han arbeidet seg fram til huset, sliten av kulde og vær, tok av seg luen og ble stående og glemme seg bort, mens snøen rant og dryppet nedover ansiktet og skjegget hans. Så beveget leppene hans seg; det var alt han sa, men

Bare Anders var så nær at han hørte det. Han sa med gammelt, tynt mål: «Hvil i fred!» Han var den siste som gikk fra graven. Han skovlet bortpå med skotåa en moldklump som hadde blitt liggende igjen. De andre var alt langt på vei derifra. Været tok dem med seg, syntes Anders. Herredsstyret og fabrikkfolka og alle lagene som fantes i bygda, hadde slått seg sammen og holdt gravøl i ungdomshuset; der stod alt middagen og ventet. Astri sa til Ingri: Er du god til å bli med dit, mener du? – Det får jeg vel være, sa hun. Hørte aldri annet enn at han var god til. Og så har jeg – – visst om alt før. Fra første stund. At jeg skulle miste ham, mener jeg. Huset var fullt av lange matbord og mange mennesker. Og folk snakket og folk spiste, og været surret rundt veggene. Anders gikk fra rommet sitt opp til mora og klemte seg ned ved den nedre bordenden, bredvid Per, broren sin, og Lauris-guttene.

Han merket at folk så på ham, og at det gjorde mora vondt, men han var ikke akkurat god til det. – Jeg ville ikke sitte der som en brudgom, sa han; det er jo ikke noe bryllup, vet jeg? Eller kanskje det er det likevel, de ser meg jo slik ut. Det manglet bare at de skulle holde tale igjen. Det var ikke lenge etter, så reiste en mann seg og tok til orde. Det var ordføreren.

I stormen – del 10BokRobot · Side 188 / 188

I stormen – del 10

i nabobyen, en stor og staut gammel kar. Han hadde nok ikke tenkt å si mange ord ved båren; nå ville han si det som lå ham på hjertet. Etter hvert klarte han det på en vakker måte; det var få som satt tørketrinnet. Anders bleknet i et øyeblikk, presset knivskaftet hardt inn i bordplaten, var nær ved å reise seg og ville komme seg ut. Da så Per opp i ansiktet hans og undret seg: Liker du ikke denne maten da, Anders? – Anders så seg stort og granskende rundt ved alle bordene, trakk så blikket inn igjen og sa: Det ser da ut til at folk liker maten – han var skjev i munnvikene og hadde beverende rykninger gjennom pannen. Han satt stille og lyttet et øyeblikk, og etter en stund hørte han det samme draget igjen; han mumlet over tallerkenen sin: En ny tid, sier han? Skal det bli ny tid nå igjen? Et nytt syn, sier han, en ny verden – – det var ikke lite heller. Nye ætter? Hva slags er de? Nye ætter ble det vel før også.

Og så livsverket til faren hans ja, jeg satt og ventet på det. Hva er det de babler om – hva vet de om det? Han så opp igjen, rundt bordene. Folk var grepet av det hele, ærlige ansikter overalt. Slik er de i dag, tenkte han. Men han måtte helt opp til den øvre enden av bordet før augene fant feste. Mora prøvde visst å smile til ham, men hun var ikke i stand til det. Astri løftet øyenbrynene mot ham, åpnet ansiktet mot ham, syntes han; hun forsto ham og holdt med ham. Lauris så bare på ham, men det var lite som hindret ham i å gå bort og ta ham i hånden; han kunne like gjerne be ham spise litt. Da så han at mora ikke klarte å sitte der stort lenger. Han skyndte seg bort til henne, hjalp henne opp og tok henne med hjem. – Nei, du må holde i meg, ellers tar vinden deg, sa han.

Noter: n1 . i aftes ɔ : i gårkveld. n2 . frâkt ɔ : frægt. n3 . seier:] rettet fra: seier (trykkfeil) n4 . moldvond: jordrotte (vond). n5 . søbær: sørlig. n6 . solskine] rettet fra: sloskine (trykkfeil) n7 . Nordlandsfembøring] rettet fra: Nordlandsfembørig (trykkfeil) n8 . bringa] rettet fra: brigna (trykkfeil) Olav Duuns I stormen er lastet ned gratis fra bokselskap.no

BokRobot

BokRobot

BokRobot samler bøker og eventyr du kan lese og utforske. Her finner du et stadig voksende utvalg, og du kan også lage dine egne bøker og eventyr.

Flere bøker du kanskje liker

Klassiske myter i engelsk litteratur og i kunst (2. utg.) (1911)Bulfinch, Thomas, Gayley, Charles MillsKarakterSamuel SmilesHvordan vinne venner og påvirke menneskerDale CarnegieAnimal farmGeorge OrwellThe Fisher GirlBjørnstjerne BjørnsonThe mystery of the Blue TrainAgatha Christie