Der Baron

# book_id: global-gutenberg-translation-e27fd89a3c884052b62ff317a6dc7165
# book_title: Der Baron
# chapter_id: 1-der-baron
# chapter_title: Der Baron
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Unter den vielen seltsamen Gestalten, die sich in den mit Buschwerk bewachsenen Hügeln in der Nähe unserer Ranch niederließen, sorgte keiner für mehr Gerede als der Baron. Die Siedler nannten ihn den Baron. Er unterschrieb seine Namen – ich musste seine Unterschrift bezeugen – als Réné Bourgueil.

Der Baron baute sich ein Bungalow auf einem kleinen Hügel mit Blick auf einen hübschen See, der im Sommer austrocknete und übel roch. Außerdem gab er Geld aus, um einen Weinberg und einen Obstgarten anzulegen und einen Garten zu gestalten. Was er über das Ranchleben in Südkalifornien nicht wusste, hätte ein ganzes Lexikon gefüllt, doch was er über so gut wie alles andere wusste, füllte uns und unsere Nachbarn mit immer größerem Erstaunen und Neugier.

Warum sollte sich ein solcher Mann in die Buschhügel von San Lorenzo County zurückziehen?

Zudem war er über dem mittleren Alter – mindestens fünfundsechzig –, kein Sportler, kein Naturforscher, sondern ganz klar ein Gentleman, mit den Manieren eines Mannes, der an die feinste Gesellschaft gewöhnt war.

Über die Gesellschaft sprach er jedoch scharf.

„Die Gesellschaft in Europa heute“, sagte er kurz nach seiner Ankunft zu mir, „ist ein riesiges Affenhaus, und alle Affen ziehen sich gegenseitig an den Schwanz.“ Ich ziehe niemanden an den Schwanz, und ich lasse niemanden mit mir umgehen, wie es ihm gefällt.“

Etwa einen Monat später speiste der Baron mit uns, und ich erinnerte ihn an seine Worte. Er lachte und zuckte mit den Schultern.

„Mein lieber Freund, die Affen in deinen Hinterwäldern sind noch – verdammt nochmal! – viel aggressiver als die Affen in der alten Welt.“

„Die ziehen dort zwar an den Schwanz“, sagte Ajax, „aber hier ziehen sie auch an den Beinen – eh?“

Der Baron lächelte verlegen und streckte einen schlanken, zart geformten Fuß und Knöchel vor.

„Ja“, sagte er nachdenklich, „der alte Dumble: Der hat mir an die Beine gezogen.“

# book_id: global-gutenberg-translation-e27fd89a3c884052b62ff317a6dc7165
# book_title: Der Baron
# chapter_id: 1-der-baron
# chapter_title: Der Baron
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Die Dumbles waren Nachbarn des Barons, und ihre kargen Acres grenzten an seine. John Jacob Dumbles Wort war vielleicht so gut wie – oder besser als – seine Unterschrift, doch keines von beiden nahm man für bare Münze. Man sagte, er ziehe es vor, für eine Lüge Bargeld zu nehmen, anstatt für die Wahrheit auf Kredit. Wir wussten, dass Dumble dem Baron ein Pferd und einen Sattel, eine Friesisch-Holstein-Kuh und einen Brutapparat verkauft hatte. Der Sattel bescherte dem Pferd einen wunden Rücken, das Pferd stürzte und brach sich die Knie, die Kuh trocknete innerhalb von zwei Wochen aus, und der Brutapparat kochte zwar die Eier perfekt, brachte sie aber nicht zum Schlüpfen.

„Ich benutze ihn als Herd“, sagte der Baron.

Im nächsten Sommer, als der hübsche See austrocknete und anfing zu stinken, rieten wir dem Baron, einen Urlaub zu machen. Wir erzählten ihm von den freundlichen, gastfreundlichen Menschen in San Francisco, in Menlo und in Del Monte, die sich sehr freuen würden, ihn kennenzulernen.

„San Francisco? Niemals, niemals in meinem Leben!“

„Kommen Sie mit uns nach Del Monte?“

„Del Monte?“

Wir erklärten, dass Del Monte ein riesiges Hotel inmitten wunderschöner Gärten sei, die bis hinunter zum Meer reichten.

„Niemals – niemals“, wiederholte der Baron.

„Wir möchten Sie nicht der Gnade von John Jacob Dumble überlassen“, sagte Ajax.

„Du hast recht. Ich komme nicht mit dem alten Dumble zurecht.“

Wir fuhren tief verwirrt nach Hause. Offensichtlich hatte der Baron private, triftige Gründe, sich von San Francisco und Del Monte fernzuhalten. Und wie Ajax sagte, war es bezeichnend, dass ein Mann, der so bewundernswert über Kunst, Politik und Literatur reden konnte, nie ein Wort über sich selbst sagte.

In Del Monte trafen wir zufällig den französischen Konsul. Von ihm erfuhren wir, dass es einen gewissen René, Graf von Bourgueil-Crotanoy, gab. Das Schloss von Bourgueil-Crotanoy in Morbihan ist fast so berühmt wie Chaumont oder Chénonceau. Der Konsul besaß einen Almanach de Gotha. Darin fanden wir zwei weitere Fakten: René, Graf von Bourgueil, hatte zwei Söhne und keine andere Verwandtschaft.

# book_id: global-gutenberg-translation-e27fd89a3c884052b62ff317a6dc7165
# book_title: Der Baron
# chapter_id: 1-der-baron
# chapter_title: Der Baron
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Ihr Mann“, sagte der Konsul diskret, „muss jemand sein – ihr sagt, er sei jemand – nun ja, jemand anderes!“

„Ein weiterer Wilkins“, sagte ich.

„Unsinn!“, platzte Ajax heraus.

„Kein Franzose von Rang und Ansehen wie der Graf von Bourgueil – er ist, wie Sie wissen, der Patensohn des Grafen von Chambord – würde ohne mein Wissen nach Kalifornien kommen“, sagte der Konsul.

Am Tag nach unserer Rückkehr auf die Ranch ritten wir hinüber, um zu sehen, wie es dem Baron ging. Wir fanden ihn in einem Zelt, das so weit wie möglich vom übelriechenden See entfernt aufgestellt war. Als wir am Bungalow vorbeikamen, bemerkten wir, dass sechs Wochen ununterbrochener Sonnenschein dem Garten des Barons verheerenden Schaden zugefügt hatten. Der Mann selbst schien dahin. Die Sonne hatte ihm die Farbe aus den Augen und den Wangen gesaugt. Plötzlich hatte das Alter ihn eingeholt.

Er begrüßte uns mit seiner üblichen Höflichkeit und fragte, ob wir unseren Urlaub genossen hätten. Wir erzählten ihm vieles über Del Monte, erwähnten den französischen Konsul aber nicht. Dann fragten wir ihn seinerseits nach Neuigkeiten. Er antwortete ernster:

„Ich spreche nicht mehr mit den Dumbles. Der alte Dumble ist ein Betrüger. Ich verabscheue Betrüger – eh? Er hat mein Geld unter falschem Vorwand bekommen, nicht wahr? Ah, ja; aber ich vergebe ihm, denn er ist arm. Aber auch: Seitdem du weg bist, hat er mein Geheimnis – ich habe ein Geheimnis – unter falschem Vorwand erbeutet. Oh, der Halunken! Ich sagte ihm, wenn er mein Ebenbürtig wäre, würde ich ihn mit meinem Schwert spucken. Weil er ein Abschaum ist, spucke ich ihn an. Da! “

Der alte Mann zitterte vor Wut und Empörung. Ajax sagte ernsthaft:

„Wir Ausländer dürfen nicht auf gebürtige amerikanische Bürger spucken. Was hier gespuckt wird, machen sie selbst.“

# book_id: global-gutenberg-translation-e27fd89a3c884052b62ff317a6dc7165
# book_title: Der Baron
# chapter_id: 1-der-baron
# chapter_title: Der Baron
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Du hast recht. Der Halunke sagte zu mir, zu mir: ‚Komm‘, sagte er, ‚komm, Baron, ich habe einen Sechsschussrevolver, ein Gewehr, zwei Mistgabeln, drei Spaten und eine Mähmaschine. Wähle dir aus‘, sagte er, ‚und wir können kämpfen, bis die Kühe nach Hause kommen!‘ Diese Worte hat er benutzt, meine Freunde: ‚bis die Kühe nach Hause kommen!‘ In der Tat! Die friesisch-holsteinischen Kühe, die beim Heimkommen austrocknen – eh?“

Er war so wütend, dass wir nicht lachten, aber wir brannten vor Neugier, zu erfahren, welches Geheimnis Dumble gestohlen hatte. Der Baron informierte uns nicht.

Zum Glück für unsere Gemütsruhe kam Dumble am frühen nächsten Morgen zu uns. Er ging sofort auf die Sache ein.

„Jungs“, sagte er, „ich möchte, dass ihr die Dinge zwischen mir und diesem verrückten Franzosen in Ordnung bringt. Wie wär’s damit? Euer Freund. Nun ja, er ist Franzose und verrückt, wie ich beweisen kann. Aber ich will keinen Ärger mit ihm haben. Er ist mein Nachbar, und zwischen uns sollte kein böses Blut sein.“

„Es wird immer einen Stacheldrahtzaun geben“, sagte Ajax.

„Jungs, als der Teich des Barons anfing, nach toten Katzen zu riechen, kam er zu mir und bat mich, jemanden zu finden, der sich um das Bungalow kümmern würde. Ich nahm den Job selbst an. Ich sollte seine exotischen Pflanzen gießen, diverse kleinere Arbeiten erledigen und nachts im Haus schlafen. Er bot eine gute Bezahlung, und ich bekam ein paar Dollar im Voraus. Ich hatte vor, den Baron so zu behandeln, wie ich alle meine Nachbarn behandle. Ich wollte mehr tun, mehr als vereinbart. Das ist doch der richtige Geist, oder? Ja. Und so, als ich herausfand, dass es in dem Bungalow ein verschlossenes Zimmer gab – aus Versehen, wie ich annehme – und dass der Schlüssel zum kleinen Salon es öffnete, nun, natürlich, Jungs, schaute ich einfach hinein, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Was das Ausspionieren oder Spionieren betrifft: Nun, so ein Gedanke kam mir gar nicht in den Sinn. Nun gut, ich schaute hinein und sah –“

„Halt mal“, sagte Ajax. „Was du gesehen hast, ist etwas, das der Baron geheim halten wollte.“

„Das stimmt wohl, aber warum in aller Welt –“

„Dann halt es geheim.“

# book_id: global-gutenberg-translation-e27fd89a3c884052b62ff317a6dc7165
# book_title: Der Baron
# chapter_id: 1-der-baron
# chapter_title: Der Baron
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Aber um Himmels willen! Ich habe nichts gesehen, gar nichts, Jungs, außer zwei Bildern und ein paar alten Möbelstücken. Und da ich sah, dass alles in Ordnung war, schloss ich die Tür, aber verdammt nochmal! Der verdammte Schlüssel ließ sich nicht umdrehen.

Am nächsten Morgen fand der Baron die Tür offen vor, und Jerusalem! Ich habe noch nie einen Mann so wütend gesehen.

„Und das ist alles?“

„Das ist alles, aber der Baron und ich sprechen nicht miteinander.“

Wir versprachen, alles zu tun, was wir konnten – mehr, das muss man zugeben, um des Barons willen als um des alten Dumble willen. Also versuchten wir, den Baron zu überzeugen, dass sein Geheimnis noch sicher war. Er hörte skeptisch zu.

„Er sagt, er habe nichts gesehen – nur ein paar Bilder und alte Möbel.“

„Guter Gott! Und sie haben ihm nichts gesagt. Ratten! Komm mit mir. Ich kann dir vertrauen. Du sollst auch mein Geheimnis erfahren.“

Wir folgten ihm schweigend den Weg hinauf zum Bungalow und ins Haus. Der Baron öffnete eine Tür und entriegelte einige Fensterläden. Wir sahen zwei Porträts – prächtige Porträts von zwei hübschen jungen Männern in Uniform. Über dem Kamin hing ein verzierter Stammbaum: die Ahnenreihe der Bourgueil-Crotanoy, Peers von Frankreich.

Der Baron legte einen dünnen Finger auf einen der Namen.

„Ich bin René de Bourgueil-Crotanoy“, sagte er.

Wir warteten. Als er wieder sprach, war seine Stimme verändert. Es war die Stimme eines sehr alten Mannes, erschöpft, gleichgültig, erbärmlich schwach.

„Meine Jungen“, sagte er und deutete auf die beiden jungen Männer, „sie sind tot; niemand aus dem alten Geschlecht der Bourgueil-Crotanoy ist außer mir noch übrig – und ich, wie ihr seht, bin halbtot. Vielleicht war ich zu stolz; mein Beichtvater sagte es mir immer wieder. Ich war – und bin es noch – stolz auf meine Abstammung, auf mein Schloss. Es war mir nicht erlaubt, dem republikanischen Frankreich zu dienen, aber ich gab ihm meine Jungen.

# book_id: global-gutenberg-translation-e27fd89a3c884052b62ff317a6dc7165
# book_title: Der Baron
# chapter_id: 1-der-baron
# chapter_title: Der Baron
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sie gingen nach Tonkin; ich blieb zu Hause und dachte an den Tag, an dem sie zurückkehren, heiraten und mir hübsche Enkelkinder schenken würden. Sie kamen nicht zurück. Sie starben. Der eine im Kampf, der andere an Fieber im Krankenhaus. Was blieb mir, meine Freunde? Könnte ich weiter an dem Ort leben, an dem ich meine Kinder und die Kinder meiner Kinder gesehen hatte? Nein. Könnte ich in Paris den mitleidigen Blicken meiner Freunde begegnen?“

Jahre später befanden sich Ajax und ich im Morbihan. Wir pilgerten zum Château de Bourgueil-Crotanoy und betraten die Kapelle, in der der letzte der Bourgueil-Crotanoy begraben liegt. Eine Gedenktafel an der Wand verzeichnet die Namen und die Todesursachen der beiden Söhne. Außerdem eine Zeile in Latein:

„Es ist besser, jung zu sterben, als bis ins hohe Alter zu leben und das Unglück und die Leere eines alten Hauses zu erleben.“