BokRobot reading edition
Libros
FreeUna Habitación Impuesta
Rudyard Kipling
Español
Inglés
Noruego
Alemán
Neerlandés (Bélgica)
Sueco
Sucedió sin previo aviso, justo en el momento en que su mano se extendía para aplastar a la Combine de Holz y Gunsberg. Los médicos de Nueva York lo atribuyeron al exceso de trabajo, y él yacía en una habitación oscura, con un tobillo cruzado sobre el otro, la lengua presionada contra el paladar, preguntándose si la próxima oleada de fuego punzante en su cerebro desataría su alma de todo atajo. Por fin dieron su veredicto: con cuidado, en dos años podría volver a la arena, pero por ahora debía irse al extranjero y no hacer ningún tipo de trabajo. Aceptó los términos. Era una capitulación; pero la Combine que había temblado bajo su puño le concedió todos los honores de la guerra: el propio Gunsberg, lleno de condolencias, se acercó al vapor y llenó la suite de cabinas de los Chapin con impresionantes arreglos florales.
"Smilax", dijo George Chapin cuando los vio. "Fitz tiene razón. Estoy muerto; ¡sólo que no entiendo por qué omitió el 'In Memoriam' en las cintas!".
"¡Tonterías!", respondió su esposa, y le sirvió su tintura. "Estarás de vuelta antes de que te des cuenta".
Se miró en el espejo, sorprendido de que su rostro no llevara la marca del infierno de los últimos tres meses. El ruido de las cubiertas lo molestaba, y se acostó, con la lengua apenas presionada contra el paladar.
Una hora después dijo: "Sophie, lo siento mucho por haberte alejado de todo así. Yo... Supongo que somos las dos personas más solitarias de la Tierra esta noche".
Dijo Sophie, su esposa, y lo besó: "¿No es algo maravilloso que vayamos juntos?".
Se pasearon por Europa durante meses, a veces solos, a veces acompañados de gitanos de su propia tierra a los que habían conocido por casualidad. Desde el Cabo Norte hasta la Gruta Azul de Capri vagaron, porque el siguiente vapor se dirigía hacia allí, o porque alguien los había puesto en camino. Los médicos habían advertido a Sophie que Chapin no debía interesarse ni siquiera por los intereses de otras personas; pero una sensación familiar en la nuca tras una hora de intensa conversación con un magnate ferroviario de Nauheim le evitó cualquier preocupación. Casi lloró.
"¡Y tengo más de treinta años!", exclamó. "¡Con todo lo que quería hacer!".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 1 / 36
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Sucedió sin previo aviso, justo en el momento en que su mano se extendía para aplastar a la Combine de Holz y Gunsberg. Los médicos de Nueva York lo atribuyeron al exceso de trabajo, y él yacía en una habitación oscura, con un tobillo cruzado sobre el otro, la lengua presionada contra el paladar, preguntándose si la próxima oleada de fuego punzante en su cerebro desataría su alma de todo atajo. Por fin dieron su veredicto: con cuidado, en dos años podría volver a la arena, pero por ahora debía irse al extranjero y no hacer ningún tipo de trabajo. Aceptó los términos. Era una capitulación; pero la Combine que había temblado bajo su puño le concedió todos los honores de la guerra: el propio Gunsberg, lleno de condolencias, se acercó al vapor y llenó la suite de cabinas de los Chapin con impresionantes arreglos florales.
"Smilax", dijo George Chapin cuando los vio. "Fitz tiene razón. Estoy muerto; ¡sólo que no entiendo por qué omitió el 'In Memoriam' en las cintas!".
"¡Tonterías!", respondió su esposa, y le sirvió su tintura. "Estarás de vuelta antes de que te des cuenta".
Se miró en el espejo, sorprendido de que su rostro no llevara la marca del infierno de los últimos tres meses. El ruido de las cubiertas lo molestaba, y se acostó, con la lengua apenas presionada contra el paladar.
Una hora después dijo: "Sophie, lo siento mucho por haberte alejado de todo así. Yo... Supongo que somos las dos personas más solitarias de la Tierra esta noche".
Dijo Sophie, su esposa, y lo besó: "¿No es algo maravilloso que vayamos juntos?".
Se pasearon por Europa durante meses, a veces solos, a veces acompañados de gitanos de su propia tierra a los que habían conocido por casualidad. Desde el Cabo Norte hasta la Gruta Azul de Capri vagaron, porque el siguiente vapor se dirigía hacia allí, o porque alguien los había puesto en camino. Los médicos habían advertido a Sophie que Chapin no debía interesarse ni siquiera por los intereses de otras personas; pero una sensación familiar en la nuca tras una hora de intensa conversación con un magnate ferroviario de Nauheim le evitó cualquier preocupación. Casi lloró.
"¡Y tengo más de treinta años!", exclamó. "¡Con todo lo que quería hacer!"."Llamémoslo una luna de miel", dijo Sophie. "¿Sabes que, en los seis años que llevamos casados, nunca me has dicho qué querías hacer con tu vida?".
"¿Con mi vida? ¿De qué sirve? Ya está terminada". Sophie levantó la mirada rápidamente hacia la Bahía de Nápoles. "En cuanto a mis negocios, tendré que vivir de mis rentas, como ese arquitecto de San Moritz".
"Mejorarás si no te preocupas; e incluso si lleva tiempo, hay cosas peores que... ¿Cuánto tienes?".
"Entre cuatro y cinco millones. Pero no se trata del dinero. Tú sabes que no. Se trata del principio. ¿Cómo podrías respetarme? Nunca lo hiciste, el primer año después de casarnos, hasta que empecé a trabajar como los demás. Nuestra tradición y nuestra educación están en contra de ello. No podemos aceptar esos ideales".
"Bueno, supongo que me casé contigo por algún tipo de ideal", respondió ella, y regresaron a su cuadragésimo tercer hotel.
En Inglaterra extrañaban las lenguas extranjeras de las calles continentales, que les recordaban sus propias ciudades políglotas. En Inglaterra todos hablaban una sola lengua, que sonaba engañosamente como el inglés americano, pero que, al examinarla detenidamente, resultaba ininteligible.
"Ah, pero no has visto Inglaterra", dijo una señora de cabello gris acero. La habían conocido en Viena, Bayreuth y Florencia, y estaban agradecidos de encontrarla de nuevo en Claridge's, pues ella tenía conexiones y sabía dónde se preparaban las recetas con mayor cuidado.
"Deberías interesarte por la tierra de nuestros antepasados, como yo lo hago", añadió.
"Lo he intentado durante una semana, señora Shonts", dijo Sophie, "pero nunca he llegado más allá de dar propinas a los camareros alemanes".
"Estos hombres no son el verdadero tipo", continuó la señora Shonts. "Sé adónde deberías ir".
Chapin prestó atención, ansioso por huir de aquellas calles en las que hombres rápidos, de su misma calaña, hacían el negocio que a él le estaba negado.
"Escuchamos y obedecemos, señora Shonts", dijo Sophie, sintiendo su inquietud mientras bebía el odiado té británico.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 2 / 36
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Llamémoslo una luna de miel", dijo Sophie. "¿Sabes que, en los seis años que llevamos casados, nunca me has dicho qué querías hacer con tu vida?".
"¿Con mi vida? ¿De qué sirve? Ya está terminada". Sophie levantó la mirada rápidamente hacia la Bahía de Nápoles. "En cuanto a mis negocios, tendré que vivir de mis rentas, como ese arquitecto de San Moritz".
"Mejorarás si no te preocupas; e incluso si lleva tiempo, hay cosas peores que... ¿Cuánto tienes?".
"Entre cuatro y cinco millones. Pero no se trata del dinero. Tú sabes que no. Se trata del principio. ¿Cómo podrías respetarme? Nunca lo hiciste, el primer año después de casarnos, hasta que empecé a trabajar como los demás. Nuestra tradición y nuestra educación están en contra de ello. No podemos aceptar esos ideales".
"Bueno, supongo que me casé contigo por algún tipo de ideal", respondió ella, y regresaron a su cuadragésimo tercer hotel.
En Inglaterra extrañaban las lenguas extranjeras de las calles continentales, que les recordaban sus propias ciudades políglotas. En Inglaterra todos hablaban una sola lengua, que sonaba engañosamente como el inglés americano, pero que, al examinarla detenidamente, resultaba ininteligible.
"Ah, pero no has visto Inglaterra", dijo una señora de cabello gris acero. La habían conocido en Viena, Bayreuth y Florencia, y estaban agradecidos de encontrarla de nuevo en Claridge's, pues ella tenía conexiones y sabía dónde se preparaban las recetas con mayor cuidado.
"Deberías interesarte por la tierra de nuestros antepasados, como yo lo hago", añadió.
"Lo he intentado durante una semana, señora Shonts", dijo Sophie, "pero nunca he llegado más allá de dar propinas a los camareros alemanes".
"Estos hombres no son el verdadero tipo", continuó la señora Shonts. "Sé adónde deberías ir".
Chapin prestó atención, ansioso por huir de aquellas calles en las que hombres rápidos, de su misma calaña, hacían el negocio que a él le estaba negado.
"Escuchamos y obedecemos, señora Shonts", dijo Sophie, sintiendo su inquietud mientras bebía el odiado té británico.La señora Shonts sonrió y se hizo cargo de ellos. Escribió extensamente y telegrafió mucho en su nombre hasta que, armada con su carta de presentación, los llevó a aquel paraje apartado al que se llega desde una estación llamada Charing Cross, que parecía un barril de ceniza. Debían ir a Rocketts, la granja de un tal Cloke, en los condados del sur, donde, según le aseguró, encontrarían la auténtica Inglaterra del folclore y la canción.
Encontraron Rocketts después de unas horas, a cuatro millas de una estación y, por lo que podían juzgar en la oscuridad y el terreno accidentado, al doble de distancia de una carretera. Al llegar, árboles, ganado y los contornos de los graneros se perfilaban sombríos a su alrededor, y el señor y la señora Cloke, en la puerta abierta de una cocina profunda con suelo de piedra, les dieron una acogida lenta y cordial. Dormirían en un ático bajo un techo ondulado y encalado, y como llovía, encendieron un fuego de leña en una cesta de hierro sobre una chimenea de ladrillo, y se quedaron dormidos al son de los chirridos de los ratones y el gemir de las llamas.
Cuando despertaron, era un día soleado, lleno de los ruidos de los pájaros, el olor a lavanda y a tocino frito, mezclado con un olor elemental que nunca antes habían percibido.
"Esto", dijo Sophie, casi empujando la fina hoja de la ventana para ver más allá de la esquina, "es... ¿qué dijo el cochero de la diligencia al portero de la estación sobre mi maleta? '¿Está bien arriba?'"
"No; 'un poco bien'. Me siento más lejos de cualquier lugar que nunca antes en mi vida. Debemos averiguar dónde está la oficina de telégrafos".
"¿A quién le importa?", dijo Sophie, paseándose con el cepillo de pelo en la mano para admirar las imágenes de las revistas semanales ilustradas pegadas en la puerta y en el armario.
Pero no había descanso para el alma ajena hasta que se aseguró de la ubicación de la oficina de telégrafos. Le preguntó a la hija de los Cloke, que estaba preparando el desayuno, mientras Sophie metía la cara en el arbusto de lavanda que había fuera de la pequeña ventana.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 3 / 36
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La señora Shonts sonrió y se hizo cargo de ellos. Escribió extensamente y telegrafió mucho en su nombre hasta que, armada con su carta de presentación, los llevó a aquel paraje apartado al que se llega desde una estación llamada Charing Cross, que parecía un barril de ceniza. Debían ir a Rocketts, la granja de un tal Cloke, en los condados del sur, donde, según le aseguró, encontrarían la auténtica Inglaterra del folclore y la canción.
Encontraron Rocketts después de unas horas, a cuatro millas de una estación y, por lo que podían juzgar en la oscuridad y el terreno accidentado, al doble de distancia de una carretera. Al llegar, árboles, ganado y los contornos de los graneros se perfilaban sombríos a su alrededor, y el señor y la señora Cloke, en la puerta abierta de una cocina profunda con suelo de piedra, les dieron una acogida lenta y cordial. Dormirían en un ático bajo un techo ondulado y encalado, y como llovía, encendieron un fuego de leña en una cesta de hierro sobre una chimenea de ladrillo, y se quedaron dormidos al son de los chirridos de los ratones y el gemir de las llamas.
Cuando despertaron, era un día soleado, lleno de los ruidos de los pájaros, el olor a lavanda y a tocino frito, mezclado con un olor elemental que nunca antes habían percibido.
"Esto", dijo Sophie, casi empujando la fina hoja de la ventana para ver más allá de la esquina, "es... ¿qué dijo el cochero de la diligencia al portero de la estación sobre mi maleta? '¿Está bien arriba?'"
"No; 'un poco bien'. Me siento más lejos de cualquier lugar que nunca antes en mi vida. Debemos averiguar dónde está la oficina de telégrafos".
"¿A quién le importa?", dijo Sophie, paseándose con el cepillo de pelo en la mano para admirar las imágenes de las revistas semanales ilustradas pegadas en la puerta y en el armario.
Pero no había descanso para el alma ajena hasta que se aseguró de la ubicación de la oficina de telégrafos. Le preguntó a la hija de los Cloke, que estaba preparando el desayuno, mientras Sophie metía la cara en el arbusto de lavanda que había fuera de la pequeña ventana."Vaya al paso de la valla que está en la cima del campo de Barn", dijo Mary, "y mire hacia Pardons hasta ver la siguiente aguja de la iglesia. Está directamente debajo. No puede perderla, no si sigue el sendero. Mi hermana es la telegrafista de allí. Pero está dentro del radio de tres millas, señor. El chico entrega los telegramas directamente a esta puerta desde el pueblo de Pardons".
"Uno tiene que confiar mucho en este país", murmuró.
Sophie miró el césped bien cuidado, marcado solo por las ruedas del coche de la noche anterior, los dos surcos que rodeaban un corral y el círculo de huerto que rodeaba la casa de entramado.
"¿Qué le pasa a esto?", dijo. "Telegramas entregados en el Valle de Avalon, por supuesto", y llamó a un perro de ojos serios, modales agradables y sin compromisos, que a veces respondía al nombre de Rambler. Después del desayuno, él los llevó a la colina detrás de la casa, donde el paso estaba contra el horizonte, y "Me pregunto qué encontraremos ahora", dijo Sophie, brincando alegremente sobre la hierba.
Era una pendiente de campos rodeados por setos, cuyos centros estaban ocupados por grupos de zarzas. No había puertas, y los postes, minados por los conejos y desgastados por el ganado, se inclinaban hacia adentro y hacia afuera. Un estrecho sendero serpenteaba entre los arbustos, decenas de colas blancas brillaban ante el perro que corría, y un halcón se elevaba emitiendo un agudo silbido.
"¡Ni carreteras, ni nada!", dijo Sophie, con la falda corta enganchada por los espinos. "¡Pensaba que toda Inglaterra era un jardín! Ahí está tu torre, George, al otro lado del valle. ¡Qué curioso!".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 4 / 36
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Vaya al paso de la valla que está en la cima del campo de Barn", dijo Mary, "y mire hacia Pardons hasta ver la siguiente aguja de la iglesia. Está directamente debajo. No puede perderla, no si sigue el sendero. Mi hermana es la telegrafista de allí. Pero está dentro del radio de tres millas, señor. El chico entrega los telegramas directamente a esta puerta desde el pueblo de Pardons".
"Uno tiene que confiar mucho en este país", murmuró.
Sophie miró el césped bien cuidado, marcado solo por las ruedas del coche de la noche anterior, los dos surcos que rodeaban un corral y el círculo de huerto que rodeaba la casa de entramado.
"¿Qué le pasa a esto?", dijo. "Telegramas entregados en el Valle de Avalon, por supuesto", y llamó a un perro de ojos serios, modales agradables y sin compromisos, que a veces respondía al nombre de Rambler. Después del desayuno, él los llevó a la colina detrás de la casa, donde el paso estaba contra el horizonte, y "Me pregunto qué encontraremos ahora", dijo Sophie, brincando alegremente sobre la hierba.
Era una pendiente de campos rodeados por setos, cuyos centros estaban ocupados por grupos de zarzas. No había puertas, y los postes, minados por los conejos y desgastados por el ganado, se inclinaban hacia adentro y hacia afuera. Un estrecho sendero serpenteaba entre los arbustos, decenas de colas blancas brillaban ante el perro que corría, y un halcón se elevaba emitiendo un agudo silbido.
"¡Ni carreteras, ni nada!", dijo Sophie, con la falda corta enganchada por los espinos. "¡Pensaba que toda Inglaterra era un jardín! Ahí está tu torre, George, al otro lado del valle. ¡Qué curioso!".Caminaron hacia ella a través de una tierra totalmente abandonada. Allí encontraron el vestigio de un pedazo de alfalfa que se había negado a morir; más allá, un duro terreno baldío cedía ante los cardos de un metro de altura; y aquí, una extensión de kelk desenfrenado que fingía ser un cultivo legítimo. En los pastos no pastoreados, franjas de hierba muerta les atrapaban los pies, y el suelo brillaba por el sudor. Al fondo del valle, un pequeño arroyo había minado su puente y se espumaba entre los escombros. Pero allí se alzaban grandes bosques en las laderas de más allá: viejos, altos y brillantes, como tapices sin descolorir contra las paredes de una casa en ruinas.
"¡Todo esto a menos de cien millas de Londres!", dijo. "¡Parece que también había sufrido una prostración nerviosa!". El sendero rodeó la ladera, atravesó un denso matorral de rododendros silvestres y cruzó lo que alguna vez había sido un camino para carruajes, que terminaba a la sombra de dos gigantescos robles.
"¡Una casa!", dijo Sophie en voz baja. "¡Una casa colonial!".
Detrás del azul-verde de los dos árboles se alzaba una imponente construcción georgiana de ladrillo azulado, con una vidriera en forma de concha sobre su puerta flanqueada por pilares. El perro había salido en una de sus propias y tontas aventuras. A excepción de algún movimiento en las ramas y del vuelo de cuatro urracas sobresaltadas, no había ni vida ni sonido alrededor de la casa cuadrada, pero sus largas ventanas miraban hacia afuera de la manera más amistosa posible.
"¡Encantada de conocerte, estoy segura! ", dijo Sophie, y se inclinó hasta tocar el suelo. "George, esta es una historia que puedo entender. Aquí empezamos. " Se inclinó de nuevo.
El sol de junio brillaba sobre todas las luces. Era como si una anciana, sabia gracias a la experiencia de tres generaciones, pero que por el momento estaba sentada, se inclinara para escuchar a su nieta, ruborizada y ansiosa.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 5 / 36
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Caminaron hacia ella a través de una tierra totalmente abandonada. Allí encontraron el vestigio de un pedazo de alfalfa que se había negado a morir; más allá, un duro terreno baldío cedía ante los cardos de un metro de altura; y aquí, una extensión de kelk desenfrenado que fingía ser un cultivo legítimo. En los pastos no pastoreados, franjas de hierba muerta les atrapaban los pies, y el suelo brillaba por el sudor. Al fondo del valle, un pequeño arroyo había minado su puente y se espumaba entre los escombros. Pero allí se alzaban grandes bosques en las laderas de más allá: viejos, altos y brillantes, como tapices sin descolorir contra las paredes de una casa en ruinas.
"¡Todo esto a menos de cien millas de Londres!", dijo. "¡Parece que también había sufrido una prostración nerviosa!". El sendero rodeó la ladera, atravesó un denso matorral de rododendros silvestres y cruzó lo que alguna vez había sido un camino para carruajes, que terminaba a la sombra de dos gigantescos robles.
"¡Una casa!", dijo Sophie en voz baja. "¡Una casa colonial!".
Detrás del azul-verde de los dos árboles se alzaba una imponente construcción georgiana de ladrillo azulado, con una vidriera en forma de concha sobre su puerta flanqueada por pilares. El perro había salido en una de sus propias y tontas aventuras. A excepción de algún movimiento en las ramas y del vuelo de cuatro urracas sobresaltadas, no había ni vida ni sonido alrededor de la casa cuadrada, pero sus largas ventanas miraban hacia afuera de la manera más amistosa posible.
"¡Encantada de conocerte, estoy segura! ", dijo Sophie, y se inclinó hasta tocar el suelo. "George, esta es una historia que puedo entender. Aquí empezamos. " Se inclinó de nuevo.
El sol de junio brillaba sobre todas las luces. Era como si una anciana, sabia gracias a la experiencia de tres generaciones, pero que por el momento estaba sentada, se inclinara para escuchar a su nieta, ruborizada y ansiosa."¡Debo mirar! ", dijo Sophie, y se acercó sigilosamente a una ventana, tapándose los ojos con la mano. "¡Oh, esta habitación está llena de fardos de algodón... ¡de lana, supongo! ¡Pero puedo ver un poco de la repisa de la chimenea! ¡George, ¡ven aquí! ¿No es alguien? "
Se quedó detrás de su marido.
La puerta principal se abrió lentamente, y apareció el perro, con la nariz blanca por la leche, al mando de un anciano vestido con un efod de lino azul, atado curiosamente en el pecho y los hombros.
"¡Sin duda! ", dijo George, casi en voz baja. "¡El propio Padre Tiempo! ¡Aquí es donde vive, Sophie! "
"¡Vinimos! ", dijo Sophie débilmente. "¿Podemos ver la casa? Me temo que ese es nuestro perro. "
"¡No, es Rambler! ", dijo el anciano. "¡Otra vez ha estado en mi cubo de purines! ¿Se alojan en Rocketts, verdad? ¡Entren! ¡Ah! ¡¡Desgraciado! "
El perro se escapó de él, y el anciano se tambaleó detrás de él por el camino de entrada. Entraron en el vestíbulo: exactamente el tipo de vestíbulo alto y luminoso que una casa así debería tener. Una escalera con delgados balaustres, ancha y poco pronunciada, y que en su día debía haber sido de color crema, subía desde allí bajo una larga ventana ovalada. A cada lado, puertas delicadamente moldeadas daban acceso a habitaciones llenas de lana, cuyas repisas de la chimenea, de color verde mar, estaban adornadas con nimfas, volutas y cupidos en bajo relieve.
"¿Cuál es la firma que fabrica estas cosas? ", exclamó Sophie, extasiada. "¡Ah, lo olvidé! ¡Estas deben ser las originales! ¿Adams, será? ¡Nunca había soñado con nada parecido a ese guardafuegos de acero cortado! ¿Quiere que vayamos a todas partes? "
"¡Está atrapando al perro! ", dijo George, mirando hacia afuera. "¡Nosotros no contamos! "
Exploraron la planta baja, encantados como niños jugando a los ladrones.
"Esto es como toda Inglaterra", dijo finalmente ella. "Es maravilloso, pero no hay explicación. Se supone que uno lo sabe de antemano. Ahora, intentemos arriba".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 6 / 36
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¡Debo mirar! ", dijo Sophie, y se acercó sigilosamente a una ventana, tapándose los ojos con la mano. "¡Oh, esta habitación está llena de fardos de algodón... ¡de lana, supongo! ¡Pero puedo ver un poco de la repisa de la chimenea! ¡George, ¡ven aquí! ¿No es alguien? "
Se quedó detrás de su marido.
La puerta principal se abrió lentamente, y apareció el perro, con la nariz blanca por la leche, al mando de un anciano vestido con un efod de lino azul, atado curiosamente en el pecho y los hombros.
"¡Sin duda! ", dijo George, casi en voz baja. "¡El propio Padre Tiempo! ¡Aquí es donde vive, Sophie! "
"¡Vinimos! ", dijo Sophie débilmente. "¿Podemos ver la casa? Me temo que ese es nuestro perro. "
"¡No, es Rambler! ", dijo el anciano. "¡Otra vez ha estado en mi cubo de purines! ¿Se alojan en Rocketts, verdad? ¡Entren! ¡Ah! ¡¡Desgraciado! "
El perro se escapó de él, y el anciano se tambaleó detrás de él por el camino de entrada. Entraron en el vestíbulo: exactamente el tipo de vestíbulo alto y luminoso que una casa así debería tener. Una escalera con delgados balaustres, ancha y poco pronunciada, y que en su día debía haber sido de color crema, subía desde allí bajo una larga ventana ovalada. A cada lado, puertas delicadamente moldeadas daban acceso a habitaciones llenas de lana, cuyas repisas de la chimenea, de color verde mar, estaban adornadas con nimfas, volutas y cupidos en bajo relieve.
"¿Cuál es la firma que fabrica estas cosas? ", exclamó Sophie, extasiada. "¡Ah, lo olvidé! ¡Estas deben ser las originales! ¿Adams, será? ¡Nunca había soñado con nada parecido a ese guardafuegos de acero cortado! ¿Quiere que vayamos a todas partes? "
"¡Está atrapando al perro! ", dijo George, mirando hacia afuera. "¡Nosotros no contamos! "
Exploraron la planta baja, encantados como niños jugando a los ladrones.
"Esto es como toda Inglaterra", dijo finalmente ella. "Es maravilloso, pero no hay explicación. Se supone que uno lo sabe de antemano. Ahora, intentemos arriba".Las escaleras nunca crujieron bajo sus pies. Desde la amplia plataforma de acceso entraron en una larga habitación con paneles verdes, iluminada por tres ventanas de gran altura, que daban a la desolada ruina de un jardín en terrazas y a las laderas boscosas que se extendían más allá.
"El salón, por supuesto", dijo Sophie, que lo recorrió de un extremo a otro. "Esa repisa de la chimenea —Orfeo y Eurídice— es la mejor de todas. ¿No es maravillosa? ¡Parece que la habitación esté amueblada sin nada dentro! ¿Qué te parece, George?".
"Son las proporciones. Me he dado cuenta".
"Una vez vi un sofá de Heppelwhite", dijo Sophie, apoyando el dedo en su mejilla sonrojada y reflexionando. "Con dos de ellos —uno a cada lado— no se necesitaría nada más. Excepto... debe haber un espejo perfecto sobre esa repisa".
"¡Mira esa vista! Es un cuadro enmarcado de Constable", exclamó su marido.
"No; es un Morland —una parodia de un Morland. Pero sobre ese sofá, George. ¿No crees que el estilo Imperio sería mejor que el de Heppelwhite? ¿Oro mate contra ese verde pálido? ¡Qué lástima que ya no hagan spinetes!".
"Creo que se pueden conseguir. ¡Mira esa madera de roble detrás de los pinos!".
"Mientras tú te sentabas y tocabas tocatas majestuosas en el clavicordio", tarareó Sophie, y, con la cabeza inclinada hacia un lado, asintió hacia donde debería colgar el espejo perfecto.
Luego encontraron dormitorios con vestidores y tocadores, y escaleras que subían y bajaban —cajas de habitaciones, redondas, cuadradas y octogonales, con techos ricamente adornados y cerraduras de puerta cinceladas.
"Ahora, sobre los sirvientes... ¡Oh!". Había subido corriendo los últimos escalones hasta la oscuridad a cuadros del último piso, donde losetas sueltas yacían entre listones rotos, y las paredes estaban llenas de garabatos con nombres, frases sentimentales y récords de saltos de longitud. "¡Aquí tenían palomas!", exclamó.
"¡Y se podía pasar con un buggy a través del tejado en cualquier lugar!", dijo George.
"¡Eso es lo que digo!", gritó el anciano debajo de ellos, en las escaleras. "¡No había ni un solo lugar seco para mis palomas!".
"Pero ¿por qué se permitió que llegara a estar así?", dijo Sophie.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 7 / 36
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Las escaleras nunca crujieron bajo sus pies. Desde la amplia plataforma de acceso entraron en una larga habitación con paneles verdes, iluminada por tres ventanas de gran altura, que daban a la desolada ruina de un jardín en terrazas y a las laderas boscosas que se extendían más allá.
"El salón, por supuesto", dijo Sophie, que lo recorrió de un extremo a otro. "Esa repisa de la chimenea —Orfeo y Eurídice— es la mejor de todas. ¿No es maravillosa? ¡Parece que la habitación esté amueblada sin nada dentro! ¿Qué te parece, George?".
"Son las proporciones. Me he dado cuenta".
"Una vez vi un sofá de Heppelwhite", dijo Sophie, apoyando el dedo en su mejilla sonrojada y reflexionando. "Con dos de ellos —uno a cada lado— no se necesitaría nada más. Excepto... debe haber un espejo perfecto sobre esa repisa".
"¡Mira esa vista! Es un cuadro enmarcado de Constable", exclamó su marido.
"No; es un Morland —una parodia de un Morland. Pero sobre ese sofá, George. ¿No crees que el estilo Imperio sería mejor que el de Heppelwhite? ¿Oro mate contra ese verde pálido? ¡Qué lástima que ya no hagan spinetes!".
"Creo que se pueden conseguir. ¡Mira esa madera de roble detrás de los pinos!".
"Mientras tú te sentabas y tocabas tocatas majestuosas en el clavicordio", tarareó Sophie, y, con la cabeza inclinada hacia un lado, asintió hacia donde debería colgar el espejo perfecto.
Luego encontraron dormitorios con vestidores y tocadores, y escaleras que subían y bajaban —cajas de habitaciones, redondas, cuadradas y octogonales, con techos ricamente adornados y cerraduras de puerta cinceladas.
"Ahora, sobre los sirvientes... ¡Oh!". Había subido corriendo los últimos escalones hasta la oscuridad a cuadros del último piso, donde losetas sueltas yacían entre listones rotos, y las paredes estaban llenas de garabatos con nombres, frases sentimentales y récords de saltos de longitud. "¡Aquí tenían palomas!", exclamó.
"¡Y se podía pasar con un buggy a través del tejado en cualquier lugar!", dijo George.
"¡Eso es lo que digo!", gritó el anciano debajo de ellos, en las escaleras. "¡No había ni un solo lugar seco para mis palomas!".
"Pero ¿por qué se permitió que llegara a estar así?", dijo Sophie."Con las casas pasa como con los dientes", respondió él. "Si se deja que lleguen demasiado lejos, no se puede hacer nada. Hubo un tiempo en que pensaban en venderla, pero nadie quería comprarla. Estaba demasiado lejos de cualquier lugar. Hubo un tiempo en que habrían vivido aquí ellos mismos, pero se fueron y murieron".
"¿Aquí? " Sophie se acercó a la luz que venía de un agujero en el tejado.
"No—nadie muere aquí, a menos que caiga de los graneros o cosas así. En Londres morían. " Se arrancó un mechón de lana de su camisa azul. "No eran nada importantes—ni los Elphicks ni los Moones. Todos eran frágiles y débiles. Están muertos desde hace diecisiete años, porque yo he estado aquí cuidando el lugar durante veinticinco. "
"¿A quién pertenecen todas esas ovejas de abajo? " preguntó George.
"A la finca. Te mostraré las partes de atrás si quieres. ¿Eres de América, no? Una vez tuve un hijo allí. " Lo siguieron por la escalera principal. Se detuvo en la curva y señaló con una mano hacia la pared.
"Hay mucho espacio aquí para que baje tu ataúd. Siete pies y tres hombres en cada extremo no rayarían la pintura. Si muero en mi cama tendrán que levantarme como a una lata de leche. Es cuestión de suerte, ¿entiendes? "
Los llevó adelante, a través de un laberinto de cocinas traseras, lecherías, despensas y lavatorios, que se perdían entre caminos cubiertos hasta llegar a una granja, visiblemente más antigua que el edificio principal, que a su vez se extendía entre graneros, establos, corrales de cerdos y establos, hasta llegar a los campos abandonados de atrás.
"De alguna manera", dijo Sophie, sentada exhausta en el borde de un antiguo pozo, "de alguna manera no se debería insultar a estas preciosas y antiguas cosas llenándolas de heno."
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 8 / 36
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Con las casas pasa como con los dientes", respondió él. "Si se deja que lleguen demasiado lejos, no se puede hacer nada. Hubo un tiempo en que pensaban en venderla, pero nadie quería comprarla. Estaba demasiado lejos de cualquier lugar. Hubo un tiempo en que habrían vivido aquí ellos mismos, pero se fueron y murieron".
"¿Aquí? " Sophie se acercó a la luz que venía de un agujero en el tejado.
"No—nadie muere aquí, a menos que caiga de los graneros o cosas así. En Londres morían. " Se arrancó un mechón de lana de su camisa azul. "No eran nada importantes—ni los Elphicks ni los Moones. Todos eran frágiles y débiles. Están muertos desde hace diecisiete años, porque yo he estado aquí cuidando el lugar durante veinticinco. "
"¿A quién pertenecen todas esas ovejas de abajo? " preguntó George.
"A la finca. Te mostraré las partes de atrás si quieres. ¿Eres de América, no? Una vez tuve un hijo allí. " Lo siguieron por la escalera principal. Se detuvo en la curva y señaló con una mano hacia la pared.
"Hay mucho espacio aquí para que baje tu ataúd. Siete pies y tres hombres en cada extremo no rayarían la pintura. Si muero en mi cama tendrán que levantarme como a una lata de leche. Es cuestión de suerte, ¿entiendes? "
Los llevó adelante, a través de un laberinto de cocinas traseras, lecherías, despensas y lavatorios, que se perdían entre caminos cubiertos hasta llegar a una granja, visiblemente más antigua que el edificio principal, que a su vez se extendía entre graneros, establos, corrales de cerdos y establos, hasta llegar a los campos abandonados de atrás.
"De alguna manera", dijo Sophie, sentada exhausta en el borde de un antiguo pozo, "de alguna manera no se debería insultar a estas preciosas y antiguas cosas llenándolas de heno."George miró las largas paredes de piedra que sostenían tramos de tablaje de roble plateado; los contrafuertes de mezcla de sílex y ladrillos; las escaleras exteriores, piedra sobre piedra en forma de arco; las curvas de paja donde brotaba la hierba; los remates redondos de tejas pintadas; y un enorme patio pavimentado poblado por dos vacas y el arrepentido Rambler. No había pensado en sí mismo, ni en la oficina de telégrafos, desde hacía dos horas y media.
"¿Pero por qué?", dijo Sophie, mientras regresaban a través del cráter de campos devastados, "¿por qué se espera que uno sepa todo sobre Inglaterra? ¿Por qué nunca nos lo cuentan?"
"¿Te refieres a los Elphicks y los Moones?", respondió él.
"Sí—y a los abogados y a la finca. ¿Quiénes son ellos? Me pregunto si esos suelos pintados de la habitación verde eran de roble auténtico. ¿No te gusta que exploremos cosas juntos—¿mejor que Pompeya?"
George se volvió una vez más para mirar el paisaje. "Ochocientas acres acompañan a la casa—me dijo el anciano. Cinco granjas en total. Rocketts es una de ellas."
"Me gusta la señora Cloke. ¿Pero cómo se llama la vieja casa?"
George se rió. "Eso es una de las cosas que se supone que sabes. Él nunca me lo dijo."
Los Cloke eran más comunicativos. Esa noche y durante una semana contaron a los Chapin la historia oficial, como se la cuentan a los inquilinos, de Friars Pardon, la casa y sus cinco granjas. Pero Sophie hacía tantas preguntas y George estaba tan humanamente interesado que, a medida que la confianza en los desconocidos crecía, empezaron a narrar, con detalles observados y adquiridos, las vidas, las muertes y los hechos de los Elphick, los Moone y sus familiares colaterales, los Hayling y los Torrell. Era una historia que Cloke contaba por episodios en el granero, o su esposa en la lechería; los últimos capítulos se reservaban para las noches, junto al gran fuego de la cocina, cuando los dos habían pasado media jornada explorando por la casa, donde el viejo Iggulden, con su delantal azul, reía y se reía al verlos.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 9 / 36
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
George miró las largas paredes de piedra que sostenían tramos de tablaje de roble plateado; los contrafuertes de mezcla de sílex y ladrillos; las escaleras exteriores, piedra sobre piedra en forma de arco; las curvas de paja donde brotaba la hierba; los remates redondos de tejas pintadas; y un enorme patio pavimentado poblado por dos vacas y el arrepentido Rambler. No había pensado en sí mismo, ni en la oficina de telégrafos, desde hacía dos horas y media.
"¿Pero por qué?", dijo Sophie, mientras regresaban a través del cráter de campos devastados, "¿por qué se espera que uno sepa todo sobre Inglaterra? ¿Por qué nunca nos lo cuentan?"
"¿Te refieres a los Elphicks y los Moones?", respondió él.
"Sí—y a los abogados y a la finca. ¿Quiénes son ellos? Me pregunto si esos suelos pintados de la habitación verde eran de roble auténtico. ¿No te gusta que exploremos cosas juntos—¿mejor que Pompeya?"
George se volvió una vez más para mirar el paisaje. "Ochocientas acres acompañan a la casa—me dijo el anciano. Cinco granjas en total. Rocketts es una de ellas."
"Me gusta la señora Cloke. ¿Pero cómo se llama la vieja casa?"
George se rió. "Eso es una de las cosas que se supone que sabes. Él nunca me lo dijo."
Los Cloke eran más comunicativos. Esa noche y durante una semana contaron a los Chapin la historia oficial, como se la cuentan a los inquilinos, de Friars Pardon, la casa y sus cinco granjas. Pero Sophie hacía tantas preguntas y George estaba tan humanamente interesado que, a medida que la confianza en los desconocidos crecía, empezaron a narrar, con detalles observados y adquiridos, las vidas, las muertes y los hechos de los Elphick, los Moone y sus familiares colaterales, los Hayling y los Torrell. Era una historia que Cloke contaba por episodios en el granero, o su esposa en la lechería; los últimos capítulos se reservaban para las noches, junto al gran fuego de la cocina, cuando los dos habían pasado media jornada explorando por la casa, donde el viejo Iggulden, con su delantal azul, reía y se reía al verlos.Los motivos que influían en los personajes estaban más allá de su comprensión; los destinos que los cambiaban eran dioses que nunca habían conocido; las luces que la señora Cloke arrojaba sobre los actos y los acontecimientos eran más asombrosas que cualquier cosa que figurara en los registros. Por eso los Chapin escuchaban encantados y bendecían a la señora Shonts.
"Pero ¿por qué—por qué—por qué—hizo tal y cual cosa tal y cual persona?" preguntaba Sophie desde su asiento junto al gancho para colgar cosas; y la señora Cloke respondía, alisándose las rodillas: "Por el bien del lugar."
"Me rindo", dijo George una noche en su propia habitación. "La gente parece no importar en este país en comparación con los lugares donde viven. Según lo que ella cuenta, Friars Pardon era una especie de Moloch."
"¡Pobre vieja!" Habían estado dando un paseo por las granjas, como de costumbre, antes del té. "No es de extrañar que la quisieran tanto. Piensa en los sacrificios que hicieron por ella. Jane Elphick se casó con el hijo menor de los Torrell para que siguiera en la familia. La habitación octogonal con el techo moldeado, junto al gran dormitorio, era suya. ¿Ahora, qué te contó mientras alimentaba a los cerdos?", dijo Sophie.
"Sobre los primos Torrell y el tío que murió en Java. Vivían en Burnt House, detrás de High Pardons, donde ese arroyo está completamente obstruido."
"No; Burnt House está debajo de High Pardons Wood, antes de llegar a Gale Anstey", corrigió Sophie.
"Bueno, el viejo Cloke decía..."
Sophie abrió de golpe la puerta y llamó hacia la cocina, donde los Cloke estaban apagando el fuego: «¿No está Burnt House bajo High Pardons, señora Cloke?».
«Sí, querida, por supuesto», respondió una voz suave y absorta. Una tos. «Lo siento mucho, señora. ¿Qué decía usted?».
«No importa. Prefiero hacerlo de la otra manera», se rió Sophie, y George volvió a contar el capítulo que faltaba mientras ella estaba sentada en la cama.
«Hoy aquí y mañana ya no», dijo Cloke con advertencia. «Han pagado el primer mes, pero sólo tenemos la carta de la señora Shonts como garantía».
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 10 / 36
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Los motivos que influían en los personajes estaban más allá de su comprensión; los destinos que los cambiaban eran dioses que nunca habían conocido; las luces que la señora Cloke arrojaba sobre los actos y los acontecimientos eran más asombrosas que cualquier cosa que figurara en los registros. Por eso los Chapin escuchaban encantados y bendecían a la señora Shonts.
"Pero ¿por qué—por qué—por qué—hizo tal y cual cosa tal y cual persona?" preguntaba Sophie desde su asiento junto al gancho para colgar cosas; y la señora Cloke respondía, alisándose las rodillas: "Por el bien del lugar."
"Me rindo", dijo George una noche en su propia habitación. "La gente parece no importar en este país en comparación con los lugares donde viven. Según lo que ella cuenta, Friars Pardon era una especie de Moloch."
"¡Pobre vieja!" Habían estado dando un paseo por las granjas, como de costumbre, antes del té. "No es de extrañar que la quisieran tanto. Piensa en los sacrificios que hicieron por ella. Jane Elphick se casó con el hijo menor de los Torrell para que siguiera en la familia. La habitación octogonal con el techo moldeado, junto al gran dormitorio, era suya. ¿Ahora, qué te contó mientras alimentaba a los cerdos?", dijo Sophie.
"Sobre los primos Torrell y el tío que murió en Java. Vivían en Burnt House, detrás de High Pardons, donde ese arroyo está completamente obstruido."
"No; Burnt House está debajo de High Pardons Wood, antes de llegar a Gale Anstey", corrigió Sophie.
"Bueno, el viejo Cloke decía..."
Sophie abrió de golpe la puerta y llamó hacia la cocina, donde los Cloke estaban apagando el fuego: «¿No está Burnt House bajo High Pardons, señora Cloke?».
«Sí, querida, por supuesto», respondió una voz suave y absorta. Una tos. «Lo siento mucho, señora. ¿Qué decía usted?».
«No importa. Prefiero hacerlo de la otra manera», se rió Sophie, y George volvió a contar el capítulo que faltaba mientras ella estaba sentada en la cama.
«Hoy aquí y mañana ya no», dijo Cloke con advertencia. «Han pagado el primer mes, pero sólo tenemos la carta de la señora Shonts como garantía».«Ninguna de las que ella ha enviado nos ha engañado nunca. Se me escapó antes de que lo pensara. Es una joven dama muy humana. Se irán en poco tiempo. Y tú también has hablado mucho, Alfred».
Con el tiempo, George y Sophie se hicieron esa pregunta y la dejaron de lado. Argumentaban que el clima —una mezcla perlada, a diferencia de las feroces temperaturas frías y calurosas de su tierra natal— les convenía, al igual que la densa quietud de las noches, que ciertamente convenía a George. Incluso se ahorraba la vista de una carretera asfaltada, que, al suponerse que conducía a negocios, despertaba el deseo en un hombre; y la oficina de telégrafos del pueblo de Friars Pardon, donde vendían postales ilustradas y peonzas, estaba a dos millas a pie atravesando campos y bosques.
George y Sophie se preguntaban por qué seguían allí, pero no lo discutían.
Para todos aquellos que habían tenido contacto con su pasado entre sus compañeros, o para quienes recordaban su figura, él podría haber estado en otro planeta; y Sophie, cuya vida había transcurrido en gran medida entre mujeres sin maridos y con ideales elevados, no tenía ningún deseo de abandonar este presente que Dios le había dado. Las comidas sin prisas, la anticipación de deliciosas horas de ocio que vendrían, la inmensidad del cielo suave bajo el cual caminaban juntos y medían el tiempo únicamente por su hambre o su sed; la buena hierba bajo sus pies que hacía que las millas parecieran nada; sus descubrimientos, siempre juntos, entre las granjas —Griffons, Rocketts, Burnt House, Gale Anstey y la Granja Home, donde Iggulden, con su delantal azul, los aguardaba y ellos saqueaban la antigua casa una vez más; las largas tardes húmedas en las que se acurrucaban con los pies sobre el profundo alféizar de la ventana del dormitorio, frente a los manzanos, y conversaban como nunca antes habían tenido tiempo de hacerlo —estas cosas satisfacían su alma, y su cuerpo florecía.
"¿Te has dado cuenta —preguntó ella una mañana— de que hemos estado aquí absolutamente solos durante los últimos treinta y cuatro días?"
"¿Los has contado?" preguntó él.
"¿Te han gustado?" respondió ella.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 11 / 36
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
«Ninguna de las que ella ha enviado nos ha engañado nunca. Se me escapó antes de que lo pensara. Es una joven dama muy humana. Se irán en poco tiempo. Y tú también has hablado mucho, Alfred».
Con el tiempo, George y Sophie se hicieron esa pregunta y la dejaron de lado. Argumentaban que el clima —una mezcla perlada, a diferencia de las feroces temperaturas frías y calurosas de su tierra natal— les convenía, al igual que la densa quietud de las noches, que ciertamente convenía a George. Incluso se ahorraba la vista de una carretera asfaltada, que, al suponerse que conducía a negocios, despertaba el deseo en un hombre; y la oficina de telégrafos del pueblo de Friars Pardon, donde vendían postales ilustradas y peonzas, estaba a dos millas a pie atravesando campos y bosques.
George y Sophie se preguntaban por qué seguían allí, pero no lo discutían.
Para todos aquellos que habían tenido contacto con su pasado entre sus compañeros, o para quienes recordaban su figura, él podría haber estado en otro planeta; y Sophie, cuya vida había transcurrido en gran medida entre mujeres sin maridos y con ideales elevados, no tenía ningún deseo de abandonar este presente que Dios le había dado. Las comidas sin prisas, la anticipación de deliciosas horas de ocio que vendrían, la inmensidad del cielo suave bajo el cual caminaban juntos y medían el tiempo únicamente por su hambre o su sed; la buena hierba bajo sus pies que hacía que las millas parecieran nada; sus descubrimientos, siempre juntos, entre las granjas —Griffons, Rocketts, Burnt House, Gale Anstey y la Granja Home, donde Iggulden, con su delantal azul, los aguardaba y ellos saqueaban la antigua casa una vez más; las largas tardes húmedas en las que se acurrucaban con los pies sobre el profundo alféizar de la ventana del dormitorio, frente a los manzanos, y conversaban como nunca antes habían tenido tiempo de hacerlo —estas cosas satisfacían su alma, y su cuerpo florecía.
"¿Te has dado cuenta —preguntó ella una mañana— de que hemos estado aquí absolutamente solos durante los últimos treinta y cuatro días?"
"¿Los has contado?" preguntó él.
"¿Te han gustado?" respondió ella."Debo haberlo hecho. No pensé en ellos. Sí, los he contado. Hace seis meses me habría vuelto loco de preocupación. ¿Recuerdas en El Cairo? Solo he tenido dos o tres momentos malos. ¿Estoy mejorando, o es decadencia senil?"
"El clima, todo el clima." Sophie balanceaba sus botas inglesas recién compradas mientras estaba sentada en el escalón que daba a Friars Pardon, detrás del granero de los Cloke.
"Hay que tomar las riendas de las cosas, sin embargo —dijo él—, aunque solo sea para mantener la mano en forma." Sus ojos no parpadeaban ahora mientras recorrían los campos vacíos. "¿No hay que hacerlo?"
"Hay que construir un campo de golf de Morristown en Gale Anstey. Apuesto a que se podría alquilar."
"No, no soy tan inglés como eso —ni tan Morristown. Cloke dice que todas las granjas de aquí podrían ser rentables."
"Bueno, soy Anastasia en 'El tesoro de Franchard'. Estoy contenta de estar viva y de ronronear. No hay prisa."
"No." Sonrió. "De todos modos, voy a revisar mi correo."
"Me prometiste que no tendrías ninguno."
"Hay algunos asuntos que me llegan y que me entretienen. De verdad. No me afectan en absoluto los nervios.
"¿Quieres una secretaria?"
"No, gracias, vieja amiga. ¿No es eso bastante inglés?"
"¡Demasiado inglés! ¡Vete!" Pero, aun así, en pleno día, ella correspondió al beso. "Me voy a Pardons. No he estado en la casa desde hace casi una semana."
"¿Cómo has decidido amueblar el dormitorio de Jane Elphick?" se rió él, pues aquello había llegado a convertirse en una quimera permanente entre ellos.
"Con muebles chinos negros y brocado de seda amarilla", respondió ella, y corrió cuesta abajo. Espantó a unas cuantas vacas en un claro con un florecimiento de una azada que Iggulden había cortado para ella una semana antes, y, cantando mientras pasaba bajo los robles, buscó la granja situada en la parte trasera de Friars Pardon. El anciano no se encontraba, y llamó a su puerta, que estaba entreabierta, pues necesitaba que él llenara su tediosa mañana.
Un perro pastor de ojos azules, un nuevo amigo y antiguo enemigo de Rambler, salió arrastrando los pies y la imploró que entrara.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 12 / 36
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Debo haberlo hecho. No pensé en ellos. Sí, los he contado. Hace seis meses me habría vuelto loco de preocupación. ¿Recuerdas en El Cairo? Solo he tenido dos o tres momentos malos. ¿Estoy mejorando, o es decadencia senil?"
"El clima, todo el clima." Sophie balanceaba sus botas inglesas recién compradas mientras estaba sentada en el escalón que daba a Friars Pardon, detrás del granero de los Cloke.
"Hay que tomar las riendas de las cosas, sin embargo —dijo él—, aunque solo sea para mantener la mano en forma." Sus ojos no parpadeaban ahora mientras recorrían los campos vacíos. "¿No hay que hacerlo?"
"Hay que construir un campo de golf de Morristown en Gale Anstey. Apuesto a que se podría alquilar."
"No, no soy tan inglés como eso —ni tan Morristown. Cloke dice que todas las granjas de aquí podrían ser rentables."
"Bueno, soy Anastasia en 'El tesoro de Franchard'. Estoy contenta de estar viva y de ronronear. No hay prisa."
"No." Sonrió. "De todos modos, voy a revisar mi correo."
"Me prometiste que no tendrías ninguno."
"Hay algunos asuntos que me llegan y que me entretienen. De verdad. No me afectan en absoluto los nervios.
"¿Quieres una secretaria?"
"No, gracias, vieja amiga. ¿No es eso bastante inglés?"
"¡Demasiado inglés! ¡Vete!" Pero, aun así, en pleno día, ella correspondió al beso. "Me voy a Pardons. No he estado en la casa desde hace casi una semana."
"¿Cómo has decidido amueblar el dormitorio de Jane Elphick?" se rió él, pues aquello había llegado a convertirse en una quimera permanente entre ellos.
"Con muebles chinos negros y brocado de seda amarilla", respondió ella, y corrió cuesta abajo. Espantó a unas cuantas vacas en un claro con un florecimiento de una azada que Iggulden había cortado para ella una semana antes, y, cantando mientras pasaba bajo los robles, buscó la granja situada en la parte trasera de Friars Pardon. El anciano no se encontraba, y llamó a su puerta, que estaba entreabierta, pues necesitaba que él llenara su tediosa mañana.
Un perro pastor de ojos azules, un nuevo amigo y antiguo enemigo de Rambler, salió arrastrando los pies y la imploró que entrara.
Iggulden estaba sentado en su silla junto al fuego, con una espiga de cardo entre las rodillas; tenía la cabeza inclinada. Aunque nunca había visto la muerte antes, su corazón, que se le saltó un latido, le dijo que estaba muerto. No habló ni lloró, sino que se quedó de pie fuera de la puerta, y el perro le lamió la mano. Cuando él levantó la nariz, se oyó a sí misma decir: "¡No aulles! ¡Por favor, no empieces a aullar, Scottie, o me voy a escapar!". Se mantuvo firme mientras las sombras en el corral avanzaban hacia el mediodía; al cabo de un rato se sentó en los escalones junto a la puerta, con los brazos alrededor del cuello del perro, esperando a que alguien viniera. Observó cómo las chimeneas de Friars Pardon, sin humo, recortaban sus tejados con sombras, y cómo el humo del último fuego encendido por Iggulden se volvía cada vez más tenue hasta apagarse por completo.
Contra su voluntad, empezó a preguntarse cuántos Moone, Elphick y Torrell habían sido arrojados por la vuelta de la amplia escalera del Mall. Luego recordó la conversación del anciano sobre ser "levantado como una lata de leche", y enterró su rostro en el cuello de Scottie. Por fin, los cascos de un caballo resonaron sobre los adoquines, crujieron en la vieja paja gris del corral, y se encontró frente al vicario: una figura que había visto en la iglesia declamando imposibilidades (Sophie era unitaria) con una voz antinatural.
"Está muerto", dijo ella, sin preámbulos.
"¿El viejo Iggulden? Venía a hablar con él". El vicario pasó sin cubrirse la cabeza. "¡Ah!", lo oyó decir. "¡Insuficiencia cardíaca! ¿Cuánto tiempo hace que está aquí?".
"Desde las once menos cuarto". Miró su reloj atentamente y vio que su mano no temblaba.
"Me sentaré con él ahora hasta que llegue el doctor. ¿Crees que podrías decírselo, y—sí, señora Betts, ¿en la casita con la vid que hay junto a la herrería? Me temo que esto ha sido un gran shock para usted".
Sophie asintió y se alejó hacia el pueblo. Su cuerpo la traicionó por un momento; se desplomó detrás de una valla y miró hacia la gran casa. De alguna manera, su silencio y su solidez la estabilizaron para su misión.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 13 / 36
# chapter_page: 13
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Iggulden estaba sentado en su silla junto al fuego, con una espiga de cardo entre las rodillas; tenía la cabeza inclinada. Aunque nunca había visto la muerte antes, su corazón, que se le saltó un latido, le dijo que estaba muerto. No habló ni lloró, sino que se quedó de pie fuera de la puerta, y el perro le lamió la mano. Cuando él levantó la nariz, se oyó a sí misma decir: "¡No aulles! ¡Por favor, no empieces a aullar, Scottie, o me voy a escapar!". Se mantuvo firme mientras las sombras en el corral avanzaban hacia el mediodía; al cabo de un rato se sentó en los escalones junto a la puerta, con los brazos alrededor del cuello del perro, esperando a que alguien viniera. Observó cómo las chimeneas de Friars Pardon, sin humo, recortaban sus tejados con sombras, y cómo el humo del último fuego encendido por Iggulden se volvía cada vez más tenue hasta apagarse por completo.
Contra su voluntad, empezó a preguntarse cuántos Moone, Elphick y Torrell habían sido arrojados por la vuelta de la amplia escalera del Mall. Luego recordó la conversación del anciano sobre ser "levantado como una lata de leche", y enterró su rostro en el cuello de Scottie. Por fin, los cascos de un caballo resonaron sobre los adoquines, crujieron en la vieja paja gris del corral, y se encontró frente al vicario: una figura que había visto en la iglesia declamando imposibilidades (Sophie era unitaria) con una voz antinatural.
"Está muerto", dijo ella, sin preámbulos.
"¿El viejo Iggulden? Venía a hablar con él". El vicario pasó sin cubrirse la cabeza. "¡Ah!", lo oyó decir. "¡Insuficiencia cardíaca! ¿Cuánto tiempo hace que está aquí?".
"Desde las once menos cuarto". Miró su reloj atentamente y vio que su mano no temblaba.
"Me sentaré con él ahora hasta que llegue el doctor. ¿Crees que podrías decírselo, y—sí, señora Betts, ¿en la casita con la vid que hay junto a la herrería? Me temo que esto ha sido un gran shock para usted".
Sophie asintió y se alejó hacia el pueblo. Su cuerpo la traicionó por un momento; se desplomó detrás de una valla y miró hacia la gran casa. De alguna manera, su silencio y su solidez la estabilizaron para su misión.La señora Betts, pequeña, de ojos negros y tez morena, estaba casi tan despreocupada como Friars Pardon.
"¡Sí, sí, por supuesto! ¡Ay, querida! Bueno, Iggulden, él había tenido su momento en tiempos de mi padre. Muriel, tráeme mi pequeña bolsa azul, por favor. ¡Sí, señora! Vienen como ramas de ellum en tiempo de calma. Sin ningún aviso. Muriel, mi bicicleta está detrás del gallinero. Le diré al doctor Dallas, señora".
Se alejó en su bicicleta como una abeja marrón, mientras Sophie —el cielo arriba y la tierra abajo cambiaban— caminaba rígida hacia casa, para caer sobre George mientras él escribía sus cartas, en medio de una confusión de risas y lágrimas.
"Es algo completamente natural para ellos", jadeó. "'Vienen como ramas de ellum en tiempo de calma. ¡Sí, señora!'. No, no había nada en absoluto horrible, sólo—sólo—¡Oh, George, ese pobre palo brillante entre sus pobres y delgadas rodillas! No habría podido soportarlo si Scottie hubiese gritado. No sabía que el vicario fuera tan—tan sensible. Dijo que temía que fuera un gran shock. La señora Betts me dijo que me fuera a casa, y quería desplomarme en su suelo. Pero no me avergoncé. ¡Yo—no podía dejarlo allí—¿verdad?".
"¿Estás segura que no te has hecho daño?", exclamó la señora Cloke, que había oído la noticia por telegrafía rural, que es más antigua pero más rápida que la de Marconi.
"No. Estoy perfectamente bien", protestó Sophie.
"Descansa hasta la hora del té". La señora Cloke le dio una palmada en el hombro. "Estarán muy contentos, aunque ella no había tenido una comprensión adecuada durante veinte años".
"Ellos" llegaron antes del anochecer: un hombre de barba negra vestido con ropa de moleskín y una anciana un poco paralítica, que gorjeaba como un pájaro.
"Soy su hijo", dijo el hombre a Sophie, entre los arbustos de lavanda. "Tuvimos una diferencia hace veinte años y desde entonces no nos hemos hablado. Pero sigo siendo su hijo, y les damos las gracias por la vigilancia".
"Solo me alegra haber estado allí", respondió ella, y lo decía de todo corazón.
"Hemos oído que hablaba mucho de ustedes, una y otra vez desde que llegaron. Les damos las gracias cordialmente", añadió el hombre.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 14 / 36
# chapter_page: 14
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La señora Betts, pequeña, de ojos negros y tez morena, estaba casi tan despreocupada como Friars Pardon.
"¡Sí, sí, por supuesto! ¡Ay, querida! Bueno, Iggulden, él había tenido su momento en tiempos de mi padre. Muriel, tráeme mi pequeña bolsa azul, por favor. ¡Sí, señora! Vienen como ramas de ellum en tiempo de calma. Sin ningún aviso. Muriel, mi bicicleta está detrás del gallinero. Le diré al doctor Dallas, señora".
Se alejó en su bicicleta como una abeja marrón, mientras Sophie —el cielo arriba y la tierra abajo cambiaban— caminaba rígida hacia casa, para caer sobre George mientras él escribía sus cartas, en medio de una confusión de risas y lágrimas.
"Es algo completamente natural para ellos", jadeó. "'Vienen como ramas de ellum en tiempo de calma. ¡Sí, señora!'. No, no había nada en absoluto horrible, sólo—sólo—¡Oh, George, ese pobre palo brillante entre sus pobres y delgadas rodillas! No habría podido soportarlo si Scottie hubiese gritado. No sabía que el vicario fuera tan—tan sensible. Dijo que temía que fuera un gran shock. La señora Betts me dijo que me fuera a casa, y quería desplomarme en su suelo. Pero no me avergoncé. ¡Yo—no podía dejarlo allí—¿verdad?".
"¿Estás segura que no te has hecho daño?", exclamó la señora Cloke, que había oído la noticia por telegrafía rural, que es más antigua pero más rápida que la de Marconi.
"No. Estoy perfectamente bien", protestó Sophie.
"Descansa hasta la hora del té". La señora Cloke le dio una palmada en el hombro. "Estarán muy contentos, aunque ella no había tenido una comprensión adecuada durante veinte años".
"Ellos" llegaron antes del anochecer: un hombre de barba negra vestido con ropa de moleskín y una anciana un poco paralítica, que gorjeaba como un pájaro.
"Soy su hijo", dijo el hombre a Sophie, entre los arbustos de lavanda. "Tuvimos una diferencia hace veinte años y desde entonces no nos hemos hablado. Pero sigo siendo su hijo, y les damos las gracias por la vigilancia".
"Solo me alegra haber estado allí", respondió ella, y lo decía de todo corazón.
"Hemos oído que hablaba mucho de ustedes, una y otra vez desde que llegaron. Les damos las gracias cordialmente", añadió el hombre."¿Es usted el hijo que estuvo en América?", preguntó ella.
"Sí, señora. En la granja de mi tío, en Connecticut. Allí era lo que llaman capataz de caminos".
"¿Por dónde en Connecticut?", preguntó George por encima de su hombro.
"Veering Holler era el nombre del lugar. Estuve allí seis años con mi tío".
"¡Qué pequeño es el mundo!", exclamó Sophie. "¡Por qué, toda la familia de mi madre proviene de Veering Hollow! Debe haber algunos allí todavía... los Lashmars. ¿Alguna vez ha oído hablar de ellos?".
"Recuerdo haber oído ese nombre, me parece", respondió él, pero su rostro estaba tan inexpresivo como la parte trasera de una pala.
Poco antes del anochecer, una mujer vestida de gris, que caminaba como un soldado y llevaba en el brazo un largo palo, irrumpió en el huerto pidiendo comida. George, sobre quien el inglés no anunciado ejercía un misterioso efecto, huyó al salón; pero la señora Cloke se acercó sonriente. Sophie no pudo escapar.
"Acabamos de enterarnos", dijo la desconocida, dirigiéndose a ella. "He estado todo el día con los perros de caza de nutrias. ¡Fue una actividad espléndidamente deportiva!".
"¿Usted... eh... mató?", preguntó Sophie. Sabía por los libros que no podía equivocarse aquí.
"Sí, una hembra adulta... diecisiete libras. ¡Fue una actividad espléndidamente deportiva!", fue la respuesta. "¡Pobre viejo Iggulden...!"
"¡Ah... eso!", dijo Sophie, iluminada.
"Si hubiera habido gente en Pardons, esto nunca habría sucedido. Habrían cuidado de él. ¿Pero qué se puede esperar de un puñado de abogados londinenses?".
La señora Cloke murmuró algo.
"No. Estoy empapada desde las rodillas para abajo. Si me quedo aquí, me resfriaré. ¡Una taza de té, señora Cloke, y me puedo comer uno de sus sándwiches mientras me voy!". Se secó el rostro, marcado por la intemperie, con un pañuelo de seda verde y amarillo.
"¡Sí, mi señora!", corrió la señora Cloke y regresó rápidamente.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 15 / 36
# chapter_page: 15
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¿Es usted el hijo que estuvo en América?", preguntó ella.
"Sí, señora. En la granja de mi tío, en Connecticut. Allí era lo que llaman capataz de caminos".
"¿Por dónde en Connecticut?", preguntó George por encima de su hombro.
"Veering Holler era el nombre del lugar. Estuve allí seis años con mi tío".
"¡Qué pequeño es el mundo!", exclamó Sophie. "¡Por qué, toda la familia de mi madre proviene de Veering Hollow! Debe haber algunos allí todavía... los Lashmars. ¿Alguna vez ha oído hablar de ellos?".
"Recuerdo haber oído ese nombre, me parece", respondió él, pero su rostro estaba tan inexpresivo como la parte trasera de una pala.
Poco antes del anochecer, una mujer vestida de gris, que caminaba como un soldado y llevaba en el brazo un largo palo, irrumpió en el huerto pidiendo comida. George, sobre quien el inglés no anunciado ejercía un misterioso efecto, huyó al salón; pero la señora Cloke se acercó sonriente. Sophie no pudo escapar.
"Acabamos de enterarnos", dijo la desconocida, dirigiéndose a ella. "He estado todo el día con los perros de caza de nutrias. ¡Fue una actividad espléndidamente deportiva!".
"¿Usted... eh... mató?", preguntó Sophie. Sabía por los libros que no podía equivocarse aquí.
"Sí, una hembra adulta... diecisiete libras. ¡Fue una actividad espléndidamente deportiva!", fue la respuesta. "¡Pobre viejo Iggulden...!"
"¡Ah... eso!", dijo Sophie, iluminada.
"Si hubiera habido gente en Pardons, esto nunca habría sucedido. Habrían cuidado de él. ¿Pero qué se puede esperar de un puñado de abogados londinenses?".
La señora Cloke murmuró algo.
"No. Estoy empapada desde las rodillas para abajo. Si me quedo aquí, me resfriaré. ¡Una taza de té, señora Cloke, y me puedo comer uno de sus sándwiches mientras me voy!". Se secó el rostro, marcado por la intemperie, con un pañuelo de seda verde y amarillo.
"¡Sí, mi señora!", corrió la señora Cloke y regresó rápidamente."Nuestra tierra linda con Pardons durante una milla hacia el sur", explicó ella, agitando la copa llena, "pero uno tiene bastante que hacer con su propia gente sin necesidad de invadir terrenos ajenos. Aun así, si lo hubiera sabido, habría enviado a Dora, por supuesto. ¿La ha visto esta tarde, señora Cloke? ¿No? Me pregunto si esa chica realmente se torció el tobillo. Gracias." Era un formidable trozo de pan con tocino lo que la señora Cloke presentó. "Como decía, ¡Pardons es un escándalo! ¡Dejar que la gente muera como perros! Debería haber allí gente que cumpla con su deber. Usted ha cumplido con el suyo, aunque no había la más mínima necesidad de que lo hiciera. Buenas noches. Dígale a Dora, si viene, que me he ido." Se alejó a paso firme, masticando su corteza de pan, y Sophie entró tambaleante y sin aliento en el salón para sacudir al tembloroso George.
"¿Por qué seguías llamando mi atención detrás de la persiana? ¿Por qué no saliste a cumplir con tu deber?" "Porque habría explotado. ¿Viste el barro en su mejilla?" dijo él. "Una vez. No me atrevía a mirar de nuevo. ¿Quién es ella?" "Dios... una deidad local, entonces. De cualquier manera, es una de esas cosas que se supone que uno conoce por instinto." La señora Cloke, conmocionada por su frivolidad, les dijo que era Lady Conant, esposa de Sir Walter Conant, baronet, un gran terrateniente de la zona; y si no era Dios, al menos era Su visible Providencia. George la hizo hablar de esa familia durante una hora. "La risa", dijo Sophie después, en su propia habitación, "es la marca del salvaje. ¿Por qué no pudiste controlar tus emociones? Para ella, todo es real." "Para mí también lo es. Ese es mi problema", respondió él con un tono cambiado. "De cualquier manera, es lo suficientemente real como para marcar el tiempo. ¿No crees?"
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 16 / 36
# chapter_page: 16
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Nuestra tierra linda con Pardons durante una milla hacia el sur", explicó ella, agitando la copa llena, "pero uno tiene bastante que hacer con su propia gente sin necesidad de invadir terrenos ajenos. Aun así, si lo hubiera sabido, habría enviado a Dora, por supuesto. ¿La ha visto esta tarde, señora Cloke? ¿No? Me pregunto si esa chica realmente se torció el tobillo. Gracias." Era un formidable trozo de pan con tocino lo que la señora Cloke presentó. "Como decía, ¡Pardons es un escándalo! ¡Dejar que la gente muera como perros! Debería haber allí gente que cumpla con su deber. Usted ha cumplido con el suyo, aunque no había la más mínima necesidad de que lo hiciera. Buenas noches. Dígale a Dora, si viene, que me he ido." Se alejó a paso firme, masticando su corteza de pan, y Sophie entró tambaleante y sin aliento en el salón para sacudir al tembloroso George.
"¿Por qué seguías llamando mi atención detrás de la persiana? ¿Por qué no saliste a cumplir con tu deber?" "Porque habría explotado. ¿Viste el barro en su mejilla?" dijo él. "Una vez. No me atrevía a mirar de nuevo. ¿Quién es ella?" "Dios... una deidad local, entonces. De cualquier manera, es una de esas cosas que se supone que uno conoce por instinto." La señora Cloke, conmocionada por su frivolidad, les dijo que era Lady Conant, esposa de Sir Walter Conant, baronet, un gran terrateniente de la zona; y si no era Dios, al menos era Su visible Providencia. George la hizo hablar de esa familia durante una hora. "La risa", dijo Sophie después, en su propia habitación, "es la marca del salvaje. ¿Por qué no pudiste controlar tus emociones? Para ella, todo es real." "Para mí también lo es. Ese es mi problema", respondió él con un tono cambiado. "De cualquier manera, es lo suficientemente real como para marcar el tiempo. ¿No crees?""¿A qué te refieres?" preguntó ella rápidamente, aunque reconocía su voz. "Que estoy mejor. Estoy lo suficientemente bien como para patear." "¿A qué?" "¡A esto!" Agitó la mano alrededor de la única habitación. "Necesito algo con lo que jugar hasta que esté apto para volver al trabajo." "¡Ah!" Se sentó en la cama e inclinó el cuerpo hacia adelante, con las manos juntas. "Me pregunto si es bueno para ti." "Hemos estado mejor aquí que en cualquier otro lugar", continuó él lentamente. "Siempre se podría vender de nuevo." Ella asintió gravemente, pero sus ojos brillaban.
"Lo único que me preocupa es lo que pasó esta mañana. Quiero saber qué opinas al respecto. Si te molesta en lo más mínimo, podemos derribar la antigua granja que hay detrás de la casa, ¿o quizás eso te ha echado a perder la idea?"
"¿Derribarla?" exclamó ella. "No tienes ni idea de negocios. ¡Pero ahí podríamos vivir mientras ponemos en orden la casa grande! Está prácticamente bajo el mismo tejado. ¡No! Lo que pasó esta mañana parecía más bien una provocación que otra cosa. Debería haber gente en Pardons. Lady Conant tiene toda la razón."
"Pensaba más bien en los bosques y los caminos. Podría duplicar el valor del lugar en seis meses."
"¿Cuánto piden por ello?" Sacudió la cabeza, y su pelo suelto le caía resplandeciente sobre las mejillas.
"Setenta y cinco mil dólares. Aceptan sesenta y ocho."
"Menos de la mitad de lo que pagamos por nuestro viejo yate cuando nos casamos. Y no pasamos buenos momentos a bordo. Tú estabas..."
"Bueno, descubrí que era demasiado estadounidense como para conformarme con ser el hijo de un hombre rico. ¿No me culpas por eso?"
"Oh, no. Solo que fue una luna de miel muy profesional. ¿En qué punto estás con el acuerdo, George?"
"Puedo enviar mañana por la mañana el depósito del precio de compra, y podremos tener todo cerrado en un par de semanas o tres, si tú lo dices."
"Friars Pardon... ¡Friars Pardon! —cantó Sophie extasiada, con los ojos de un gris oscuro dilatados por la alegría—. ¿Todas las granjas? ¿Gale Anstey, Burnt House, Rocketts, la granja principal y Griffons? ¿Seguro que las tienes todas?"
"Seguro." Sonrió.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 17 / 36
# chapter_page: 17
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¿A qué te refieres?" preguntó ella rápidamente, aunque reconocía su voz. "Que estoy mejor. Estoy lo suficientemente bien como para patear." "¿A qué?" "¡A esto!" Agitó la mano alrededor de la única habitación. "Necesito algo con lo que jugar hasta que esté apto para volver al trabajo." "¡Ah!" Se sentó en la cama e inclinó el cuerpo hacia adelante, con las manos juntas. "Me pregunto si es bueno para ti." "Hemos estado mejor aquí que en cualquier otro lugar", continuó él lentamente. "Siempre se podría vender de nuevo." Ella asintió gravemente, pero sus ojos brillaban.
"Lo único que me preocupa es lo que pasó esta mañana. Quiero saber qué opinas al respecto. Si te molesta en lo más mínimo, podemos derribar la antigua granja que hay detrás de la casa, ¿o quizás eso te ha echado a perder la idea?"
"¿Derribarla?" exclamó ella. "No tienes ni idea de negocios. ¡Pero ahí podríamos vivir mientras ponemos en orden la casa grande! Está prácticamente bajo el mismo tejado. ¡No! Lo que pasó esta mañana parecía más bien una provocación que otra cosa. Debería haber gente en Pardons. Lady Conant tiene toda la razón."
"Pensaba más bien en los bosques y los caminos. Podría duplicar el valor del lugar en seis meses."
"¿Cuánto piden por ello?" Sacudió la cabeza, y su pelo suelto le caía resplandeciente sobre las mejillas.
"Setenta y cinco mil dólares. Aceptan sesenta y ocho."
"Menos de la mitad de lo que pagamos por nuestro viejo yate cuando nos casamos. Y no pasamos buenos momentos a bordo. Tú estabas..."
"Bueno, descubrí que era demasiado estadounidense como para conformarme con ser el hijo de un hombre rico. ¿No me culpas por eso?"
"Oh, no. Solo que fue una luna de miel muy profesional. ¿En qué punto estás con el acuerdo, George?"
"Puedo enviar mañana por la mañana el depósito del precio de compra, y podremos tener todo cerrado en un par de semanas o tres, si tú lo dices."
"Friars Pardon... ¡Friars Pardon! —cantó Sophie extasiada, con los ojos de un gris oscuro dilatados por la alegría—. ¿Todas las granjas? ¿Gale Anstey, Burnt House, Rocketts, la granja principal y Griffons? ¿Seguro que las tienes todas?"
"Seguro." Sonrió."¿Y los bosques? ¿High Pardons Wood, Lower Pardons, Suttons, Dutton's Shaw, Reuben's Ghyll, Maxey's Ghyll y los dos Oak Hangers? ¿Seguro que los tienes todos?"
"Hasta el último árbol. ¿Sabes qué? Los conoces tan bien como yo." Se echó a reír. "Dicen que solo en los Oak Hangers hay cinco mil... ¡mil libras en madera! —le llaman "madera"—."
"El horno de la señora Cloke debe arreglarse lo antes posible, así como el tejado de la cocina. Creo que pintaré todo esto de blanco", interrumpió Sophie, señalando el techo. "Todo este lugar es un escándalo. Lady Conant tiene toda la razón. George, ¿cuándo empezaste a enamorarte de esta casa? ¿En la habitación verde, ese primer día? Yo sí. "
"No estoy enamorada de ella. Hay que hacer algo para pasar el tiempo hasta que uno esté en condiciones de trabajar."
"¿O cuando estábamos bajo los robles y se abrió la puerta? ¡Oh! ¿Debo ir al funeral del pobre Iggulden? " Suspiró con una felicidad absoluta.
"¿No lo llamarían una impertinencia ahora?", dijo él.
"Pero me gustaba."
"Pero no eras su propietaria en el momento de su muerte."
"Eso no me impediría ir. Solo que hicieron tanto alboroto con la vigilancia"—agarró el aliento—"también podría parecer ostentoso desde ese punto de vista. ¡Oh, George!"—tomó su mano—"Somos dos pequeñas huérfanas que nos movemos en mundos desconocidos, y vamos a cometer algunos errores. Pero vamos a pasar el mejor momento de nuestras vidas."
"Mañana iremos a Londres a ver si podemos apurar a esos abogados ingleses. Quiero empezar a trabajar."
Lo hicieron. Sufrieron muchas cosas antes de regresar a través de los campos en un carruaje un sábado por la noche, cargando una caja de dos por dos y medio con escrituras y mapas: eran las propietarias legítimas de Friars Pardon y de las cinco granjas en ruinas que la acompañaban.
"Les deseo sinceramente toda la felicidad del mundo, señora", jadeó la señora Cloke cuando le contaron la noticia junto al fuego de la cocina.
"¡Dios mío! ¡No es un matrimonio!", exclamó Sophie, un poco atónita; porque para ellas, la broma, que para un estadounidense significaba trabajo, apenas estaba empezando.
"Si se toma en el sentido adecuado"—la mirada de la señora Cloke se dirigió hacia su horno.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 18 / 36
# chapter_page: 18
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¿Y los bosques? ¿High Pardons Wood, Lower Pardons, Suttons, Dutton's Shaw, Reuben's Ghyll, Maxey's Ghyll y los dos Oak Hangers? ¿Seguro que los tienes todos?"
"Hasta el último árbol. ¿Sabes qué? Los conoces tan bien como yo." Se echó a reír. "Dicen que solo en los Oak Hangers hay cinco mil... ¡mil libras en madera! —le llaman "madera"—."
"El horno de la señora Cloke debe arreglarse lo antes posible, así como el tejado de la cocina. Creo que pintaré todo esto de blanco", interrumpió Sophie, señalando el techo. "Todo este lugar es un escándalo. Lady Conant tiene toda la razón. George, ¿cuándo empezaste a enamorarte de esta casa? ¿En la habitación verde, ese primer día? Yo sí. "
"No estoy enamorada de ella. Hay que hacer algo para pasar el tiempo hasta que uno esté en condiciones de trabajar."
"¿O cuando estábamos bajo los robles y se abrió la puerta? ¡Oh! ¿Debo ir al funeral del pobre Iggulden? " Suspiró con una felicidad absoluta.
"¿No lo llamarían una impertinencia ahora?", dijo él.
"Pero me gustaba."
"Pero no eras su propietaria en el momento de su muerte."
"Eso no me impediría ir. Solo que hicieron tanto alboroto con la vigilancia"—agarró el aliento—"también podría parecer ostentoso desde ese punto de vista. ¡Oh, George!"—tomó su mano—"Somos dos pequeñas huérfanas que nos movemos en mundos desconocidos, y vamos a cometer algunos errores. Pero vamos a pasar el mejor momento de nuestras vidas."
"Mañana iremos a Londres a ver si podemos apurar a esos abogados ingleses. Quiero empezar a trabajar."
Lo hicieron. Sufrieron muchas cosas antes de regresar a través de los campos en un carruaje un sábado por la noche, cargando una caja de dos por dos y medio con escrituras y mapas: eran las propietarias legítimas de Friars Pardon y de las cinco granjas en ruinas que la acompañaban.
"Les deseo sinceramente toda la felicidad del mundo, señora", jadeó la señora Cloke cuando le contaron la noticia junto al fuego de la cocina.
"¡Dios mío! ¡No es un matrimonio!", exclamó Sophie, un poco atónita; porque para ellas, la broma, que para un estadounidense significaba trabajo, apenas estaba empezando.
"Si se toma en el sentido adecuado"—la mirada de la señora Cloke se dirigió hacia su horno."Envíen a arreglarlo mañana", susurró Sophie.
"No podíamos dejar de notar", dijo Cloke lentamente, "por las veces que iban allí, que usted y su señora sentían atracción por aquel lugar, pero... pero no sé si alguna vez pensamos precisamente... " La mirada de su esposa lo detuvo.
"Que éramos ese tipo de personas", dijo George. "Ni siquiera estamos seguras de ello todavía."
"Quizás", dijo Cloke, frotándose las rodillas, "solo por el hecho de decir algo, ¿podrían dejarlo aparcado?"
"¿Qué es eso?", dijo George.
"Convertirlo todo en un bonito parque como Violet Hill"—hizo un gesto con el pulgar hacia el oeste—"eso lo compró el señor Sangres. Eran cuatro granjas, y el señor Sangres hizo de ellas un bonito parque, con una manada de ciervos".
"Entonces no sería Friars Pardon", dijo Sophie. "¿Sería así?"
"No sé si alguna vez he oído que Pardons fuera algo más que trigo y lana. Solo algunos señores dicen que los parques son menos molestos que los arrendatarios". Se rió nerviosamente. "Pero la aristocracia, por supuesto, sigue haciendo las cosas más o menos como siempre".
"Entiendo", dijo Sophie. "¿Cómo hizo el señor Sangres su fortuna?"
"Nunca lo supe bien. Era pimienta y especias, o quizá guantes. No. Los guantes eran cosa de Sir Reginald Liss en Marley End. Las especias eran cosa del señor Sangres. Es un señor brasileño, muy bronceado por el sol".
"Estén seguros de una cosa: no tendrán ningún problema", dijo la señora Cloke, justo antes de que se fueran a dormir.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 19 / 36
# chapter_page: 19
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Envíen a arreglarlo mañana", susurró Sophie.
"No podíamos dejar de notar", dijo Cloke lentamente, "por las veces que iban allí, que usted y su señora sentían atracción por aquel lugar, pero... pero no sé si alguna vez pensamos precisamente... " La mirada de su esposa lo detuvo.
"Que éramos ese tipo de personas", dijo George. "Ni siquiera estamos seguras de ello todavía."
"Quizás", dijo Cloke, frotándose las rodillas, "solo por el hecho de decir algo, ¿podrían dejarlo aparcado?"
"¿Qué es eso?", dijo George.
"Convertirlo todo en un bonito parque como Violet Hill"—hizo un gesto con el pulgar hacia el oeste—"eso lo compró el señor Sangres. Eran cuatro granjas, y el señor Sangres hizo de ellas un bonito parque, con una manada de ciervos".
"Entonces no sería Friars Pardon", dijo Sophie. "¿Sería así?"
"No sé si alguna vez he oído que Pardons fuera algo más que trigo y lana. Solo algunos señores dicen que los parques son menos molestos que los arrendatarios". Se rió nerviosamente. "Pero la aristocracia, por supuesto, sigue haciendo las cosas más o menos como siempre".
"Entiendo", dijo Sophie. "¿Cómo hizo el señor Sangres su fortuna?"
"Nunca lo supe bien. Era pimienta y especias, o quizá guantes. No. Los guantes eran cosa de Sir Reginald Liss en Marley End. Las especias eran cosa del señor Sangres. Es un señor brasileño, muy bronceado por el sol".
"Estén seguros de una cosa: no tendrán ningún problema", dijo la señora Cloke, justo antes de que se fueran a dormir.Ahora la noticia de la compra se contó solo a los señores Cloke a las 8 de la tarde de un sábado. Nadie salió de la granja hasta que partieron hacia la iglesia a la mañana siguiente. Sin embargo, cuando llegaron a la iglesia y estaban a punto de situarse en sus asientos habituales, un poco más allá de la fuente bautismal, donde podían ver las colas de color rojo de las cuerdas de las campanas ondular y retorcerse al momento de tocar, fueron arrastrados irresistiblemente hacia adelante, con un Cloke a cada flanco (y sin embargo no habían caminado con los Cloke), hacia el pecho siempre en retirada de un sacristán vestido de negro, quien los condujo a una habitación situada en un banco en la cabecera del pasillo izquierdo, debajo del púlpito.
"Esto", suspiró reprochadoramente, "es el banco de los Pardons", y los encerró allí.
Poco más podían ver que a los niños del coro en el presbiterio, pero hasta la raíz del pelo de sus cuellos sentían cómo la congregación que había detrás los devoraba implacablemente con la mirada.
"Cuando el hombre malvado se aparta." La fuerte y extraña voz del sacerdote resonó bajo el techo de vigas de madera, y una soledad jamás sentida antes inundó sus corazones mientras buscaban un lugar en el servicio de la desconocida Iglesia de Inglaterra. El Padre Nuestro, "Padre nuestro, que estás en los cielos"—puso el sello a esa desolación. Sophie se encontró pensando en cómo, en otras tierras, su adquisición habría sido discutida desde todos los puntos de vista en una docena de publicaciones, olvidando que a George se le había prohibido durante meses siquiera mirar esos titulares negros y atronadores. Aquí no había nada más que silencio—¡ni siquiera hostilidad! El juego estaba en sus manos; los demás jugadores ocultaron sus cartas y esperaron.
Sentía que el suspense estaba en el aire, y cuando su visión se aclaró, vio de hecho una placa mural con la imagen de un pájaro sin patas que meditaba sobre el lema tallado: "Wayte awhyle—wayte awhyle."
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 20 / 36
# chapter_page: 20
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Ahora la noticia de la compra se contó solo a los señores Cloke a las 8 de la tarde de un sábado. Nadie salió de la granja hasta que partieron hacia la iglesia a la mañana siguiente. Sin embargo, cuando llegaron a la iglesia y estaban a punto de situarse en sus asientos habituales, un poco más allá de la fuente bautismal, donde podían ver las colas de color rojo de las cuerdas de las campanas ondular y retorcerse al momento de tocar, fueron arrastrados irresistiblemente hacia adelante, con un Cloke a cada flanco (y sin embargo no habían caminado con los Cloke), hacia el pecho siempre en retirada de un sacristán vestido de negro, quien los condujo a una habitación situada en un banco en la cabecera del pasillo izquierdo, debajo del púlpito.
"Esto", suspiró reprochadoramente, "es el banco de los Pardons", y los encerró allí.
Poco más podían ver que a los niños del coro en el presbiterio, pero hasta la raíz del pelo de sus cuellos sentían cómo la congregación que había detrás los devoraba implacablemente con la mirada.
"Cuando el hombre malvado se aparta." La fuerte y extraña voz del sacerdote resonó bajo el techo de vigas de madera, y una soledad jamás sentida antes inundó sus corazones mientras buscaban un lugar en el servicio de la desconocida Iglesia de Inglaterra. El Padre Nuestro, "Padre nuestro, que estás en los cielos"—puso el sello a esa desolación. Sophie se encontró pensando en cómo, en otras tierras, su adquisición habría sido discutida desde todos los puntos de vista en una docena de publicaciones, olvidando que a George se le había prohibido durante meses siquiera mirar esos titulares negros y atronadores. Aquí no había nada más que silencio—¡ni siquiera hostilidad! El juego estaba en sus manos; los demás jugadores ocultaron sus cartas y esperaron.
Sentía que el suspense estaba en el aire, y cuando su visión se aclaró, vio de hecho una placa mural con la imagen de un pájaro sin patas que meditaba sobre el lema tallado: "Wayte awhyle—wayte awhyle."Durante la Litania, George tuvo problemas con un cojín inestable y colocó el trozo de alfombra debajo del asiento del banco. Sophie también empujó su extremo hacia atrás y cerró los ojos ante una quemazón que parecía lágrimas.
Cuando los abrió, estaba mirando el nombre de soltera de su madre, perfectamente tallado en una losa de piedra azul en el suelo del banco:
Ellen Lashmar. ob. 1796. ætat 27.
Ella dio un codazo a George y señaló. A cubierto, mientras estaban de rodillas, buscaron más información, pero el resto de la placa estaba en blanco.
"¿Has oído hablar de ella?", susurró él.
"Nunca supe que alguna de nosotras viniera de aquí."
"¿Coincidencia?"
"Quizás. Pero me hace sentir mejor", y sonrió y parpadeó para quitarse una lágrima de las pestañas, y tomó su mano mientras rezaban por "todas las mujeres que están de parto"—no "en los peligros del parto"; y los gorriones que habían encontrado el camino a través de las rejas detrás de las vidrieras piropeaban sobre el árbol genealógico de la familia Conant, de dorado desvaído y alabastro.
El banco del baronet estaba a la derecha del pasillo. Después del servicio, sus ocupantes se alejaron sin prisa, pero de tal manera que bloqueaban eficazmente a una persona de tez oscura con una familia numerosa que avanzaba detrás de ellos.
"Especias, creo", dijo Sophie, profundamente encantada mientras los Sangres se acercaban tras los Conant. "Dejad que se vayan, George."
Pero cuando salieron, mucha gente cuyos ojos estaban fijos en ellos aún permanecía junto a la puerta del cementerio.
"Quiero ver si aquí están enterrados más Lashmars", dijo Sophie.
"No ahora. Parece que hoy es el día del espectáculo. Vuelve a casa rápidamente", respondió.
Un grupo de familias, los Cloke un poco apartados, se abrieron paso para dejarlos pasar. Los hombres saludaron con movimientos bruscos de cabeza, las mujeres con restos de una reverencia. Solo el hijo de Iggulden, con su madre al brazo, levantó el sombrero cuando Sophie pasó.
"Tu gente", dijo la clara voz de Lady Conant en su oído.
"Supongo que sí", dijo Sophie, sonrojándose, pues estaban a menos de dos yardas de ella; pero no era una pregunta.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 21 / 36
# chapter_page: 21
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Durante la Litania, George tuvo problemas con un cojín inestable y colocó el trozo de alfombra debajo del asiento del banco. Sophie también empujó su extremo hacia atrás y cerró los ojos ante una quemazón que parecía lágrimas.
Cuando los abrió, estaba mirando el nombre de soltera de su madre, perfectamente tallado en una losa de piedra azul en el suelo del banco:
Ellen Lashmar. ob. 1796. ætat 27.
Ella dio un codazo a George y señaló. A cubierto, mientras estaban de rodillas, buscaron más información, pero el resto de la placa estaba en blanco.
"¿Has oído hablar de ella?", susurró él.
"Nunca supe que alguna de nosotras viniera de aquí."
"¿Coincidencia?"
"Quizás. Pero me hace sentir mejor", y sonrió y parpadeó para quitarse una lágrima de las pestañas, y tomó su mano mientras rezaban por "todas las mujeres que están de parto"—no "en los peligros del parto"; y los gorriones que habían encontrado el camino a través de las rejas detrás de las vidrieras piropeaban sobre el árbol genealógico de la familia Conant, de dorado desvaído y alabastro.
El banco del baronet estaba a la derecha del pasillo. Después del servicio, sus ocupantes se alejaron sin prisa, pero de tal manera que bloqueaban eficazmente a una persona de tez oscura con una familia numerosa que avanzaba detrás de ellos.
"Especias, creo", dijo Sophie, profundamente encantada mientras los Sangres se acercaban tras los Conant. "Dejad que se vayan, George."
Pero cuando salieron, mucha gente cuyos ojos estaban fijos en ellos aún permanecía junto a la puerta del cementerio.
"Quiero ver si aquí están enterrados más Lashmars", dijo Sophie.
"No ahora. Parece que hoy es el día del espectáculo. Vuelve a casa rápidamente", respondió.
Un grupo de familias, los Cloke un poco apartados, se abrieron paso para dejarlos pasar. Los hombres saludaron con movimientos bruscos de cabeza, las mujeres con restos de una reverencia. Solo el hijo de Iggulden, con su madre al brazo, levantó el sombrero cuando Sophie pasó.
"Tu gente", dijo la clara voz de Lady Conant en su oído.
"Supongo que sí", dijo Sophie, sonrojándose, pues estaban a menos de dos yardas de ella; pero no era una pregunta."Entonces ese niño parece que va a contraer paperas. Deberías decirle a la madre que no debería haberlo traído a la iglesia".
"No puedo dejarla atrás, mi señora", dijo la mujer. "Ponería la casa en llamas en un minuto, tanto afán tiene con los cerillos. ¿No es así, querida Maudie?".
"¿Ha visto el doctor Dallas a la niña?".
"Todavía no, mi señora".
"Tiene que hacerlo. No puedes escapar, por supuesto. ¡Mmm! ¡Mi idiota de doncella viene mañana a las doce para arreglarse los dientes! Irá a buscarla a las once, en Gale Anstey, ¿verdad?
"Sí. Muchas gracias, mi señora".
"No debería haberlo hecho", dijo Lady Conant disculpándose, "pero en Pardons no ha habido nadie desde hace tanto tiempo que me perdonaréis la intromisión. ¿Ahora, no podéis almorzar con nosotros? El vicario suele venir también. No uso los caballos los domingos" —miró el carruaje plateado del brasileño—. "Son solo una milla por los campos".
"Ustedes... son muy amables", dijo Sophie, odiándose a sí misma porque su labio temblaba.
"Mi querida", el tono persuasivo se convirtió en un murmullo tranquilizador, "¿crees que no sé cómo se siente venir a un condado extraño —debería decir país— lejos de la propia gente? Cuando dejé los Shires por primera vez —soy de Shropshire, ya sabes— lloré durante un día y una noche. Pero preocuparse no hace que la soledad mejore. ¡Oh, aquí está Dora! Se torció la pierna ese día".
"Todavía estoy tan coja como un árbol", dijo la alta doncella con franqueza. "Deberías salir con los perros de caza de nutrias, señora Chapin. Creo que van a bombear tu agua la próxima semana".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 22 / 36
# chapter_page: 22
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Entonces ese niño parece que va a contraer paperas. Deberías decirle a la madre que no debería haberlo traído a la iglesia".
"No puedo dejarla atrás, mi señora", dijo la mujer. "Ponería la casa en llamas en un minuto, tanto afán tiene con los cerillos. ¿No es así, querida Maudie?".
"¿Ha visto el doctor Dallas a la niña?".
"Todavía no, mi señora".
"Tiene que hacerlo. No puedes escapar, por supuesto. ¡Mmm! ¡Mi idiota de doncella viene mañana a las doce para arreglarse los dientes! Irá a buscarla a las once, en Gale Anstey, ¿verdad?
"Sí. Muchas gracias, mi señora".
"No debería haberlo hecho", dijo Lady Conant disculpándose, "pero en Pardons no ha habido nadie desde hace tanto tiempo que me perdonaréis la intromisión. ¿Ahora, no podéis almorzar con nosotros? El vicario suele venir también. No uso los caballos los domingos" —miró el carruaje plateado del brasileño—. "Son solo una milla por los campos".
"Ustedes... son muy amables", dijo Sophie, odiándose a sí misma porque su labio temblaba.
"Mi querida", el tono persuasivo se convirtió en un murmullo tranquilizador, "¿crees que no sé cómo se siente venir a un condado extraño —debería decir país— lejos de la propia gente? Cuando dejé los Shires por primera vez —soy de Shropshire, ya sabes— lloré durante un día y una noche. Pero preocuparse no hace que la soledad mejore. ¡Oh, aquí está Dora! Se torció la pierna ese día".
"Todavía estoy tan coja como un árbol", dijo la alta doncella con franqueza. "Deberías salir con los perros de caza de nutrias, señora Chapin. Creo que van a bombear tu agua la próxima semana".Sir Walter ya había presentado a George, y el vicario se acercó por el otro lado de Sophie. No había escapatoria a la rápida procesión ni al almuerzo pausado, durante el cual la conversación fluía en forma de remolinos de voces bajas que tenían al pueblo como centro. Sophie escuchó cómo el vicario y Sir Walter se dirigían a su marido llamándolo levemente Chapin! (También recordaba a muchas mujeres conocidas en una vida anterior que habitualmente se dirigían a sus maridos como el señor Tal-y-cual). Después del almuerzo, Lady Conant le habló explícitamente sobre la maternidad tal como se vivía en las cabañas y las granjas alejadas de toda ayuda, y sobre el deber que ello imponía a la señora de Pardons.
Una puerta en una valla de hayas, alcanzada tras atravesar tres praderas, los dejó salir antes de la hora del té hacia el descuidado lado sur de sus tierras.
"Quiero tu mano, por favor", dijo Sophie tan pronto como estuvieron a salvo entre los troncos de las hayas y los acebos rebeldes. "¿Recuerdas a la vieja soltera de 'Providence and the Guitar' que escuchó al comisario jurar y que, a partir de entonces, apenas se consideraba una dama soltera? Porque soy pariente suya. Lady Conant es—"
"¿Descubriste algo sobre los Lashmars?", la interrumpió él.
"No lo pregunté. Primero voy a escribirle a la tía Sydney al respecto. Oh, Lady Conant dijo algo durante el almuerzo sobre que habían comprado tierras a unos Lashmars hace unos años. He descubierto que fue a principios del siglo pasado."
"¿Qué dijiste?"
"Dije: '¡De verdad, qué interesante!'. Así, sin más. No voy a meterme en primera fila. He estado oyendo hablar de los esfuerzos del señor Sangres en esa dirección. ¿Y tú? No podía verte detrás de las flores. ¿Era el agua muy profunda, cariño?"
George se secó la frente, ya bronceada por la exposición al aire libre.
"Oh, no—¡sencillísimo!—respondió.—He comprado Friars Pardon para evitar que las aves de Sir Walter se extraviasen."
Un gallo faisán corrió entre las hojas secas y explotó casi bajo sus pies. Sophie dio un salto.
"Ése es uno de ellos", dijo George con calma.
"Bueno, al menos tus nervios están mejor", comentó ella. "¿Les dijiste que habías comprado la cosa para jugar con ella?"
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 23 / 36
# chapter_page: 23
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Sir Walter ya había presentado a George, y el vicario se acercó por el otro lado de Sophie. No había escapatoria a la rápida procesión ni al almuerzo pausado, durante el cual la conversación fluía en forma de remolinos de voces bajas que tenían al pueblo como centro. Sophie escuchó cómo el vicario y Sir Walter se dirigían a su marido llamándolo levemente Chapin! (También recordaba a muchas mujeres conocidas en una vida anterior que habitualmente se dirigían a sus maridos como el señor Tal-y-cual). Después del almuerzo, Lady Conant le habló explícitamente sobre la maternidad tal como se vivía en las cabañas y las granjas alejadas de toda ayuda, y sobre el deber que ello imponía a la señora de Pardons.
Una puerta en una valla de hayas, alcanzada tras atravesar tres praderas, los dejó salir antes de la hora del té hacia el descuidado lado sur de sus tierras.
"Quiero tu mano, por favor", dijo Sophie tan pronto como estuvieron a salvo entre los troncos de las hayas y los acebos rebeldes. "¿Recuerdas a la vieja soltera de 'Providence and the Guitar' que escuchó al comisario jurar y que, a partir de entonces, apenas se consideraba una dama soltera? Porque soy pariente suya. Lady Conant es—"
"¿Descubriste algo sobre los Lashmars?", la interrumpió él.
"No lo pregunté. Primero voy a escribirle a la tía Sydney al respecto. Oh, Lady Conant dijo algo durante el almuerzo sobre que habían comprado tierras a unos Lashmars hace unos años. He descubierto que fue a principios del siglo pasado."
"¿Qué dijiste?"
"Dije: '¡De verdad, qué interesante!'. Así, sin más. No voy a meterme en primera fila. He estado oyendo hablar de los esfuerzos del señor Sangres en esa dirección. ¿Y tú? No podía verte detrás de las flores. ¿Era el agua muy profunda, cariño?"
George se secó la frente, ya bronceada por la exposición al aire libre.
"Oh, no—¡sencillísimo!—respondió.—He comprado Friars Pardon para evitar que las aves de Sir Walter se extraviasen."
Un gallo faisán corrió entre las hojas secas y explotó casi bajo sus pies. Sophie dio un salto.
"Ése es uno de ellos", dijo George con calma.
"Bueno, al menos tus nervios están mejor", comentó ella. "¿Les dijiste que habías comprado la cosa para jugar con ella?""No. Ahí fue donde se me rompieron los nervios. Creo que sólo cometí un error grave. Dije que no veía por qué alquilar tierras a gente para que las cultivara no era una propuesta de negocios tan válida como cualquier otra."
"¿Y qué dijeron?"
"Sonrieron. Algún día sabré qué significa esa sonrisa. No desperdician sus sonrisas. ¿Ves ese camino de Gale Anstey?"
Miraron hacia abajo desde el borde del hangar, sobre una especie de depresión en forma de copa. La gente, en grupos de dos o tres, vestida con su mejor ropa de domingo, avanzaba lentamente por los senderos que unían una granja con otra.
"Nunca había visto tantos en nuestras tierras", dijo Sophie. "¿Por qué será?"
"Para demostrar que no debemos cerrarles sus derechos de paso".
"¿Esos senderos de ganado que hemos estado usando atraviesan muchas fincas?", preguntó Sophie con insistencia.
"Sí. Cerrarlos nos costaría dos mil libras cada uno en gastos legales".
"Pero no queremos hacerlo", dijo ella.
"Toda la comunidad se opondría si lo hiciéramos".
"Pero es nuestra tierra. Podemos hacer lo que queramos".
"No es nuestra tierra. Solo la hemos pagado. Le pertenecemos a ella, y ella pertenece al pueblo: a nuestra gente, como la llaman. También he ido a almorzar con los ingleses".
Caminaron lentamente de un campo salpicado de helechos a otro, llenos de orgullo por la propiedad, planeando alteraciones y restauraciones a cada paso; deteniéndose en el camino para discutir, separándose para abarcar dos puntos de vista a la vez, o acercándose para considerar uno solo. Las parejas se apartaban de su camino, pero sonriendo discretamente.
"Cometeremos algunos errores", dijo finalmente él.
"Pero juntos. No dejarás que nadie más participe, ¿verdad?"
"Excepto a los contratistas. Este sindicato maneja esta propuesta por su cuenta".
"Pero podrías sentir la necesidad de alguien más", insistió ella.
"Lo sentiré... pero serás tú. Son negocios, Sophie, pero va a ser muy divertido".
"Con el permiso de Dios", respondió ella, sonrojándose, y se dijo para sí misma mientras regresaban a tomar el té: "Vale la pena. ¡Oh, vale la pena!".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 24 / 36
# chapter_page: 24
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"No. Ahí fue donde se me rompieron los nervios. Creo que sólo cometí un error grave. Dije que no veía por qué alquilar tierras a gente para que las cultivara no era una propuesta de negocios tan válida como cualquier otra."
"¿Y qué dijeron?"
"Sonrieron. Algún día sabré qué significa esa sonrisa. No desperdician sus sonrisas. ¿Ves ese camino de Gale Anstey?"
Miraron hacia abajo desde el borde del hangar, sobre una especie de depresión en forma de copa. La gente, en grupos de dos o tres, vestida con su mejor ropa de domingo, avanzaba lentamente por los senderos que unían una granja con otra.
"Nunca había visto tantos en nuestras tierras", dijo Sophie. "¿Por qué será?"
"Para demostrar que no debemos cerrarles sus derechos de paso".
"¿Esos senderos de ganado que hemos estado usando atraviesan muchas fincas?", preguntó Sophie con insistencia.
"Sí. Cerrarlos nos costaría dos mil libras cada uno en gastos legales".
"Pero no queremos hacerlo", dijo ella.
"Toda la comunidad se opondría si lo hiciéramos".
"Pero es nuestra tierra. Podemos hacer lo que queramos".
"No es nuestra tierra. Solo la hemos pagado. Le pertenecemos a ella, y ella pertenece al pueblo: a nuestra gente, como la llaman. También he ido a almorzar con los ingleses".
Caminaron lentamente de un campo salpicado de helechos a otro, llenos de orgullo por la propiedad, planeando alteraciones y restauraciones a cada paso; deteniéndose en el camino para discutir, separándose para abarcar dos puntos de vista a la vez, o acercándose para considerar uno solo. Las parejas se apartaban de su camino, pero sonriendo discretamente.
"Cometeremos algunos errores", dijo finalmente él.
"Pero juntos. No dejarás que nadie más participe, ¿verdad?"
"Excepto a los contratistas. Este sindicato maneja esta propuesta por su cuenta".
"Pero podrías sentir la necesidad de alguien más", insistió ella.
"Lo sentiré... pero serás tú. Son negocios, Sophie, pero va a ser muy divertido".
"Con el permiso de Dios", respondió ella, sonrojándose, y se dijo para sí misma mientras regresaban a tomar el té: "Vale la pena. ¡Oh, vale la pena!".La reparación y la mudanza a Friars Pardon fueron procesos de lo más variados y minuciosos, pero todo se hizo al estilo inglés, sin fricciones. Solo se pedían tiempo y dinero. El resto estaba en manos de asesores benéficos de Londres, o de espíritus, tanto masculinos como femeninos, convocados por el señor y la señora Cloke desde los parajes remotos de las granjas.
"No estoy diciendo nada en contra de los londinenses", dijo Cloke, autoproclamado secretario de obras públicas, ingeniero consultor, jefe de la oficina de inmigración y superintendente de bosques y selvas, "pero su propia gente no va a intentar sacar más de una ganancia justa de ustedes".
"¿Cómo se puede saber?", dijo George.
"Dentro de cinco años, o quizá más, revisarán las cuentas de su primer año y, sabiendo lo que sabrán entonces, dirán: 'Bueno, Billy Beartup' —o Old Cloke, como podría ser— 'me trató bien cuando era nuevo'. A ningún hombre le gusta que se le impute ese tipo de cosa".
"Creo que entiendo", dijo George. "Pero cinco años son mucho tiempo para mirar hacia adelante".
"Dudo que ese roble que Billy Beartup plantó en Reuben's Ghyll esté listo para el suelo de su salón antes de siete años", prolongó Cloke.
"Sí, ese es mi trabajo", dijo Sophie. (Billy Beartup de Griffons, leñador de profesión y de nacimiento, arrendatario por la desgracia del matrimonio, había dejado su hacha a sus pies un mes antes). "Lo siento si los he comprometido a otra eternidad".
"Y ni siquiera sabremos dónde nos hemos equivocado con su nuevo camino de carruajes antes de esa fecha", dijo Cloke, siempre ansioso por mantener el equilibrio con una onza o dos a favor de Sophie. Los cuatro meses anteriores habían enseñado a George que no debía responder. El camino de carruajes que serpenteaba por la colina era su interés principal en ese momento. Se pusieron en marcha para observarlo, así como el rascador estadounidense importado que había arruinado el ya no tan soleado ánimo de "Skim" Winsh, el carretero.
Pero ahora el joven Iggulden estaba al mando, y bajo su dirección Buller y Roberts, los grandes caballos, movían montañas.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 25 / 36
# chapter_page: 25
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La reparación y la mudanza a Friars Pardon fueron procesos de lo más variados y minuciosos, pero todo se hizo al estilo inglés, sin fricciones. Solo se pedían tiempo y dinero. El resto estaba en manos de asesores benéficos de Londres, o de espíritus, tanto masculinos como femeninos, convocados por el señor y la señora Cloke desde los parajes remotos de las granjas.
"No estoy diciendo nada en contra de los londinenses", dijo Cloke, autoproclamado secretario de obras públicas, ingeniero consultor, jefe de la oficina de inmigración y superintendente de bosques y selvas, "pero su propia gente no va a intentar sacar más de una ganancia justa de ustedes".
"¿Cómo se puede saber?", dijo George.
"Dentro de cinco años, o quizá más, revisarán las cuentas de su primer año y, sabiendo lo que sabrán entonces, dirán: 'Bueno, Billy Beartup' —o Old Cloke, como podría ser— 'me trató bien cuando era nuevo'. A ningún hombre le gusta que se le impute ese tipo de cosa".
"Creo que entiendo", dijo George. "Pero cinco años son mucho tiempo para mirar hacia adelante".
"Dudo que ese roble que Billy Beartup plantó en Reuben's Ghyll esté listo para el suelo de su salón antes de siete años", prolongó Cloke.
"Sí, ese es mi trabajo", dijo Sophie. (Billy Beartup de Griffons, leñador de profesión y de nacimiento, arrendatario por la desgracia del matrimonio, había dejado su hacha a sus pies un mes antes). "Lo siento si los he comprometido a otra eternidad".
"Y ni siquiera sabremos dónde nos hemos equivocado con su nuevo camino de carruajes antes de esa fecha", dijo Cloke, siempre ansioso por mantener el equilibrio con una onza o dos a favor de Sophie. Los cuatro meses anteriores habían enseñado a George que no debía responder. El camino de carruajes que serpenteaba por la colina era su interés principal en ese momento. Se pusieron en marcha para observarlo, así como el rascador estadounidense importado que había arruinado el ya no tan soleado ánimo de "Skim" Winsh, el carretero.
Pero ahora el joven Iggulden estaba al mando, y bajo su dirección Buller y Roberts, los grandes caballos, movían montañas."Hay que levantarla así, y luego inclinarla así", explicó a la cuadrilla. "Mi tío era capataz de caminos en Connecticut".
"¿Hay caminos allí?", dijo Skim, sentado bajo los laureles.
"No mejores que caminos de acceso. Les llaman 'caminos de tierra'. Te vendrían bien, Skim".
"¿Por qué?", dijo el imprudente Skim.
"Porque no sufrirías ningún daño al caer borracho de tu carro un sábado", fue la respuesta.
"La última vez tampoco sufrí ningún daño", rugió Skim.
Después de la carcajada, el anciano Whybarne de Gale Anstey comentó débilmente: "Bueno, con suciedad o sin ella, no se puede negar que Chapin sabe reconocer un buen trabajo cuando lo ve. No construye un día y lo destruye al siguiente, como ese negro Sangres".
"Ella es la que sabe lo que quiere", dijo Pinky, hermano de Skim Winsh y un Napoleón entre los carreteros, quien había ayudado a transportar el gran piano a través de los campos bajo las lluvias otoñales.
"Ella debería saberlo", dijo Iggulden. "¡Whoa, Buller!
Ella es una Lashmar. Nunca tuvieron pensamientos dobles".
"¿Oh, te has dado cuenta de eso? ¿Ha llegado la respuesta de tu tío?", dijo Skim, dudando de que una tierra tan remota como América tuviera correos.
Los demás lo miraron con desprecio. Skim siempre estaba un día por detrás de los acontecimientos. Iggulden descansó de sus labores.
"Ella es una Lashmar, sin duda. Me puse a escribirle a mi tío, de inmediato, el mes después de que ella dijera que su familia venía de Veering Holler".
"¿Donde no hay carreteras?", interrumpió Skim, pero nadie se rió.
"Mi tío se casó con una mujer americana como segunda esposa, y ella se puso a ello como si fuera una... como si fuera la forense. Es una Lashmar de la antigua finca de los Lashmar, antes de que la vendieran a los Conant. No es ninguna Lashmar de Toot Hill, ni ninguna de las de Crayford. Su familia es de aquí, ni de la zona de la tiza ni del bosque, sino de los wildishers. Se fueron a América navegando —lo tengo todo escrito por la mujer de mi tío— en el año mil ochocientos y pico. Mi tío dice que todos son unos engendradores lentos, como él. "
"¿Serán ahora gente de la alta sociedad allá? " preguntó Skim.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 26 / 36
# chapter_page: 26
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Hay que levantarla así, y luego inclinarla así", explicó a la cuadrilla. "Mi tío era capataz de caminos en Connecticut".
"¿Hay caminos allí?", dijo Skim, sentado bajo los laureles.
"No mejores que caminos de acceso. Les llaman 'caminos de tierra'. Te vendrían bien, Skim".
"¿Por qué?", dijo el imprudente Skim.
"Porque no sufrirías ningún daño al caer borracho de tu carro un sábado", fue la respuesta.
"La última vez tampoco sufrí ningún daño", rugió Skim.
Después de la carcajada, el anciano Whybarne de Gale Anstey comentó débilmente: "Bueno, con suciedad o sin ella, no se puede negar que Chapin sabe reconocer un buen trabajo cuando lo ve. No construye un día y lo destruye al siguiente, como ese negro Sangres".
"Ella es la que sabe lo que quiere", dijo Pinky, hermano de Skim Winsh y un Napoleón entre los carreteros, quien había ayudado a transportar el gran piano a través de los campos bajo las lluvias otoñales.
"Ella debería saberlo", dijo Iggulden. "¡Whoa, Buller!
Ella es una Lashmar. Nunca tuvieron pensamientos dobles".
"¿Oh, te has dado cuenta de eso? ¿Ha llegado la respuesta de tu tío?", dijo Skim, dudando de que una tierra tan remota como América tuviera correos.
Los demás lo miraron con desprecio. Skim siempre estaba un día por detrás de los acontecimientos. Iggulden descansó de sus labores.
"Ella es una Lashmar, sin duda. Me puse a escribirle a mi tío, de inmediato, el mes después de que ella dijera que su familia venía de Veering Holler".
"¿Donde no hay carreteras?", interrumpió Skim, pero nadie se rió.
"Mi tío se casó con una mujer americana como segunda esposa, y ella se puso a ello como si fuera una... como si fuera la forense. Es una Lashmar de la antigua finca de los Lashmar, antes de que la vendieran a los Conant. No es ninguna Lashmar de Toot Hill, ni ninguna de las de Crayford. Su familia es de aquí, ni de la zona de la tiza ni del bosque, sino de los wildishers. Se fueron a América navegando —lo tengo todo escrito por la mujer de mi tío— en el año mil ochocientos y pico. Mi tío dice que todos son unos engendradores lentos, como él. "
"¿Serán ahora gente de la alta sociedad allá? " preguntó Skim."No —no hay gente de la alta sociedad en América, por mucho tiempo que estés allí. Es contra su ley. Solo se permite que haya ricos y pobres. Allí han habido abogados y cosas así durante cien años, pero ella sigue siendo una Lashmar por eso. "
"¡Señor! ¿Qué son cien años? " dijo Whybarne, que había visto setenta y ocho de ellos.
"Y escriben también desde allí —lo escribe la mujer de mi tío— que todavía se les puede reconocer por la marca en la cabeza. Su pelo sigue siendo de un rojo rojizo —y se tiran hacia atrás cuando caminan. Él tiene los pies hacia adentro, camina como un gitano; pero mira, y verás cómo ella se tira hacia atrás —como un potro. "
"Hay que retomar la pista. " Las grandes orejas de Pinky habían captado el sonido de voces, y cuando los dos se abrieron paso entre los laureles, los hombres estaban trabajando duro, con los ojos puestos en los pies de Sophie.
Ella había tenido menos suerte en sus indagaciones que Iggulden, pues su tía Sydney de Meriden (una Hija de la Revolución con placa y certificado, para colmo) respondió a sus preguntas con un discurso de dos páginas sobre el patriotismo, unos folletos de una Sociedad para la Mejora del Pueblo, de la que ella era presidenta, y una exigencia de una cuota pendiente para un Círculo de Lectura para Muchachas de Fábrica. Sophie lo quemó todo en la chimenea de Orfeo y Eurídice y guardó silencio.
"Lo que quiero saber", dijo George, cuando la primavera se acercaba y los jardines necesitaban atención, "es quién me pagará alguna vez por mi trabajo. Ya he invertido al menos medio millón de dólares".
"¿Seguro que no estás exigiendo demasiado de ti mismo?", preguntó su esposa.
"Oh, no; no he sido consciente de mí mismo en todo el invierno". Miró sus botas inglesas marrones y sonrió. "Ahora está todo atrás mío. Creo que podría sentarme y pensar en todo eso... en aquellos meses antes de que zarpáramos".
"¡No... ah, no!", exclamó ella.
"Pero algún día tendré que volver. ¿No quieres mantenerme apartado del negocio para siempre... o sí?" Concluyó con una risa nerviosa.
Sophie suspiró mientras sacaba su propio rastrillo (heredado del viejo Iggulden) del perchero del pasillo.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 27 / 36
# chapter_page: 27
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"No —no hay gente de la alta sociedad en América, por mucho tiempo que estés allí. Es contra su ley. Solo se permite que haya ricos y pobres. Allí han habido abogados y cosas así durante cien años, pero ella sigue siendo una Lashmar por eso. "
"¡Señor! ¿Qué son cien años? " dijo Whybarne, que había visto setenta y ocho de ellos.
"Y escriben también desde allí —lo escribe la mujer de mi tío— que todavía se les puede reconocer por la marca en la cabeza. Su pelo sigue siendo de un rojo rojizo —y se tiran hacia atrás cuando caminan. Él tiene los pies hacia adentro, camina como un gitano; pero mira, y verás cómo ella se tira hacia atrás —como un potro. "
"Hay que retomar la pista. " Las grandes orejas de Pinky habían captado el sonido de voces, y cuando los dos se abrieron paso entre los laureles, los hombres estaban trabajando duro, con los ojos puestos en los pies de Sophie.
Ella había tenido menos suerte en sus indagaciones que Iggulden, pues su tía Sydney de Meriden (una Hija de la Revolución con placa y certificado, para colmo) respondió a sus preguntas con un discurso de dos páginas sobre el patriotismo, unos folletos de una Sociedad para la Mejora del Pueblo, de la que ella era presidenta, y una exigencia de una cuota pendiente para un Círculo de Lectura para Muchachas de Fábrica. Sophie lo quemó todo en la chimenea de Orfeo y Eurídice y guardó silencio.
"Lo que quiero saber", dijo George, cuando la primavera se acercaba y los jardines necesitaban atención, "es quién me pagará alguna vez por mi trabajo. Ya he invertido al menos medio millón de dólares".
"¿Seguro que no estás exigiendo demasiado de ti mismo?", preguntó su esposa.
"Oh, no; no he sido consciente de mí mismo en todo el invierno". Miró sus botas inglesas marrones y sonrió. "Ahora está todo atrás mío. Creo que podría sentarme y pensar en todo eso... en aquellos meses antes de que zarpáramos".
"¡No... ah, no!", exclamó ella.
"Pero algún día tendré que volver. ¿No quieres mantenerme apartado del negocio para siempre... o sí?" Concluyó con una risa nerviosa.
Sophie suspiró mientras sacaba su propio rastrillo (heredado del viejo Iggulden) del perchero del pasillo."¿No estás exagerando tú también? Pareces un poco cansada", dijo él.
"Me estás cansando. Voy a Rocketts a ver a la señora Cloke por Mary". (Era la hermana del telegrafista, ascendida a ser costurera en Pardons.) "¿Vienes?"
"Tengo que ir a Burnt House para ver lo del nuevo pozo. Por cierto, hay un caso de dolor de garganta en Gale Anstey..."
"Esa es mi jurisdicción. No interfieras. Los niños de Whybarne siempre tienen dolores de garganta. Lo hacen por los jujubes".
"Mantente alejado de Gale Anstey hasta que lo confirme, cariño. Cloke debería habérmelo dicho".
"Esta gente no lo dice. ¿No lo has aprendido todavía? Pero obedeceré, mi señor. ¡Nos vemos más tarde!".
Se puso en camino a pie, pues dentro de las tres carreteras principales que delimitaban el triángulo obtuso de la finca (incluso de noche apenas se oían los carros por ellas) no se utilizaban ruedas salvo para los trabajos agrícolas. Los senderos servían para todos los demás propósitos. Y aunque al principio habían planeado mejoras, pronto se adaptaron a las costumbres de su reino oculto y se desplazaban por los suaves caminos entre los bosques, las setas y los matorrales con la misma libertad que los conejos. De hecho, la mayor parte del tiempo Sophie caminaba sin sombrero, cubierta únicamente por su tupida melena castaña; pero últimamente la aquejaban vagos dolores de muelas, algo que le comentó a la señora Cloke, quien hizo algunas preguntas.
Sophie nunca supo cómo había sucedido, pero al cabo de un rato, he aquí que el brazo de la señora Cloke estaba alrededor de su cintura, y su cabeza descansaba sobre aquel profundo pecho detrás de la puerta cerrada de la cocina.
"¡Mi querida! ¡Mi querida! " la mujer mayor casi sollozó. "¿Y quieres decirme que nunca lo sospechaste? ¿Por qué—por qué—¿dónde te enseñaron algo en absoluto? ¡Por supuesto que sí! ¡Es lo que todos estábamos esperando! ¡Una y otra vez se lo dije a Lady—" se detuvo. "¡Y ahora seremos como deberíamos ser!"
"¡Pero—pero—pero—" gimió Sophie.
"¡Y veros tan ocupadas construyendo vuestro nido—pianos y libros—¡y nunca pensar en una guardería! "
"Ya no lo hacía." Sophie se sentó bien derecha y empezó a reír.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 28 / 36
# chapter_page: 28
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¿No estás exagerando tú también? Pareces un poco cansada", dijo él.
"Me estás cansando. Voy a Rocketts a ver a la señora Cloke por Mary". (Era la hermana del telegrafista, ascendida a ser costurera en Pardons.) "¿Vienes?"
"Tengo que ir a Burnt House para ver lo del nuevo pozo. Por cierto, hay un caso de dolor de garganta en Gale Anstey..."
"Esa es mi jurisdicción. No interfieras. Los niños de Whybarne siempre tienen dolores de garganta. Lo hacen por los jujubes".
"Mantente alejado de Gale Anstey hasta que lo confirme, cariño. Cloke debería habérmelo dicho".
"Esta gente no lo dice. ¿No lo has aprendido todavía? Pero obedeceré, mi señor. ¡Nos vemos más tarde!".
Se puso en camino a pie, pues dentro de las tres carreteras principales que delimitaban el triángulo obtuso de la finca (incluso de noche apenas se oían los carros por ellas) no se utilizaban ruedas salvo para los trabajos agrícolas. Los senderos servían para todos los demás propósitos. Y aunque al principio habían planeado mejoras, pronto se adaptaron a las costumbres de su reino oculto y se desplazaban por los suaves caminos entre los bosques, las setas y los matorrales con la misma libertad que los conejos. De hecho, la mayor parte del tiempo Sophie caminaba sin sombrero, cubierta únicamente por su tupida melena castaña; pero últimamente la aquejaban vagos dolores de muelas, algo que le comentó a la señora Cloke, quien hizo algunas preguntas.
Sophie nunca supo cómo había sucedido, pero al cabo de un rato, he aquí que el brazo de la señora Cloke estaba alrededor de su cintura, y su cabeza descansaba sobre aquel profundo pecho detrás de la puerta cerrada de la cocina.
"¡Mi querida! ¡Mi querida! " la mujer mayor casi sollozó. "¿Y quieres decirme que nunca lo sospechaste? ¿Por qué—por qué—¿dónde te enseñaron algo en absoluto? ¡Por supuesto que sí! ¡Es lo que todos estábamos esperando! ¡Una y otra vez se lo dije a Lady—" se detuvo. "¡Y ahora seremos como deberíamos ser!"
"¡Pero—pero—pero—" gimió Sophie.
"¡Y veros tan ocupadas construyendo vuestro nido—pianos y libros—¡y nunca pensar en una guardería! "
"Ya no lo hacía." Sophie se sentó bien derecha y empezó a reír."¡Todavía queda tiempo suficiente!" Los dedos tocaban pensativamente la rodilla ancha. "¡Pero—¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡
Cuando Sophie volvió a cruzar los campos, el cielo y la tierra cambiaron a su alrededor como el día de la muerte del viejo Iggulden. Por un instante pensó en la amplia curva de la escalera y en la nueva pintura de color marfil que ningún rincón del ataúd podía estropear, pero enseguida la sombra pasó en medio de una pura maravilla y desconcierto que la hicieron tambalearse. Se apoyó contra uno de sus nuevos portones y miró más allá de sus tierras en busca de algún otro refugio.
"Bueno", dijo resignada, casi en voz alta, "debemos intentar hacerle sentir que no es un tercero en nuestro grupo", y giró la esquina que daba a Friars Pardon, mareada, enferma y débil.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 29 / 36
# chapter_page: 29
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¡Todavía queda tiempo suficiente!" Los dedos tocaban pensativamente la rodilla ancha. "¡Pero—¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡
Cuando Sophie volvió a cruzar los campos, el cielo y la tierra cambiaron a su alrededor como el día de la muerte del viejo Iggulden. Por un instante pensó en la amplia curva de la escalera y en la nueva pintura de color marfil que ningún rincón del ataúd podía estropear, pero enseguida la sombra pasó en medio de una pura maravilla y desconcierto que la hicieron tambalearse. Se apoyó contra uno de sus nuevos portones y miró más allá de sus tierras en busca de algún otro refugio.
"Bueno", dijo resignada, casi en voz alta, "debemos intentar hacerle sentir que no es un tercero en nuestro grupo", y giró la esquina que daba a Friars Pardon, mareada, enferma y débil.De repente, la casa que habían comprado por un capricho se erigió ante ella como nunca antes la había visto: de fachada baja, de alas anchas, espaciosa, preparada a lo largo de generaciones para todo tipo de situaciones. Así como la había sostenido cuando yacía desolada, ahora que había adquirido significado gracias a sus pocos meses de vida en su interior, la consolaba y prometía el bien. Entró sola y rápidamente en el hall y besó cada uno de los postes de la puerta, susurrando: "Sé bueno conmigo. ¡Lo sabes! ¡Nunca has fallado en tu deber!".
Cuando le explicaron el asunto a George, éste habría zarpado de inmediato hacia sus propias tierras, pero Sophie se lo prohibió.
"No quiero ciencia", dijo. "Solo quiero ser amada, y no hay tiempo para eso en casa. Además", añadió, mirando por la ventana, "sería una deserción".
George se vio obligado a consolarse imaginando cómo conectar Friars Pardon con el sistema telegráfico de Gran Bretaña mediante la telefonía: tres cuartos de milla de postes, instalados por Whybarne y algunos amigos. Uno de ellos era un extranjero de la parroquia vecina. Dijo éste, mientras tendían la línea: "Hay una vieja bruja justo en nuestra calle. ¿La echaremos?"
"Gente de la parroquia de Toot Hill, ni gracia ni buena suerte; que Dios los ayude", gritó el viejo Whybarne desde tres postes más abajo en la línea. "No vamos a poner ningún hierro de hacha contra madera de ataúd aquí hasta que sepamos dónde estamos durante un tiempo. ¡Dá la vuelta, dá la vuelta!".
Hasta el día de hoy, ese abrupto giro en la línea recta que atravesaba el pastizal superior sigue siendo un misterio para Sophie y George. Tampoco pueden explicar por qué Skim Winsh, que llegaba a su cabaña bajo Dutton Shaw, musicalmente ebrio, a las 10:45 de la noche de cada sábado, tal como su padre había hecho antes que él, dejó de cantar al pie de los escalones del jardín, donde Sophie siempre temía que se rompiera el cuello. El sendero era, sin duda, una antigua vía de paso, y a las 10:45 de la noche de los sábados Skim recordaba que era su deber ante la posteridad mantenerlo abierto... hasta que la señora Cloke habló con él una vez.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 30 / 36
# chapter_page: 30
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
De repente, la casa que habían comprado por un capricho se erigió ante ella como nunca antes la había visto: de fachada baja, de alas anchas, espaciosa, preparada a lo largo de generaciones para todo tipo de situaciones. Así como la había sostenido cuando yacía desolada, ahora que había adquirido significado gracias a sus pocos meses de vida en su interior, la consolaba y prometía el bien. Entró sola y rápidamente en el hall y besó cada uno de los postes de la puerta, susurrando: "Sé bueno conmigo. ¡Lo sabes! ¡Nunca has fallado en tu deber!".
Cuando le explicaron el asunto a George, éste habría zarpado de inmediato hacia sus propias tierras, pero Sophie se lo prohibió.
"No quiero ciencia", dijo. "Solo quiero ser amada, y no hay tiempo para eso en casa. Además", añadió, mirando por la ventana, "sería una deserción".
George se vio obligado a consolarse imaginando cómo conectar Friars Pardon con el sistema telegráfico de Gran Bretaña mediante la telefonía: tres cuartos de milla de postes, instalados por Whybarne y algunos amigos. Uno de ellos era un extranjero de la parroquia vecina. Dijo éste, mientras tendían la línea: "Hay una vieja bruja justo en nuestra calle. ¿La echaremos?"
"Gente de la parroquia de Toot Hill, ni gracia ni buena suerte; que Dios los ayude", gritó el viejo Whybarne desde tres postes más abajo en la línea. "No vamos a poner ningún hierro de hacha contra madera de ataúd aquí hasta que sepamos dónde estamos durante un tiempo. ¡Dá la vuelta, dá la vuelta!".
Hasta el día de hoy, ese abrupto giro en la línea recta que atravesaba el pastizal superior sigue siendo un misterio para Sophie y George. Tampoco pueden explicar por qué Skim Winsh, que llegaba a su cabaña bajo Dutton Shaw, musicalmente ebrio, a las 10:45 de la noche de cada sábado, tal como su padre había hecho antes que él, dejó de cantar al pie de los escalones del jardín, donde Sophie siempre temía que se rompiera el cuello. El sendero era, sin duda, una antigua vía de paso, y a las 10:45 de la noche de los sábados Skim recordaba que era su deber ante la posteridad mantenerlo abierto... hasta que la señora Cloke habló con él una vez.También habló con su hija Mary, costurera en Pardons, y con la mejor nueva amiga de Mary, una criada importada de Londres de cinco pies y siete pulgadas de altura, que le enseñó a adornar sombreros y encontraba el campo un tanto aburrido.
Pero no había ruido; en ningún momento hubo ruido alguno, y cuando Sophie salía a pasear no encontraba a nadie en su camino a menos que ella hubiera manifestado el deseo de hacerlo. Entonces aparecían para protestar que todo estaba bien con ellos y con sus hijos, sus gallinas, sus tejados, su suministro de agua y sus hijos en la policía o en el servicio ferroviario.
"¿Pero no te parece aburrido, cariño?", decía George, esforzándose lealmente por no preocuparse a medida que pasaban los meses.
"He estado tan ocupada poniendo en orden mi casa que no he tenido tiempo de pensar", decía ella. "¿A ti sí?".
"No... no. Si tan solo pudiera estar segura de ti..."
Se volvió en el sofá de la sala verde (era de estilo Imperio, no de Heppelwhite, después de todo) y dejó a un lado una lista de ropa de cama y mantas.
"Ha cambiado todo, ¿verdad?", susurró.
"Oh, Dios mío, sí. Pero sigo pensando que si volviéramos a Baltimore..."
"Y nos perdiéramos nuestro primer verano juntos de verdad. No, gracias, mi señor. "
"Pero estamos absolutamente solos."
"¿No es eso lo que estoy haciendo todo lo posible por remediar? No te preocupes. Me gusta... me gusta hasta la médula de mis pequeños huesos. ¿No te alegras de tu estudio, George?"
"Prefiero estar aquí contigo." Se sentó en el suelo junto al sofá y tomó su mano.
"Siete", dijo ella, mientras sonaba el reloj francés. "El año pasado por estas fechas habrías estado volviendo de un viaje de negocios".
Él se estremeció al recordar aquello, luego se rió. "¡Negocios! Hoy he estado trabajando diez horas seguidas".
"¿Dónde comiste? ¿Con los Conant?"
"No; en Dutton Shaw, sentado sobre un tronco, con los pies en un pantano. Pero hemos encontrado la antigua fuente y el año que viene vamos a instalar una tubería hasta Gale Anstey".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 31 / 36
# chapter_page: 31
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
También habló con su hija Mary, costurera en Pardons, y con la mejor nueva amiga de Mary, una criada importada de Londres de cinco pies y siete pulgadas de altura, que le enseñó a adornar sombreros y encontraba el campo un tanto aburrido.
Pero no había ruido; en ningún momento hubo ruido alguno, y cuando Sophie salía a pasear no encontraba a nadie en su camino a menos que ella hubiera manifestado el deseo de hacerlo. Entonces aparecían para protestar que todo estaba bien con ellos y con sus hijos, sus gallinas, sus tejados, su suministro de agua y sus hijos en la policía o en el servicio ferroviario.
"¿Pero no te parece aburrido, cariño?", decía George, esforzándose lealmente por no preocuparse a medida que pasaban los meses.
"He estado tan ocupada poniendo en orden mi casa que no he tenido tiempo de pensar", decía ella. "¿A ti sí?".
"No... no. Si tan solo pudiera estar segura de ti..."
Se volvió en el sofá de la sala verde (era de estilo Imperio, no de Heppelwhite, después de todo) y dejó a un lado una lista de ropa de cama y mantas.
"Ha cambiado todo, ¿verdad?", susurró.
"Oh, Dios mío, sí. Pero sigo pensando que si volviéramos a Baltimore..."
"Y nos perdiéramos nuestro primer verano juntos de verdad. No, gracias, mi señor. "
"Pero estamos absolutamente solos."
"¿No es eso lo que estoy haciendo todo lo posible por remediar? No te preocupes. Me gusta... me gusta hasta la médula de mis pequeños huesos. ¿No te alegras de tu estudio, George?"
"Prefiero estar aquí contigo." Se sentó en el suelo junto al sofá y tomó su mano.
"Siete", dijo ella, mientras sonaba el reloj francés. "El año pasado por estas fechas habrías estado volviendo de un viaje de negocios".
Él se estremeció al recordar aquello, luego se rió. "¡Negocios! Hoy he estado trabajando diez horas seguidas".
"¿Dónde comiste? ¿Con los Conant?"
"No; en Dutton Shaw, sentado sobre un tronco, con los pies en un pantano. Pero hemos encontrado la antigua fuente y el año que viene vamos a instalar una tubería hasta Gale Anstey"."Vendré a ver mañana. ¡Oh, por favor, abre la puerta, cariño! Quiero mirar hacia abajo por el pasillo. ¿No es precioso ese rincón junto a la escalera, donde incide el sol?" Miró a través de ojos entreabiertos la vista de color verde pálido y blanco marfil, todo ello bañado en un líquido dorado.
"Hay un escalón que sale del dormitorio de Jane Elphick", continuó ella, "y su primer paso en el mundo debería ser hacia arriba. No me extrañaría que esa gente lo hubiera puesto allí a propósito. ¿George, ¿te importaría de verdad si es una niña?"
Él respondió, como tantas veces antes, que su interés era su esposa, no el niño.
"Entonces eres la única persona que piensa así". Se rió. "No seas tonto, cariño. Es lo habitual. Lo sé. Es mi deber. No podré mirar a la cara a nuestra gente si fracaso".
"¿Qué les importa a ellos, malditos sean!", exclamó.
"Ya verás. Por fortuna, la tradición de la casa son los varones, dice la señora Cloke, así que estoy cubierta. ¿Alguna vez empezarás a entender a esa gente? Yo no lo haré nunca".
"¡Y lo compramos por diversión... ¡Por diversión!", gemió. "¡Y aquí estamos atrapados por quién sabe cuánto tiempo!".
"¿Por qué? ¿Pensabas venderlo?" No respondió. "¿Recuerdas a la segunda señora Chapin?", preguntó ella.
Era una mujer pequeña, atrevida y de cejas negras, viuda por elección, que tras la muerte de Sophie había pretendido casarse con George por su riqueza y arruinarlo en un año. Como George estaba ocupado, Sophie la había inventado unos dos años después de su matrimonio y creía que era la única entre las esposas que hacía algo así.
"¿No vas a volver a mencionarla?", preguntó él con ansiedad.
"No", respondió ella. "No quiero que pienses en ella. ¿Sabes qué? No creo que ella haya existido nunca".
"Sólo quiero decir que debería odiar a cualquiera que comprara indulgencias diez veces más de lo que solía odiar a la segunda señora Chapin. Piensa en lo que hemos invertido de nosotros mismos en esto."
"Al menos un par de millones de dólares. Sé que podría haber hecho..." Se interrumpió.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 32 / 36
# chapter_page: 32
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Vendré a ver mañana. ¡Oh, por favor, abre la puerta, cariño! Quiero mirar hacia abajo por el pasillo. ¿No es precioso ese rincón junto a la escalera, donde incide el sol?" Miró a través de ojos entreabiertos la vista de color verde pálido y blanco marfil, todo ello bañado en un líquido dorado.
"Hay un escalón que sale del dormitorio de Jane Elphick", continuó ella, "y su primer paso en el mundo debería ser hacia arriba. No me extrañaría que esa gente lo hubiera puesto allí a propósito. ¿George, ¿te importaría de verdad si es una niña?"
Él respondió, como tantas veces antes, que su interés era su esposa, no el niño.
"Entonces eres la única persona que piensa así". Se rió. "No seas tonto, cariño. Es lo habitual. Lo sé. Es mi deber. No podré mirar a la cara a nuestra gente si fracaso".
"¿Qué les importa a ellos, malditos sean!", exclamó.
"Ya verás. Por fortuna, la tradición de la casa son los varones, dice la señora Cloke, así que estoy cubierta. ¿Alguna vez empezarás a entender a esa gente? Yo no lo haré nunca".
"¡Y lo compramos por diversión... ¡Por diversión!", gemió. "¡Y aquí estamos atrapados por quién sabe cuánto tiempo!".
"¿Por qué? ¿Pensabas venderlo?" No respondió. "¿Recuerdas a la segunda señora Chapin?", preguntó ella.
Era una mujer pequeña, atrevida y de cejas negras, viuda por elección, que tras la muerte de Sophie había pretendido casarse con George por su riqueza y arruinarlo en un año. Como George estaba ocupado, Sophie la había inventado unos dos años después de su matrimonio y creía que era la única entre las esposas que hacía algo así.
"¿No vas a volver a mencionarla?", preguntó él con ansiedad.
"No", respondió ella. "No quiero que pienses en ella. ¿Sabes qué? No creo que ella haya existido nunca".
"Sólo quiero decir que debería odiar a cualquiera que comprara indulgencias diez veces más de lo que solía odiar a la segunda señora Chapin. Piensa en lo que hemos invertido de nosotros mismos en esto."
"Al menos un par de millones de dólares. Sé que podría haber hecho..." Se interrumpió."¡Las bestias!", continuó ella. "Seguro que construirían una cabaña de ladrillos rojos en las puertas y destrozarían el césped para plantar flores. ¿No dejarás instrucciones en tu testamento de que nunca debe hacer eso, George?"
Él se rió y tomó su mano de nuevo, pero no dijo nada hasta que fue hora de vestirse. Entonces murmuró: "¿De qué demonios sirve el campo para un hombre cuando no puede hacer negocios en él?"
Friars Pardon se mantuvo fiel a su tradición. A la hora señalada nació, no el tercer hijo de su familia con el que Sophie tenía la intención de ser tan amable, sino una divinidad; en belleza, era evidente, superaba a Eros, como en sabiduría a Confucio; un potenciador de los placeres, un renovador de las amistades y un intérprete del Destino. Esto último George no lo comprendió hasta que conoció a Lady Conant caminando por Dutton Shaw unos días después del acontecimiento.
"Mi querido amigo", exclamó ella, y le dio un fuerte golpe en la espalda, "no te puedo decir lo felices que estamos todos. Oh, ella estará bien. (Nunca hubo ningún problema con el nacimiento de un heredero en Pardons.) ¿Ahora, dónde diablos está eso?" Buscó en su falda de cuero y sacó una pequeña taza de plata. "Le envié una nota a tu esposa al respecto, pero mi estúpido criado olvidó llevar esto. Puedes ahorrarme un viaje. ¡Dile mi cariño!" Se marchó en medio de su guardia de graves Airedales.
La taza estaba gastada y abollada: encima de las iniciales entrelazadas, G. L., estaba el escudo de un pájaro sin patas y el lema: "Espera un poco... espera un poco".
"Ésa es la otra parte del enigma", susurró Sophie, cuando él la vio esa noche. "Lee su nota. Los ingleses escriben notas preciosas."
Una cálida bienvenida a tu pequeño hombre. Espero que aprecie su tierra natal ahora que ha llegado a ella. Aunque no hayas dicho nada, por supuesto que no podemos considerarlo un extraño, y por eso le envío la antigua taza de bautizo de Lashmar. Ha estado con nosotros desde que Gregory Lashmar, hermano de tu bisabuela —
George miró a su esposa.
—¡Sigue! —dijo ella, sonriendo desde entre las almohadas.
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 33 / 36
# chapter_page: 33
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¡Las bestias!", continuó ella. "Seguro que construirían una cabaña de ladrillos rojos en las puertas y destrozarían el césped para plantar flores. ¿No dejarás instrucciones en tu testamento de que nunca debe hacer eso, George?"
Él se rió y tomó su mano de nuevo, pero no dijo nada hasta que fue hora de vestirse. Entonces murmuró: "¿De qué demonios sirve el campo para un hombre cuando no puede hacer negocios en él?"
Friars Pardon se mantuvo fiel a su tradición. A la hora señalada nació, no el tercer hijo de su familia con el que Sophie tenía la intención de ser tan amable, sino una divinidad; en belleza, era evidente, superaba a Eros, como en sabiduría a Confucio; un potenciador de los placeres, un renovador de las amistades y un intérprete del Destino. Esto último George no lo comprendió hasta que conoció a Lady Conant caminando por Dutton Shaw unos días después del acontecimiento.
"Mi querido amigo", exclamó ella, y le dio un fuerte golpe en la espalda, "no te puedo decir lo felices que estamos todos. Oh, ella estará bien. (Nunca hubo ningún problema con el nacimiento de un heredero en Pardons.) ¿Ahora, dónde diablos está eso?" Buscó en su falda de cuero y sacó una pequeña taza de plata. "Le envié una nota a tu esposa al respecto, pero mi estúpido criado olvidó llevar esto. Puedes ahorrarme un viaje. ¡Dile mi cariño!" Se marchó en medio de su guardia de graves Airedales.
La taza estaba gastada y abollada: encima de las iniciales entrelazadas, G. L., estaba el escudo de un pájaro sin patas y el lema: "Espera un poco... espera un poco".
"Ésa es la otra parte del enigma", susurró Sophie, cuando él la vio esa noche. "Lee su nota. Los ingleses escriben notas preciosas."
Una cálida bienvenida a tu pequeño hombre. Espero que aprecie su tierra natal ahora que ha llegado a ella. Aunque no hayas dicho nada, por supuesto que no podemos considerarlo un extraño, y por eso le envío la antigua taza de bautizo de Lashmar. Ha estado con nosotros desde que Gregory Lashmar, hermano de tu bisabuela —
George miró a su esposa.
—¡Sigue! —dijo ella, sonriendo desde entre las almohadas.—hermano de tu madre, vendió su propiedad a la familia de Walter. Parece que adquirimos algunos de vuestros objetos sagrados en aquella época, pero nada ha sobrevivido excepto la taza y la antigua cuna, que encontré en el cobertizo de macetas y estoy haciendo arreglar para ti. Espero que el pequeño George —Lashmar también lo será, ¿verdad? —viva para ver a sus nietos morder su primer bocado en esa taza.
Con afecto, ALICE CONANT.
P. D. —¡Qué tan callados habéis estado sobre todo esto!
—Bueno, yo... —
—¡No jures! —dijo Sophie. —Es malo para la mente infantil.
—¡Pero, cómo diablos lo descubrió? ¿Habéis dicho alguna vez una palabra sobre los Lashmar?
—Sabes, la única vez... fue a la joven Iggulden en Rocketts... cuando Iggulden murió.
—¡El hermano de tu bisabuela! ¡Ha descubierto toda la conexión... más de lo que tu tía Sydney pudo hacer! ¿A qué se refiere con que mantuviéramos silencio?
Los ojos de Sophie brillaron. —¡También he pensado en eso! ¡Por fin nos hemos vengado de los ingleses! ¿No ves que pensó que creíamos que el hecho de que mi madre fuera una Lashmar era una de esas cosas que los ingleses descubrirían por sí mismos, y eso la impresionó? —Giró la taza en sus blancas manos y suspiró felizmente. —¡Wayte awhyle... wayte awhyle! Esa no es una mala máxima, George. ¡Ha valido la pena!
—Pero aún no lo entiendo del todo...
—No me extrañaría que piensen que nuestra llegada aquí formaba parte de un plan bien tramado para estar cerca de nuestros antepasados. Eso lo entenderían. ¡Y mira cómo nos han aceptado, todos ellos!
—¿Somos tan indeseables en sí mismos? —gruñó George.
—¡Se justo, mi señor! ¡Ese miserable Sangres tiene el doble de nuestro dinero! ¿Puedes imaginar a Marm Conant dándole una palmada en los hombros? ¡Ni siquiera con una jarra llena! ¡La pobre bestia ni siquiera existe!
—¿Crees que es eso entonces? —Miró hacia la cuna junto al fuego, donde el pequeño gemía.
"En el momento en que me recupere, preguntaré a la señora Cloke cuánto aporta cada Lashmar en concepto de limosnas (eso es más bonito que propinas) cada vez que nace un Lashmite. Hasta ahora he cumplido con mi deber, pero se espera mucho de mí".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 34 / 36
# chapter_page: 34
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
—hermano de tu madre, vendió su propiedad a la familia de Walter. Parece que adquirimos algunos de vuestros objetos sagrados en aquella época, pero nada ha sobrevivido excepto la taza y la antigua cuna, que encontré en el cobertizo de macetas y estoy haciendo arreglar para ti. Espero que el pequeño George —Lashmar también lo será, ¿verdad? —viva para ver a sus nietos morder su primer bocado en esa taza.
Con afecto, ALICE CONANT.
P. D. —¡Qué tan callados habéis estado sobre todo esto!
—Bueno, yo... —
—¡No jures! —dijo Sophie. —Es malo para la mente infantil.
—¡Pero, cómo diablos lo descubrió? ¿Habéis dicho alguna vez una palabra sobre los Lashmar?
—Sabes, la única vez... fue a la joven Iggulden en Rocketts... cuando Iggulden murió.
—¡El hermano de tu bisabuela! ¡Ha descubierto toda la conexión... más de lo que tu tía Sydney pudo hacer! ¿A qué se refiere con que mantuviéramos silencio?
Los ojos de Sophie brillaron. —¡También he pensado en eso! ¡Por fin nos hemos vengado de los ingleses! ¿No ves que pensó que creíamos que el hecho de que mi madre fuera una Lashmar era una de esas cosas que los ingleses descubrirían por sí mismos, y eso la impresionó? —Giró la taza en sus blancas manos y suspiró felizmente. —¡Wayte awhyle... wayte awhyle! Esa no es una mala máxima, George. ¡Ha valido la pena!
—Pero aún no lo entiendo del todo...
—No me extrañaría que piensen que nuestra llegada aquí formaba parte de un plan bien tramado para estar cerca de nuestros antepasados. Eso lo entenderían. ¡Y mira cómo nos han aceptado, todos ellos!
—¿Somos tan indeseables en sí mismos? —gruñó George.
—¡Se justo, mi señor! ¡Ese miserable Sangres tiene el doble de nuestro dinero! ¿Puedes imaginar a Marm Conant dándole una palmada en los hombros? ¡Ni siquiera con una jarra llena! ¡La pobre bestia ni siquiera existe!
—¿Crees que es eso entonces? —Miró hacia la cuna junto al fuego, donde el pequeño gemía.
"En el momento en que me recupere, preguntaré a la señora Cloke cuánto aporta cada Lashmar en concepto de limosnas (eso es más bonito que propinas) cada vez que nace un Lashmite. Hasta ahora he cumplido con mi deber, pero se espera mucho de mí".En ese momento entró la señora Cloke y se quedó parada, adorando el cesto. Le mostraron la taza y su rostro brilló. "¡Oh, ahora que Lady Conant la ha enviado, todo estará en orden, señora, ¿verdad? 'George', por supuesto, tendría que ser él, pero viendo cómo es, estábamos esperando —toda su gente estaba esperando— que también fuera 'Lashmar', y eso lo completaría todo. ¡Una taza muy bonita, bastante única, me imagino! 'Espera un poco —espera un poco'. Eso es cierto con los Lashmars, lo he oído. Son muy lentos para llenar sus casas. Lo más probable es que el señor George no abra su guardería hasta cumplir treinta años".
"¡Pobre cordero!", exclamó Sophie. "¿Pero cómo supiste que mi familia eran Lashmars?".
La señora Cloke pensó profundamente. "No sé bien cómo decirlo, señora, pero tengo la sospecha de que fue algo que usted pudo haber dejado caer ante el joven Iggulden cuando estaba en Rocketts. Eso pudo ser lo que nos dio una pista. Y así salió a la luz, una cosa tras otra en la conversación, y esa gente americana de Veering Holler fue muy complaciente con la información, me dijeron, señora".
"¡Gran Scott!", dijo George en voz baja. "¿Y esta es la sencilla campesina!".
"¡Sí!", continuó la señora Cloke. "Y Cloke sólo se preguntaba esta tarde —tu almohada se ha movido, querida, no debes dormir de esa manera—, sólo por decir algo, si no creería usted ahora que era una buena idea recuperar las granjas de Lashmar, señor. No completan bien la herencia de Sir Walter. Nos afectan más directamente. Cloke estaría encantado de enseñárselas cualquier día.
"Pero Sir Walter no quiere vender, ¿verdad?"
"Podemos averiguarlo con su administrador, señor, pero"—con frío desprecio—"creo que esa enfermera cualificada está volviendo de su cena, así que me temo que tendremos que pedirle a usted, señor... Ahora, señor George—¡Ai-ie! ¡Despierta un ratito, cordero!".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 35 / 36
# chapter_page: 35
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
En ese momento entró la señora Cloke y se quedó parada, adorando el cesto. Le mostraron la taza y su rostro brilló. "¡Oh, ahora que Lady Conant la ha enviado, todo estará en orden, señora, ¿verdad? 'George', por supuesto, tendría que ser él, pero viendo cómo es, estábamos esperando —toda su gente estaba esperando— que también fuera 'Lashmar', y eso lo completaría todo. ¡Una taza muy bonita, bastante única, me imagino! 'Espera un poco —espera un poco'. Eso es cierto con los Lashmars, lo he oído. Son muy lentos para llenar sus casas. Lo más probable es que el señor George no abra su guardería hasta cumplir treinta años".
"¡Pobre cordero!", exclamó Sophie. "¿Pero cómo supiste que mi familia eran Lashmars?".
La señora Cloke pensó profundamente. "No sé bien cómo decirlo, señora, pero tengo la sospecha de que fue algo que usted pudo haber dejado caer ante el joven Iggulden cuando estaba en Rocketts. Eso pudo ser lo que nos dio una pista. Y así salió a la luz, una cosa tras otra en la conversación, y esa gente americana de Veering Holler fue muy complaciente con la información, me dijeron, señora".
"¡Gran Scott!", dijo George en voz baja. "¿Y esta es la sencilla campesina!".
"¡Sí!", continuó la señora Cloke. "Y Cloke sólo se preguntaba esta tarde —tu almohada se ha movido, querida, no debes dormir de esa manera—, sólo por decir algo, si no creería usted ahora que era una buena idea recuperar las granjas de Lashmar, señor. No completan bien la herencia de Sir Walter. Nos afectan más directamente. Cloke estaría encantado de enseñárselas cualquier día.
"Pero Sir Walter no quiere vender, ¿verdad?"
"Podemos averiguarlo con su administrador, señor, pero"—con frío desprecio—"creo que esa enfermera cualificada está volviendo de su cena, así que me temo que tendremos que pedirle a usted, señor... Ahora, señor George—¡Ai-ie! ¡Despierta un ratito, cordero!".Unos meses más tarde, los tres estaban junto al arroyo, en el bosque de Gale Anstey, para considerar la reconstrucción de un puente peatonal arrastrado por las inundaciones primaverales. George Lashmar Chapin quería que todos los campanillas de la tierra estuvieran allí ese día para comer, y Sophie lo adoraba con una voz parecida al gorjeo de una paloma; así que los asuntos se retrasaron.
"Aquí está el lugar", dijo por fin su padre entre las plantas de "no me olvides". "Pero ¿dónde demonios están los postes de alerce, Cloke? Te dije que los tuvieras aquí listos".
"Los bajaremos si tú lo dices", respondió Cloke, con un gesto de labio inferior que ambos conocían.
"Pero lo dije. ¿Para qué demonios has traído aquí ese remolque de madera? No estamos construyendo un puente ferroviario. En América, media docena de tablones de dos por cuatro serían suficientes".
"No sé nada de eso", dijo Cloke. "Y no tengo nada que decir contra el alerce, si quieres hacer un trabajo temporal. No estoy aquí para decirte lo que no es cierto, señor; y no puedes decir que te haya sorprendido de repente, ni que haya intentado llevarte más allá de lo que habías pensado...".
Hace un año, George habría bailado de impaciencia. Ahora rasgó un poco de barro de sus viejos polainas con su pala y esperó.
"Sólo digo que puedes usar alerce y hacer un trabajo temporal; y para cuando el joven maestro esté casado, habrá que hacerlo de nuevo. Ahora bien, he traído un par de maderas de roble de seis por ocho, tan bonitas como las que jamás hayamos visto. Pónglas, y te librarás de ello para siempre. La otra manera... No digo que no sea correcta, sólo digo lo que pienso... pero de esa manera, no tardará en casarse y tendremos que hacerlo todo de nuevo. No tienes por qué hacer caso de mis palabras, pero no puedes librarte de ello".
"No", dijo George tras una pausa. "Me he dado cuenta de eso desde hace ya un tiempo. Que sea de roble entonces; no podemos eludirlo".
# book_id: global-gutenberg-translation-3a7e0a125378400da13ab8f6b85d8de7
# book_title: Una Habitación Impuesta
# chapter_id: 1-una-habitacion-impuesta
# chapter_title: Una Habitación Impuesta
# book_page: 36 / 36
# chapter_page: 36
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Unos meses más tarde, los tres estaban junto al arroyo, en el bosque de Gale Anstey, para considerar la reconstrucción de un puente peatonal arrastrado por las inundaciones primaverales. George Lashmar Chapin quería que todos los campanillas de la tierra estuvieran allí ese día para comer, y Sophie lo adoraba con una voz parecida al gorjeo de una paloma; así que los asuntos se retrasaron.
"Aquí está el lugar", dijo por fin su padre entre las plantas de "no me olvides". "Pero ¿dónde demonios están los postes de alerce, Cloke? Te dije que los tuvieras aquí listos".
"Los bajaremos si tú lo dices", respondió Cloke, con un gesto de labio inferior que ambos conocían.
"Pero lo dije. ¿Para qué demonios has traído aquí ese remolque de madera? No estamos construyendo un puente ferroviario. En América, media docena de tablones de dos por cuatro serían suficientes".
"No sé nada de eso", dijo Cloke. "Y no tengo nada que decir contra el alerce, si quieres hacer un trabajo temporal. No estoy aquí para decirte lo que no es cierto, señor; y no puedes decir que te haya sorprendido de repente, ni que haya intentado llevarte más allá de lo que habías pensado...".
Hace un año, George habría bailado de impaciencia. Ahora rasgó un poco de barro de sus viejos polainas con su pala y esperó.
"Sólo digo que puedes usar alerce y hacer un trabajo temporal; y para cuando el joven maestro esté casado, habrá que hacerlo de nuevo. Ahora bien, he traído un par de maderas de roble de seis por ocho, tan bonitas como las que jamás hayamos visto. Pónglas, y te librarás de ello para siempre. La otra manera... No digo que no sea correcta, sólo digo lo que pienso... pero de esa manera, no tardará en casarse y tendremos que hacerlo todo de nuevo. No tienes por qué hacer caso de mis palabras, pero no puedes librarte de ello".
"No", dijo George tras una pausa. "Me he dado cuenta de eso desde hace ya un tiempo. Que sea de roble entonces; no podemos eludirlo".
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.
