カディアン・ボール

# book_id: global-gutenberg-translation-b2bad40c104c4aeea77cbb7a61423cc3
# book_title: カディアン・ボール
# chapter_id: 1
# chapter_title: カディアン・ボール
# book_page: 1 / 5
# chapter_page: 1
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

ボビノ、あの大きくて褐色の、気立ての良いボビノは、カリクスタがそこにいることを知っていながらも、舞踏会へ行くつもりは毛頭なかった。なぜなら、あの舞踏会から何が生まれるというのか、心の痛手と、一週間じゅう仕事への嫌悪感で気分が悪くなるだけ、そしてまた土曜の夜が来れば苦悩が新たに始まるではないか？なぜオゼイナを愛せないのか、彼女は明日にでも自分と結婚してくれるだろうに。あるいはフロニーを、または他の十人もの中の誰かを、あの小さなスペインの小悪魔よりも？カリクスタの細い足は決してキューバの土を踏んだことはなかった。しかし彼女の母の足は踏んでいた、そして同じようにスペインの血が彼女の血に流れていた。そのために、大草原の人々は彼女の多くを許した、自分の娘や姉妹なら見逃さなかったであろうことを。

彼女の目——ボビノは彼女の目を思い浮かべ、弱気になった——人が見つめた中で最も青く、最も眠たげで、最もじらすような目。彼は彼女の亜麻色の髪を思い浮かべた、頭の近くでムラートのそれよりもひどく縮れている髪。あの広くて笑っている口と上向きの鼻、あの豊満な体つき。あの豊かなコントラルトの歌のような声、そこにはカデンツァがあり、それは悪魔が教えたに違いない、あのカディアンの大草原で彼女に手管を教える者は他にいなかったから。ボビノはサトウキビの畝を耕しながら、それらすべてを思い浮かべた。

一年前、彼女がアサンプションへ行ったとき、彼女についてささやかれたスキャンダルの噂さえあった——しかしなぜそれを話すのか？今では誰も話さない。「C'est Espagnol, ça」とほとんど全員が寛容に肩をすくめて言った。「Bon chien tient de race」と老人たちはパイプをくわえたままつぶやき、回想に心を動かされた。それは大したことにはならなかった、ただある日曜日、ミサの後で教会の階段でフロニーとカリクスタが恋人をめぐって口論し取っ組み合いになったとき、フロニーがそれをカリクスタに投げつけただけだった。カリクスタは見事なカディアン・フランス語で、そして真のスペインの気性でまくし立て、フロニーの顔を平手打ちにした。フロニーは彼女を打ち返した。「Tiens, bocotte, va!」「Espèce de lionèse; prends ça, et ça!」ついに司祭自身が急いで駆けつけ、二人の間を仲裁しなければならなかった。ボビノはそのすべてを思い浮かべ、舞踏会へは行かないつもりだった。

しかし午後、フリードハイマーの店で、彼が曳き鎖を買っていたとき、アルセ・ラバリエールがそこに来ると誰かが言うのを耳にした。そのときには野生の馬でも彼を遠ざけることはできなかっただろう。彼にはどうなるか分かっていた——というより、どうなるか分かっていなかった——もしあのハンサムな若い農園主が、時折そうするように舞踏会にやって来たら。もしアルセがたまたま真剣な気分なら、カード・ルームへ行って一、二回勝負するだけかもしれない。あるいはギャラリーに立って老人たちと作物や政治の話をするかもしれない。しかし何とも言えなかった。一杯か二杯の酒が彼の頭に悪魔を住まわせる——それがボビノが赤いバンダナで額の汗をぬぐいながら自分に言ったことだった。カリクスタの目からの一瞥、彼女の足首の一閃、スカートの一ひねりも同じことをしうる。そう、ボビノは舞踏会へ行くのだ。

それはアルセ・ラバリエールが九百エーカーを稲作に投入した年だった。それはかなりの金を地面に注ぎ込むことだったが、見返りは輝かしいものになると約束されていた。年老いたラバリエール夫人は、白い_ヴォラント_で広々としたギャラリーをあちこち航行しながら、頭の中でそれを全部計算した。彼女の名付け娘であるクラリッセが少し手伝い、二人は一緒に十分すぎるほどの空想の城を建てた。アルセはそのときラバのように働いた。そしてもし彼が自分を殺さなかったのなら、それは彼の体質が鉄であったからだ。彼が畑からほとんど疲れ果て、腰まで濡れて戻るのは日常茶飯事だった。彼は訪問者がいても気にしなかった。彼は彼らを母とクラリッセに任せた。しばしば客があった。数時間の距離にある都市から、彼の美しい親族を訪ねて来る若い男女たち。彼女はそれよりもはるかに遠くから見に行く価値があった。百合のように優美で、向日葵のようにたくましく、細く、高く、優雅で、湿地に生える葦の一本のようだった。交互に冷たく、親切で、残酷で、そしてアルセをいらだたせるあらゆるものだった。

彼はしばしば、あの訪問者たちを一掃したいと思った。とりわけ男たちを、そのやり方や作法とともに。女のように扇を揺らし、ハンモックの周りをうろつく男たちを。殺人を意味しなければ、堤防の向こうの川へ放り投げてやれたものを。それがアルセだった。しかし彼は、稲田から戻って、労働の汚れにまみれたまま、クラリッセの両腕をつかみ、彼女の顔に熱く焼けつくような愛の言葉を矢継ぎ早に浴びせかけた日には、気が狂っていたに違いない。誰も彼女にそんなふうに愛を語ったことはなかった。

「ムッシュー！」彼女は彼の目をじっと見つめ、ひるむことなく叫んだ。アルセの手は落ち、彼の視線は彼女の冷静で澄んだ目の冷たさの前で揺らいだ。

# book_id: global-gutenberg-translation-b2bad40c104c4aeea77cbb7a61423cc3
# book_title: カディアン・ボール
# chapter_id: 1
# chapter_title: カディアン・ボール
# book_page: 2 / 5
# chapter_page: 2
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

「_パール・エクザンプル！_」彼女は軽蔑してつぶやきながら、彼がそう乱暴に乱した丁寧な身だしなみを巧みに整えつつ、彼から背を向けた。

それは、稲を細い鋼のように切り裂いたサイクロンが来る一、二日前に起こった。それは恐ろしいものだった、あまりに素早く来て、聖なる蝋燭を灯すとか、祝福された棕櫚の一片を燃やすとかの警告の瞬間もなかった。年老いた夫人は息子のディディエ、ニューオーリンズの者がするように、公然と泣き、数珠を唱えた。もしそのようなことが、ナチトチェスで棉花を栽培しているラバリエール家のアルフォンスに起こったなら、彼は第二のサイクロンのように怒号し荒れ狂い、一、二日は周囲を耐え難いものにしただろう。しかしアルセはその不幸を違ったふうに受け止めた。その後彼は病気で灰色に見え、何も言わなかった。彼の無言は恐ろしかった。クラリッセの心は優しさで溶けた。しかし彼女が柔らかく喉を鳴らすような慰めの言葉を差し出すと、彼は黙った無関心でそれを受け入れた。そこで彼女と彼女のネネーヌは互いの腕の中で新たに泣き合った。

一、二夜後、クラリッセが窓へ行き、月光の中でそこにひざまずいて寝る前に祈りを唱えようとしたとき、彼女はアルセの黒人召使いブルースが、主人の鞍馬を、砂利道に沿った草地の縁に音もなく導き、すぐ近くでそれを押さえて立っているのを見た。まもなく彼女は、自分の部屋の下にあるアルセの部屋を出て、下のポルティコを横切るのを聞いた。彼が影から現れ、月光の一筋を横切ったとき、彼女は彼がよく膨らんだ鞍袋一対を運び、すぐにそれを馬の背に投げかけるのに気づいた。彼はそれからすぐに乗馬し、ブルースと短く言葉を交わした後、黒人がそうしたように騒がしい砂利を避ける用心もせず、駆けて行った。

クラリッセは、アルセが農園から密かに、しかもこんな時間に出発するのが常かもしれないとは、決して疑わなかった。というのも、もう真夜中近かったから。そしてあの明白な鞍袋がなければ、彼女はただベッドに這い込み、思い悩み、苛立ち、不快な夢を見るだけだったろう。しかし彼女の苛立ちと不安は抑えられなかった。ギャラリーに開く扉の雨戸を急いで外し、彼女は外へ出て、年老いた黒人に静かに呼びかけた。

「グレット・ピーター！ミス・クラリッセ。わしはそれが幽霊か何かだと思っとりました、そこに立っとる、真夜中に、そんなふうに。」

彼は長く広い階段を半分まで上った。彼女は上に立っていた。

「ブルース、ムッシュー・アルセはどこへ行ったの？」彼女は尋ねた。

「へえ、彼は自分の用事で行ったんでしょう、わしが思うに」とブルースは答え、最初から曖昧にしようと努めた。

「ムッシュー・アルセはどこへ行ったの？」彼女は裸足を踏み鳴らして繰り返した。「私は馬鹿げたことや嘘は我慢しないわよ、ブルース。」

「わしは今まであんたに嘘をついた覚えは一度もありゃせん、ミス・クラリッセ。ミスタ・アルセは、本当に参っとります。」

「どこへ——行ったの？ああ、サント・ヴィエルジュ！ファル・ド・ラ・パシエンス！ビュトール、ヴァ！」

「今日わしが彼の部屋で服のほこりを払っとったとき」と黒人は手すりにもたれて話し始めた、「彼はあまりに無言で沈んで見えたんで、わしは言いました、『あんたは何か病気になりそうな人のように見えますぜ、ミスタ・アルセ』と。彼は言いました、『そう思うか？』『わしは彼が起き上がって、鏡でじっと自分を見ると思います』と。それから彼は暖炉へ行き、キニーネの瓶をひったくって、馬鹿でかい馬用の一服を手のひらに注ぎました。そしてその混合物を瞬きする間に飲み干し、部屋に置いてあるウィスキーの大きな一杯で流し込みました、畑からびしょ濡れで帰ってくるのに備えてあるやつで。」

「彼は言いました、『いや、わしは病気になるつもりはない、ブルース』と。それから彼は腰を据えました。彼は言いました、『わしは立ち上がって、知っとるどんな男とでも渡り合える、ジョン・L・サリヴァンでない限りはな。しかし全能の神と女が力を合わせてわしに立ち向かうなら、それはわしには多すぎる』と。わしは言いました、『そのとおりです』と、彼のコートの襟にない汚れを払うふりをしながら。わしは言いました、『少し休みが必要です、旦那』と。彼は言いました、『いや、わしには少し羽目を外すことが必要だ。それがわしに必要なことだ。そしてわしはそれを手に入れるつもりだ。あの鞍袋に一握りの服を放り込んでくれ』と。彼はそう言いました。心配しないで、お嬢さん。彼はただあっちのケイジャン・ボールへ浮かれに行っただけです。ああ——ああ——蚊があなたの足の周りで蜂のようにぶんぶん群がっとります！」

蚊は確かにクラリッセの白い足を激しく襲っていた。彼女は黒人の話の間、無意識に片足をもう片方に交互にこすりつけていた。

「カディアン・ボール」と彼女は軽蔑して繰り返した。「ふん！_パール・エクザンプル！_ ラバリエール家の者として立派な行いね。それに、カディアン・ボールへ行くのに、服でいっぱいの鞍袋が必要なんて！」

「ああ、ミス・クラリッセ。もう寝てください、 child。ぐっすりお休みなさい。彼は二週間かそこらで戻ると言っとりました。わしは若い男が若い娘の面前で言うようなことをあれこれ繰り返すわけにはいきません。」

# book_id: global-gutenberg-translation-b2bad40c104c4aeea77cbb7a61423cc3
# book_title: カディアン・ボール
# chapter_id: 1
# chapter_title: カディアン・ボール
# book_page: 3 / 5
# chapter_page: 3
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

クラリッセはもう何も言わず、振り返って急に家の中へ入った。

「あんたはもう口であんまり喋りすぎたんだよ、この老いぼれの愚か者の黒んぼめ」とブルースは歩き去りながら独り言を言った。

アルセはもちろん舞踏会に非常に遅れて着いた——真夜中に出されたチキン・ガンボには遅すぎた。

その大きくて天井の低い部屋——人々はそれを広間と呼んだ——は、三挺のヴァイオリンの音楽に合わせて踊る男と女でいっぱいだった。その周りにはぐるりと広いギャラリーがあった。片側には、しかめっ面の男たちがトランプをしている部屋があった。もう一つ、赤ん坊たちが眠っている部屋は、_le parc aux petits_ と呼ばれていた。白人は誰でもカディアンの舞踏会に行くことができるが、レモネードとコーヒーとチキンガンボの代金を払わなければならない。そしてカディアンのように振る舞わなければならない。グロブフがこの舞踏会を開いていた。彼が若い頃からずっと開いてきたもので、今では彼も中年になっていた。その間に彼が思い出せる騒動はたった一度きりで、それは周囲と噛み合わず、そこにいるべきでなかったアメリカの鉄道工夫たちが起こしたものだった。「Ces maudits gens du raiderode」とグロブフは彼らを呼んだ。

アルセ・ラバリエールが舞踏会にいることは、男たちの間でさえざわめきを引き起こした。彼らは、あれほどの不幸が彼を襲った後で、彼の「度胸」を称賛せずにはいられなかった。確かに、ラバリエール家が金持ちであること——東に資産があり、さらに街にもっとあることを彼らは知っていた。しかし、そのような打撃を哲学的に受け止めるには勇敢な男が必要だと彼らは感じていた。パリの新聞を読む習慣があり、物事を知っている一人の老紳士は、アルセの振る舞いはまったくシックだ、メ・シックだと皆に嬉しそうにくすくす笑った。彼はブーランジェよりも_panache_があるのだと。まあ、おそらく彼にはあったのだろう。

しかし、彼が外に見せなかったのは、今夜は醜いことをしたい気分だということだった。貧しいボビノだけがそれを漠然と感じ取っていた。若い農園主が戸口に立ち、そばにいるカディアンの農夫と笑い話をしながら、やや熱っぽい眼差しで集まりを見つめているとき、アルセの美しい目の中にそのきらめきを見て取ったのだった。

ボビノ自身は鈍くて不器用に見えた。ほとんどの男たちもそうだった。しかし若い女たちはとても美しかった。彼のそばを通り過ぎるときにアルセの目を覗き込む目は、涼しい草原の草の中に立っている若い雌牛の目のように大きく、暗く、柔らかかった。

しかし花形はカリクスタだった。彼女の白いドレスは、フロニーのものほど立派でも仕立ても良くなかったし（彼女とフロニーは教会の階段での戦いをすっかり忘れ、また友達になっていた）、彼女のスリッパもオゼイナのものほど洒落てはいなかった。そして彼女はハンカチで自分を扇いでいた。前回の舞踏会で赤い扇子を壊してしまい、叔父叔母たちがもう一つくれる気はなかったからだ。しかしすべての男たちは、今夜の彼女が最高だと認めていた。なんという活気！そして奔放さ！なんという機知の閃き！

「ヘイ、ボビノ！_メ_、どうしたんだ？まるで沼の中の老いたマアム・ティナの牛みたいに_プランテ・ラ_立ってるじゃないか、お前？」

それは良かった。それは、他のことに気を取られて踊りの型を忘れてしまったボビノへの絶妙な一撃で、彼を的にした笑いのどよめきを引き起こした。彼は気良くそれに加わった。カリクスタからであれ、そのような注目でも受けないよりはましだった。しかし、隅に座っていたマダム・シュゾンヌは、隣人にささやいた。もしオゼイナが同じような振る舞いをしたなら、すぐにラバの荷車に乗せて家に連れ帰るべきだと。女たちはいつもカリクスタを認めていたわけではなかった。

踊りの合間に時折短い小休止があり、カップルたちがしばしの休息と新鮮な空気を求めてギャラリーへと繰り出した。月は西に青白く沈み、東にはまだ日の兆しもなかった。そのような休憩の後、踊り手たちが再び集まって中断されたカドリーユを再開したとき、カリクスタはその中にいなかった。

彼女は影の中のベンチに座っており、そばにはアルセがいた。彼らは愚か者のように振る舞っていた。

彼は彼女の指から小さな金の指輪を取ろうとした。ただ面白半分に、というのも、その指輪でできることといえば、また元に戻すことだけだったからだ。しかし彼女は手を固く握りしめた。彼はそれを開くのは非常に難しいことだと装った。そして彼はその手を自分の手の中に保った。彼らはそれについて忘れてしまったようだった。彼は彼女のイヤリング——彼女の小さな褐色の耳からぶら下がる金の細い三日月形——で遊んだ。彼は留め金から逃れた縮れた髪の一房をつかみ、その端を剃った頬にこすりつけた。

「知ってるだろ、去年アサンプションでさ、カリクスタ？」彼らは若い世代に属していたので、英語で話すほうを好んだ。

「アサンプションのことなんか言いに来ないで、ムシュー・アルセ。アサンプションのことはもうたくさん聞いて、うんざりなんだから」

# book_id: global-gutenberg-translation-b2bad40c104c4aeea77cbb7a61423cc3
# book_title: カディアン・ボール
# chapter_id: 1
# chapter_title: カディアン・ボール
# book_page: 4 / 5
# chapter_page: 4
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

「ああ、わかってる。あの馬鹿どもめ！君がアサンプションにいて、僕がたまたまアサンプションに行ったからって、二人で行ったことにしたがるんだ。でも良かったよね——_ヘン_、カリクスタ？——アサンプションでは？」

彼らはボビノが広間から出てきて、明かりのついた戸口の外にしばらく立ち、不安そうに、そして探るように暗闇を覗き込むのを見た。彼は彼らを見つけられず、ゆっくりと中へ戻っていった。

「ボビノが君を探してるよ。君は可哀想なボビノを気違いにさせるつもりだ。いつか彼と結婚するんだろう、_ヘン_、カリクスタ？」

「私はいいえとは言わないよ」と彼女は答え、手を引こうとしたが、その試みゆえに彼はよりしっかりと握った。

「でもさ、カリクスタ、君は彼らを困らせるためにだけ、アサンプションに戻ると言ったじゃないか」

「いいや、そんなこと言ってないよ、私。夢に見たんだろうね」

「ああ、そう思ったんだ。僕が街へ下るって知ってるだろ」

「いつ？」

「今夜」

「じゃあ、急いだほうがいいね。もうすぐ夜明けだよ」

「まあ、明日でもいいさ」

「そっちで何するつもり？」

「わからない。湖で溺れるかもしれない。君が叔父さんに会いにそこへ行かない限りはね」

カリクスタの感覚はぐらついていた。そしてアルセの唇がバラの感触のように彼女の耳をかすめたとき、彼女はほとんど我を失いかけた。

「ミスタ・アルセ！ミスタ・アルセですか？」と、黒人の濁った声が尋ねていた。彼は地面に立ち、二人が座っているそばの手すりにつかまっていた。

「今度は何の用だ？」とアルセは苛立って叫んだ。「少しの平和も持てないのか？」

「旦那さまをあちこち探していました」と男は答えた。「あの——あの、道に誰かがいて、クワの木の下で、ちょっと会いたいと言っています」

「天使ガブリエルに会いに道まで出ていく気はない。それ以上何か言いにここへ戻ってきたら、首をへし折るぞ」黒人はぶつぶつ言いながら背を向けて去った。

アルセとカリクスタはそれについて静かに笑った。彼女の騒がしさはすっかり消えていた。彼らは低く話し、恋する者たちのように静かに笑った。

「アルセ！アルセ・ラバリエール！」

今度は黒人の声ではなかった。それはアルセの体を電気ショックのように貫き、彼を立ち上がらせた。

クラリッスが、黒人が立っていた場所に乗馬服のまま立っていた。一瞬、夢から突然目覚めた者のように、アルセの思考に混乱が支配した。しかし彼は、重大な何かが深夜に従妹を舞踏会へ連れてきたのだと感じた。

「これはどういうことだ、クラリッス？」と彼は尋ねた。

「家で何かがあったの。来なければならないの」

「ママンに何か？」と彼は不安そうに問いただした。

「いいえ、ネネーヌは元気で眠っているわ。別のことよ。怖がらせるためじゃないの。でも来なければならないの。一緒に来て、アルセ」

懇願の調子など必要なかった。彼はその声の行く先ならどこへでも従っただろう。

彼女は今、ベンチに座っている少女に気づいた。

「ああ、_c'est vous_、カリクスタ？_Comment ça va, mon enfant_？」

「_Tcha va b'en_；_et vous, mam'zélle_？」

アルセは低い手すりをひらりと越え、一言もなく、少女を振り返りもせずにクラリッスを追い始めた。彼は彼女をそこに残していくことを忘れていた。しかしクラリッスが何かささやいたので、彼は振り返って「おやすみ、カリクスタ」と言い、手すり越しに手を差し出した。彼女は見えないふりをした。

「どうしたの？一人でここに座ってるの、カリクスタ？」彼女を一人で見つけたのはボビノだった。踊り手たちはまだ外へ出ていなかった。東から差し込むかすかな灰色の光の中で、彼女は幽霊のように見えた。

「ええ、そうよ。_parc aux petits_ に行って、オリッセおばさんに私の帽子を聞いてきて。どこにあるか知ってるから。家に帰りたいの、私」

「どうやって来たの？」

「カトーたちと歩いて来たの。でももう帰る。彼らを待つつもりはない。すっかり疲れたの、私」

「一緒に行っていいかい、カリクスタ？」

「構わないよ」

彼らは一緒に開けた草原を横切り、畑の縁に沿って進み、不確かな光の中でもつれながら歩いた。彼は彼女に、濡れて汚れかかっているドレスをたくし上げるように言った。彼女は手で雑草や草を引っ張っていたからだ。

「構わないよ。どうせ洗濯桶に入れなきゃいけないんだから。あなたはずっと前から私と結婚したいって言ってたわね、ボビノ。まあ、まだそう思うなら、私は構わないの、私」

突然の、そして圧倒的な幸福の輝きが、若いアカディア人の褐色の、ごつごつした顔に浮かんだ。喜びのあまり彼はものを言えなかった。それが彼の喉を詰まらせた。

「あら、じゃあ、いらないのね」とカリクスタは軽薄に言い放ち、彼の沈黙に気を悪くしたふりをした。

「_ボン・デュー！_ 君の言うことが僕を気違いにさせるってわかってるだろ。本気かい、カリクスタ？また心変わりしないかい？」

# book_id: global-gutenberg-translation-b2bad40c104c4aeea77cbb7a61423cc3
# book_title: カディアン・ボール
# chapter_id: 1
# chapter_title: カディアン・ボール
# book_page: 5 / 5
# chapter_page: 5
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

「まだそこまでは言ってないわよ、ボビノ。でも本気よ。_ティエン_」と彼女は、手を握って取引を決める男のような事務的な態度で手を差し出した。ボビノは幸福で大胆になり、カリクスタにキスしてくれと頼んだ。彼女は、一夜の放蕩の後ではほとんど醜くなっている顔を向け、彼の目をじっと見つめた。

「あなたにキスしたくないの、ボビノ」と彼女は再び顔を背けながら言った。「今日はね。また今度。_ボンテ・ディヴィーヌ！_ まだ満足できないの！」

「ああ、満足だよ、カリクスタ」と彼は言った。

森の一区画を馬で通り抜けるとき、クラリッスの鞍の腹帯が緩み、彼女とアルセはそれを直すために下馬した。

彼は二十度目に、家で何があったのかと彼女に尋ねた。

「でも、クラリッス、それは何なの？不幸なことなの？」

「ああ、_神のみぞ知る_！私に起こったことなだけよ」

「君に！」

「昨夜あなたが鞍袋を持って出ていくのを見たの、アルセ」と彼女はためらいがちに、鞍の何かを整えようとしながら言った。「それでブルースに言わせたの。彼はあなたが舞踏会に行って、何週間も何週間も家に帰らないと言ったわ。私は思ったの、アルセ——もしかしたらあなたは——アサンプションへ行くのかもしれないって。夢中になったわ。そしてもしあなたが戻ってこなかったら、_今_、今夜、私は耐えられないと思ったの——もう一度は」

そう言ったとき、彼女は鞍にもたせかけた腕に顔を隠していた。

彼はこれが愛を意味するのかと考え始めた。

しかし彼が信じる前に、彼女がそう告げなければならなかった。そして彼女が告げたとき、彼は宇宙の顔が変わったと思った——ボビノと同じように。先週、あのサイクロンが彼をほとんど破滅させたのだったか？サイクロンは今や巨大な冗談に思えた。では、一時間前に小さなカリクスタの耳にキスをし、そこにたわごとをささやいていたのは、彼だったのか。カリクスタは今や神話のようだった。世界で唯一の、ただ一つの、偉大な現実は、彼の前に立って彼を愛していると告げるクラリッスだった。

遠くで彼らはピストルの連射音を聞いた。しかしそれは彼らを煩わせなかった。彼らはそれが、習慣どおりに庭へ出て空に向けてピストルを撃ち、_« le bal est fini »_ を告げる黒人音楽家たちだけだと知っていた。