Le beau costume

# book_id: global-gutenberg-translation-0e46acddac824e959ddd04fafd8fd937
# book_title: Le beau costume
# chapter_id: 1-le-beau-costume
# chapter_title: Le beau costume
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il était une fois un petit homme dont la mère lui avait confectionné un magnifique habit. Il était vert et doré, et tissé avec une délicatesse et une finesse que je ne saurais décrire ; il comportait une cravate en peluche orange qui se nouait sous son menton. Les boutons, dans leur éclat neuf, brillaient comme des étoiles.

Il était extrêmement fier et heureux de son habit, et se tenait devant le long miroir lorsqu’il le porta pour la première fois, si ébahi et ravi qu’il avait peine à détourner le regard. Il voulait le porter partout, et le montrer à toutes sortes de gens. Il repensa à tous les endroits qu’il avait jamais visités, et à toutes les scènes dont il avait entendu parler ; il chercha à imaginer ce que cela lui procurerait de ressentir ces choses, s’il pouvait s’y rendre maintenant, vêtu de son habit resplendissant. Il voulait aussitôt s’en aller dans l’herbe haute et le soleil brûlant de la prairie. Juste pour le porter ! Mais sa mère lui dit : « Non. » Elle lui expliqua qu’il devait prendre grand soin de son habit, car il n’en aurait jamais un autre aussi beau ; il devait le préserver, le préserver, et ne le porter que pour des occasions rares et importantes. C’était son habit de mariage, dit-elle.

Elle prit les boutons et les enveloppa de papier de soie, de peur que leur éclat neuf ne se ternisse ; elle fixa aussi de petits protège-manches et de petits protège-coudes, et tout ce qui pouvait causer le moindre dommage à l’habit. Il détestait ces choses et s’y opposait, mais que pouvait-il faire ? Et finalement, ses avertissements et ses supplications eurent effet, et il consentit à enlever son magnifique habit, à le plier selon ses plis naturels, et à le ranger. C’était presque comme s’il y renonçait à nouveau. Mais il pensait sans cesse à le porter, et aux occasions suprêmes où il pourrait un jour le porter sans les protections, sans le papier de soie sur les boutons, avec une insouciance totale et un plaisir absolu, sans jamais se soucier de rien, beau au-delà de toute mesure.

# book_id: global-gutenberg-translation-0e46acddac824e959ddd04fafd8fd937
# book_title: Le beau costume
# chapter_id: 1-le-beau-costume
# chapter_title: Le beau costume
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Un soir, alors qu’il rêvait de cela comme il avait l’habitude de le faire, il rêva qu’il prenait le papier absorbant d’un des boutons, et qu’il constata que sa brillance était un peu estompée, ce qui le contraria vivement dans son rêve. Il polissa ce pauvre bouton décoloré, et, si bien qu’il le polissait, il devenait, si l’on peut dire, encore plus terne. Il se réveilla et resta éveillé, pensant à cette brillance un peu estompée, et se demandant comment il se sentirait si, peut-être, lors de la grande occasion (quelle qu’elle soit), un bouton venait à manquer de sa première éclatante fraîcheur. Et pendant des jours et des jours, cette pensée le hantait de manière inquiétante. Et la prochaine fois que sa mère lui permit de porter son costume, il fut tenté et faillit céder à cette tentation, juste pour enlever un tout petit bout de papier absorbant et voir si, en effet, les boutons conservaient leur éclat d’antan.

Il se rendit à l’église avec élégance, plein de ce désir fou. Car vous devez savoir que sa mère, malgré des avertissements répétés et précis, lui permettait parfois de porter son costume, les dimanches par exemple, pour aller et venir de l’église, à condition qu’il n’y ait ni risque de pluie, ni de poussière qui s’envolait, ni quoi que ce soit qui risquait de l’abîmer ; ses boutons devaient être recouverts et ses protections fixées, et il devait avoir un parasol à la main pour le protéger si la lumière du soleil semblait trop forte pour ses couleurs. Et toujours, après de telles occasions, il le brossait soigneusement et le pliait avec élégance, comme sa mère lui avait appris, avant de le ranger à nouveau.

Il obéissait à toutes ces restrictions que sa mère imposait quant au port de son costume ; il les obéissait toujours, jusqu’à cette étrange nuit où il se réveilla et vit la lueur de la lune briller à l’extérieur de sa fenêtre. Il lui sembla que cette lueur n’était pas une lueur de lune ordinaire, ni cette nuit une nuit ordinaire, et pendant un certain temps il resta couché, tout à fait endormi, avec cette étrange conviction dans son esprit. Pensée se joignait à pensée, comme des choses qui murmurent chaleureusement dans l’ombre.

# book_id: global-gutenberg-translation-0e46acddac824e959ddd04fafd8fd937
# book_title: Le beau costume
# chapter_id: 1-le-beau-costume
# chapter_title: Le beau costume
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il se redressa alors soudain dans son petit lit, très éveillé, le cœur battant à toute vitesse, et tout son corps tremblant de la tête aux pieds. Il avait pris sa décision. Il savait qu’à présent il allait porter son costume comme il fallait le porter. Il n’avait aucun doute à ce sujet. Il avait peur, terriblement peur, mais il était heureux, très heureux.

Il sortit de son lit et resta un instant debout près de la fenêtre, regardant le jardin baigné de lueur lunaire, tremblant à l’idée de ce qu’il allait faire. L’air était rempli d’un bruissement infime de grillons et de murmures, des cris infimes de petites créatures vivantes.

Il traversa très doucement les planches grinçantes, de peur de réveiller la maison endormie, jusqu’à la grande armoire sombre où son beau costume était plié ; il le sortit vêtement par vêtement, et, doucement et avec une grande impatience, il enleva son emballage en papier-mâché et les protections fixées avec des agrafes, jusqu’à ce que le costume soit là, parfait et délicieux comme il l’avait vu le jour où sa mère lui l’avait donné – il y a longtemps, il lui semblait. Aucun bouton n’avait terni, aucun fil n’avait perdu de sa couleur sur ce cher costume ; il était tellement heureux qu’il aurait pu pleurer, et, dans une hâte silencieuse, il le revêtit.

Puis il retourna, doucement et rapidement, vers la fenêtre donnant sur le jardin, et resta là une minute, resplendissant au clair de lune, ses boutons étincelant comme des étoiles, avant de s’avancer sur le rebord de la fenêtre et, faisant le moins de bruit possible, de descendre jusqu’au chemin du jardin. Il se trouva devant la maison de sa mère ; elle était blanche et presque aussi claire qu’en plein jour, avec tous les volets fermés sauf le sien, comme un œil endormi. Les arbres projetaient encore des ombres complexes comme une dentelle noire sur le mur.

# book_id: global-gutenberg-translation-0e46acddac824e959ddd04fafd8fd937
# book_title: Le beau costume
# chapter_id: 1-le-beau-costume
# chapter_title: Le beau costume
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le jardin, au clair de lune, était très différent de celui du jour ; la lueur lunaire s’entremêlait dans les haies et se déployait en toiles d’araignée fantomatiques d’une branche à l’autre. Chaque fleur brillait d’un blanc éclatant ou d’un noir carmin, et l’air vibrait du chant des petits grillons et des rossignols chantant dans les profondeurs des arbres, invisibles.

Il n’y avait pas d’obscurité dans le monde, mais seulement des ombres chaudes et mystérieuses, et toutes les feuilles et les étamines étaient bordées et striées de perles irisées de rosée. La nuit était plus chaude que jamais, le ciel, par un miracle, à la fois plus vaste et plus proche, et, malgré la grande lune de teinte ivoire qui dominait le monde, le ciel était plein d’étoiles.

Le petit homme ne cria ni ne chanta, malgré sa joie infinie. Il resta un moment comme frappé d’étonnement, puis, avec un petit cri étrange et les bras tendus, il courut comme s’il voulait embrasser d’un seul geste toute l’immensité ronde du monde. Il ne suivit pas les sentiers bien tracés qui traversaient le jardin à angle droit, mais il se fraya un chemin à travers les parterres, entre les herbes hautes, humides et parfumées, à travers les stocks de nuit, la nicotine, les grappes de fleurs fantomatiques de mauve blanche et les fourrés de ciste et de lavande, et, à genoux, à travers un vaste espace de mignonette. Il arriva jusqu’à la grande haie et s’y fraya un passage ; et bien que les épines des ronces le blessassent profondément et arrachaient des fils à son magnifique habit, et que des épines, des herbes et des havers s’accrochassent à lui, il ne s’en soucia pas.

Il ne s’en soucia pas, car il savait que tout cela faisait partie de la souffrance qu’il avait tant désirée. « Je suis heureux d’avoir mis mon habit, » dit-il ; « je suis heureux de l’avoir porté. »

# book_id: global-gutenberg-translation-0e46acddac824e959ddd04fafd8fd937
# book_title: Le beau costume
# chapter_id: 1-le-beau-costume
# chapter_title: Le beau costume
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Au-delà de la haie, il arriva au bassin des canards, ou du moins à ce qui constituait le bassin des canards le jour. Mais la nuit, c’était un vaste bol d’argent lunaire, tout bruissant de chants de grenouilles, un magnifique bassin d’argent lunaire tressé et entrelacé de motifs étranges, et le petit homme s’y engouffra, entre les fines herbes noirâtres, jusqu’à la hauteur des genoux, puis jusqu’à la taille, puis jusqu’aux épaules, frappant l’eau avec ses deux mains pour la transformer en petites vagues noires et brillantes, vagues qui ondoyaient et tremblaient, et au milieu desquelles les étoiles étaient prises au piège dans les reflets enchevêtrés des arbres qui dominaient la rive. Il pataugea jusqu’à nager, et ainsi il traversa l’étang et sortit de l’autre côté, traînant derrière lui, comme il lui semblait, non pas des algues, mais un véritable pan d’argent, en longues masses collantes et gorgées d’eau.

Et il remonta à travers les enchevêtrements transformés de la sauge et des herbes à graines non coupées de la rive opposée. Il arriva joyeux et haletant jusqu’à la route principale. « Je suis heureux, dit-il, au-delà de toute mesure, d’avoir des vêtements qui conviennent à cette occasion. »

La route principale était droite comme une flèche, dirigée droit vers le gouffre bleu profond du ciel sous la lune ; une route blanche et brillante entre les rossignols chantants, et le long d’elle il marcha, tantôt courant et bondissant, tantôt marchant et se réjouissant, dans les vêtements que sa mère avait confectionnés pour lui avec des mains infatigables et pleines d’amour. La route était recouverte d’une épaisse couche de poussière, mais pour lui, ce n’était qu’une douce blancheur ; et tandis qu’il avançait, une grande et sombre papillon se mit à planer autour de sa silhouette mouillée, scintillante et pressée. Au départ, il ne prêta pas attention à la papillon, puis il agita ses mains vers elle, et fit une sorte de danse avec elle alors qu’elle tournait autour de sa tête. « Doux papillon ! s’exclama-t-il, cher papillon ! Et merveilleuse nuit, merveilleuse nuit du monde ! Penses-tu que mes vêtements soient beaux, cher papillon ?

# book_id: global-gutenberg-translation-0e46acddac824e959ddd04fafd8fd937
# book_title: Le beau costume
# chapter_id: 1-le-beau-costume
# chapter_title: Le beau costume
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Aussi beaux que tes élytres et toute cette robe argentée de la terre et du ciel ?

»

Et le papillon tourna de plus en plus près, jusqu’à ce que finalement ses ailes de velours frôlent à peine ses lèvres...

Et le lendemain matin, ils le trouvèrent mort, le cou brisé, au fond de la carrière de pierre, ses beaux vêtements un peu ensanglantés, sales et tachés par les algues du bassin. Mais son visage était un visage d’une telle joie que, si vous l’aviez vu, vous auriez compris sans aucun doute qu’il était mort heureux, ignorant jamais cette eau fraîche et argentée qui coulait pour les algues du bassin.