BokRobot leseutgave
Bøker
GratisDe deur in de muur
H. G. Wells
Velg versjon
Op een vertrouwelijke avond, nog geen drie maanden geleden, vertelde Lionel Wallace mij dit verhaal over de Deur in de Muur. En op dat moment geloofde ik, wat hem betreft, dat het een waar gebeurd verhaal was.
Hij vertelde het met zo'n directe, overtuigende eenvoud dat ik niets anders kon doen dan hem geloven. Maar de volgende ochtend, in mijn eigen flat, werd ik wakker in een andere sfeer, en terwijl ik in bed lag en me de dingen herinnerde die hij me had verteld, ontdaan van de betovering van zijn ernstige, langzame stem, ontdaan van het gefocuste, schaduwrijke licht op de tafel, de schaduwachtige atmosfeer die hem en mij omhulde, en de aangename, heldere dingen – het dessert, de glazen en het serviesgoed van het diner dat we samen hadden genoten – die op dat moment een kleine, heldere wereld vormden, geheel losgekoppeld van de dagelijkse werkelijkheid, zag ik het allemaal als ronduit ongeloofwaardig. "Hij was mystificerend!", zei ik, en vervolgens: "Hoe goed deed hij het! ... Het is niet bepaald iets wat ik van hem, van alle mensen, had verwacht dat hij goed zou kunnen."
Later, toen ik in bed zat en van mijn ochtendthee nipten, merkte ik dat ik probeerde de smaak van de werkelijkheid die mij in zijn onmogelijke herinneringen verbaasde, te verklaren door aan te nemen dat ze op de een of andere manier ervaringen suggereerden, presenteerden of overbrachten – ik weet nauwelijks welk woord ik moet gebruiken – die anders onbeschrijfbaar waren.
Nou, die verklaring hanteer ik nu niet meer. Ik ben over mijn tussentijdse twijfels heen. Ik geloof nu, zoals ik op het moment van het vertellen geloofde, dat Wallace naar zijn allerbeste vermogen de waarheid over zijn geheim voor mij blootlegde. Maar of hij het zelf zag, of alleen maar dacht dat hij het zag, of hij zelf de bezitter was van een onschatbaar voorrecht of het slachtoffer van een fantastische droom – ik kan niet pretenderen dat te weten. Zelfs de feiten rond zijn dood, die mijn twijfels voor altijd uitroeiden, werpen daar geen licht op.
Dat moet de lezer zelf beoordelen.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 1 / 22
# chapter_page: 1
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Op een vertrouwelijke avond, nog geen drie maanden geleden, vertelde Lionel Wallace mij dit verhaal over de Deur in de Muur. En op dat moment geloofde ik, wat hem betreft, dat het een waar gebeurd verhaal was.
Hij vertelde het met zo'n directe, overtuigende eenvoud dat ik niets anders kon doen dan hem geloven. Maar de volgende ochtend, in mijn eigen flat, werd ik wakker in een andere sfeer, en terwijl ik in bed lag en me de dingen herinnerde die hij me had verteld, ontdaan van de betovering van zijn ernstige, langzame stem, ontdaan van het gefocuste, schaduwrijke licht op de tafel, de schaduwachtige atmosfeer die hem en mij omhulde, en de aangename, heldere dingen – het dessert, de glazen en het serviesgoed van het diner dat we samen hadden genoten – die op dat moment een kleine, heldere wereld vormden, geheel losgekoppeld van de dagelijkse werkelijkheid, zag ik het allemaal als ronduit ongeloofwaardig. "Hij was mystificerend!", zei ik, en vervolgens: "Hoe goed deed hij het! ... Het is niet bepaald iets wat ik van hem, van alle mensen, had verwacht dat hij goed zou kunnen."
Later, toen ik in bed zat en van mijn ochtendthee nipten, merkte ik dat ik probeerde de smaak van de werkelijkheid die mij in zijn onmogelijke herinneringen verbaasde, te verklaren door aan te nemen dat ze op de een of andere manier ervaringen suggereerden, presenteerden of overbrachten – ik weet nauwelijks welk woord ik moet gebruiken – die anders onbeschrijfbaar waren.
Nou, die verklaring hanteer ik nu niet meer. Ik ben over mijn tussentijdse twijfels heen. Ik geloof nu, zoals ik op het moment van het vertellen geloofde, dat Wallace naar zijn allerbeste vermogen de waarheid over zijn geheim voor mij blootlegde. Maar of hij het zelf zag, of alleen maar dacht dat hij het zag, of hij zelf de bezitter was van een onschatbaar voorrecht of het slachtoffer van een fantastische droom – ik kan niet pretenderen dat te weten. Zelfs de feiten rond zijn dood, die mijn twijfels voor altijd uitroeiden, werpen daar geen licht op.
Dat moet de lezer zelf beoordelen.Ik ben nu vergeten welke toevallige opmerking of kritiek van mij zo'n terughoudende man ertoe bracht zich aan mij toe te vertrouwen. Hij verdedigde zich, denk ik, tegen een beschuldiging van laksheid en onbetrouwbaarheid die ik had geuit in verband met een grote publieke beweging, waarin hij mij had teleurgesteld. Maar plotseling stortte hij zich erop. "Ik heb," zei hij, "een obsessie..."
"Ik weet het," vervolgde hij na een pauze, "ik ben nalatig geweest. Het feit is—het gaat niet om geesten of verschijningen—maar—het is een vreemd verhaal, Redmond—ik word achtervolgd. Ik word achtervolgd door iets—dat het leven van al zijn glans berooft, dat me vervult met onverzadigbare verlangens... "
Hij pauzeerde, gehinderd door die Engelse schroom die ons zo vaak overvalt als we over aangrijpende, ernstige of mooie dingen willen praten. "Je was de hele tijd bij Saint Aethelstan," zei hij, en dat leek me op dat moment heel irrelevant. "Nou," en hij pauzeerde. Toen begon hij, aanvankelijk heel haperend, maar later gemakkelijker, te vertellen over datgene wat verborgen zat in zijn leven: de achtervolgende herinnering aan een schoonheid en een geluk die zijn hart vervulden met onverzadigbare verlangens, die ervoor zorgden dat alle interesses en al het spektakel van het wereldse leven hem saai, vervelend en zinloos leken.
Nu ik de draad heb gevonden, lijkt dat zichtbaar in zijn gezicht geschreven te staan. Ik heb een foto waarop die blik van onverschilligheid is vastgelegd en versterkt. Het doet me denken aan wat een vrouw ooit over hem zei—een vrouw die veel van hem had gehouden. "Plotseling," zei ze, "verliest hij alle interesse. Hij vergeet je. Het kan hem geen bal schelen—en dat gebeurt pal onder zijn neus... "
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 2 / 22
# chapter_page: 2
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Ik ben nu vergeten welke toevallige opmerking of kritiek van mij zo'n terughoudende man ertoe bracht zich aan mij toe te vertrouwen. Hij verdedigde zich, denk ik, tegen een beschuldiging van laksheid en onbetrouwbaarheid die ik had geuit in verband met een grote publieke beweging, waarin hij mij had teleurgesteld. Maar plotseling stortte hij zich erop. "Ik heb," zei hij, "een obsessie..."
"Ik weet het," vervolgde hij na een pauze, "ik ben nalatig geweest. Het feit is--het gaat niet om geesten of verschijningen--maar--het is een vreemd verhaal, Redmond--ik word achtervolgd. Ik word achtervolgd door iets--dat het leven van al zijn glans berooft, dat me vervult met onverzadigbare verlangens... "
Hij pauzeerde, gehinderd door die Engelse schroom die ons zo vaak overvalt als we over aangrijpende, ernstige of mooie dingen willen praten. "Je was de hele tijd bij Saint Aethelstan," zei hij, en dat leek me op dat moment heel irrelevant. "Nou," en hij pauzeerde. Toen begon hij, aanvankelijk heel haperend, maar later gemakkelijker, te vertellen over datgene wat verborgen zat in zijn leven: de achtervolgende herinnering aan een schoonheid en een geluk die zijn hart vervulden met onverzadigbare verlangens, die ervoor zorgden dat alle interesses en al het spektakel van het wereldse leven hem saai, vervelend en zinloos leken.
Nu ik de draad heb gevonden, lijkt dat zichtbaar in zijn gezicht geschreven te staan. Ik heb een foto waarop die blik van onverschilligheid is vastgelegd en versterkt. Het doet me denken aan wat een vrouw ooit over hem zei--een vrouw die veel van hem had gehouden. "Plotseling," zei ze, "verliest hij alle interesse. Hij vergeet je. Het kan hem geen bal schelen--en dat gebeurt pal onder zijn neus... "Toch kwam die interesse niet altijd van hemzelf, en wanneer hij zijn aandacht op iets richtte, kon Wallace zich ontpoppen tot een uiterst succesvol man. Zijn carrière is inderdaad bezaaid met successen. Hij liet mij al lang achter zich: hij steeg ver boven mijn hoofd uit en maakte in de wereld een figuur die ik zelf nooit had kunnen maken – in elk geval niet. Hij was nog geen veertig jaar oud, en men zegt nu dat hij een functie had kunnen bekleden en zeer waarschijnlijk in het nieuwe kabinet had kunnen zitten als hij had geleefd. Op school versloeg hij me altijd zonder moeite – alsof het hem in de genen zat. We zaten bijna onze hele schooltijd samen op Saint Aethelstan's College in West Kensington. Hij kwam naar de school als mijn gelijke, maar verliet haar ver boven mij, met een schat aan beurzen en briljante prestaties achter zijn naam. Toch denk ik dat ik een behoorlijk gemiddeld resultaat heb behaald.
En op school hoorde ik voor het eerst over de "Deur in de Muur" – iets waar ik pas een maand voor zijn dood nog een tweede keer van zou horen.
Voor hem was de Deur in de Muur in elk geval een echte deur, die door een echte muur leidde naar onsterfelijke werkelijkheden. Daarvan ben ik nu volkomen overtuigd.
En die kwam al heel vroeg in zijn leven, toen hij een jongetje was van tussen de vijf en zes jaar. Ik herinner me hoe hij, terwijl hij met een langzame ernst zijn bekentenis aan mij aflegde, de datum ervan berekende en redeneerde. "Er was," zei hij, "een karmozijnrode Virginia-wijnstok – allemaal in één heldere, uniforme karmozijnkleur, in het heldere, amberkleurige zonlicht tegen een witte muur. Dat kwam op de een of andere manier in het beeld, hoewel ik me niet duidelijk herinner hoe, en er lagen paardenkastanjebladeren op het schone trottoir voor de groene deur. Die waren geel en groen gevlekt, weet je, niet bruin of vies, dus ze moeten pas gevallen zijn. Ik denk dat dat oktober betekent. Ik let elk jaar op paardenkastanjebladeren en ik zou het moeten weten.
"Als ik het goed heb, was ik ongeveer vijf jaar en vier maanden oud."
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 3 / 22
# chapter_page: 3
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Toch kwam die interesse niet altijd van hemzelf, en wanneer hij zijn aandacht op iets richtte, kon Wallace zich ontpoppen tot een uiterst succesvol man. Zijn carrière is inderdaad bezaaid met successen. Hij liet mij al lang achter zich: hij steeg ver boven mijn hoofd uit en maakte in de wereld een figuur die ik zelf nooit had kunnen maken – in elk geval niet. Hij was nog geen veertig jaar oud, en men zegt nu dat hij een functie had kunnen bekleden en zeer waarschijnlijk in het nieuwe kabinet had kunnen zitten als hij had geleefd. Op school versloeg hij me altijd zonder moeite – alsof het hem in de genen zat. We zaten bijna onze hele schooltijd samen op Saint Aethelstan's College in West Kensington. Hij kwam naar de school als mijn gelijke, maar verliet haar ver boven mij, met een schat aan beurzen en briljante prestaties achter zijn naam. Toch denk ik dat ik een behoorlijk gemiddeld resultaat heb behaald.
En op school hoorde ik voor het eerst over de "Deur in de Muur" – iets waar ik pas een maand voor zijn dood nog een tweede keer van zou horen.
Voor hem was de Deur in de Muur in elk geval een echte deur, die door een echte muur leidde naar onsterfelijke werkelijkheden. Daarvan ben ik nu volkomen overtuigd.
En die kwam al heel vroeg in zijn leven, toen hij een jongetje was van tussen de vijf en zes jaar. Ik herinner me hoe hij, terwijl hij met een langzame ernst zijn bekentenis aan mij aflegde, de datum ervan berekende en redeneerde. "Er was," zei hij, "een karmozijnrode Virginia-wijnstok – allemaal in één heldere, uniforme karmozijnkleur, in het heldere, amberkleurige zonlicht tegen een witte muur. Dat kwam op de een of andere manier in het beeld, hoewel ik me niet duidelijk herinner hoe, en er lagen paardenkastanjebladeren op het schone trottoir voor de groene deur. Die waren geel en groen gevlekt, weet je, niet bruin of vies, dus ze moeten pas gevallen zijn. Ik denk dat dat oktober betekent. Ik let elk jaar op paardenkastanjebladeren en ik zou het moeten weten.
"Als ik het goed heb, was ik ongeveer vijf jaar en vier maanden oud."Hij was, zei hij, nogal een vooruitstrevende kleine jongen — hij leerde al op abnormaal jonge leeftijd praten, en hij was zo gezond en "ouderwets", zoals men zegt, dat men hem een mate van initiatief toestond die de meeste kinderen pas op hun zevende of achtste bereiken. Zijn moeder stierf toen hij twee jaar oud was, en hij kwam onder de minder waakzame en autoritaire zorg van een kindermeisje te staan. Zijn vader was een strenge, geconcentreerde advocaat, die hem weinig aandacht gaf en grote dingen van hem verwachtte. Ondanks al zijn vindingrijkheid vond hij het leven toch een beetje grijs en saai, denk ik. En op een dag zwierf hij weg.
Hij kon zich niet de specifieke verwaarlozing herinneren die hem in staat stelde weg te lopen, noch de route die hij nam door de straten van West Kensington. Dat was allemaal vervaagd in de onverbeterlijke wazigheid van zijn geheugen.
Maar de witte muur en de groene deur stonden hem heel duidelijk voor ogen.
Volgens zijn herinnering aan die kindertijdervaring voelde hij bij het allereerste zien van die deur een vreemde emotie, een aantreking, een verlangen om naar die deur te gaan, haar te openen en naar binnen te lopen. En tegelijkertijd had hij de duidelijkste overtuiging dat het ofwel onverstandig ofwel verkeerd voor hem was — hij wist niet precies wat — om aan die aantreking toe te geven. Hij hield vol, als iets merkwaardigs dat hij al vanaf het begin wist — tenzij zijn geheugen hem de vreemdste grap had uitgehaald — dat de deur niet op slot zat en dat hij naar binnen kon gaan wanneer hij wilde.
Ik zie het figuurtje van die kleine jongen voor me, aangetrokken en afgestoten. En het was hem ook heel duidelijk, hoewel nooit werd uitgelegd waarom, dat zijn vader heel kwaad zou worden als hij door die deur naar binnen ging.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 4 / 22
# chapter_page: 4
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Hij was, zei hij, nogal een vooruitstrevende kleine jongen -- hij leerde al op abnormaal jonge leeftijd praten, en hij was zo gezond en "ouderwets", zoals men zegt, dat men hem een mate van initiatief toestond die de meeste kinderen pas op hun zevende of achtste bereiken. Zijn moeder stierf toen hij twee jaar oud was, en hij kwam onder de minder waakzame en autoritaire zorg van een kindermeisje te staan. Zijn vader was een strenge, geconcentreerde advocaat, die hem weinig aandacht gaf en grote dingen van hem verwachtte. Ondanks al zijn vindingrijkheid vond hij het leven toch een beetje grijs en saai, denk ik. En op een dag zwierf hij weg.
Hij kon zich niet de specifieke verwaarlozing herinneren die hem in staat stelde weg te lopen, noch de route die hij nam door de straten van West Kensington. Dat was allemaal vervaagd in de onverbeterlijke wazigheid van zijn geheugen.
Maar de witte muur en de groene deur stonden hem heel duidelijk voor ogen.
Volgens zijn herinnering aan die kindertijdervaring voelde hij bij het allereerste zien van die deur een vreemde emotie, een aantreking, een verlangen om naar die deur te gaan, haar te openen en naar binnen te lopen. En tegelijkertijd had hij de duidelijkste overtuiging dat het ofwel onverstandig ofwel verkeerd voor hem was -- hij wist niet precies wat -- om aan die aantreking toe te geven. Hij hield vol, als iets merkwaardigs dat hij al vanaf het begin wist -- tenzij zijn geheugen hem de vreemdste grap had uitgehaald -- dat de deur niet op slot zat en dat hij naar binnen kon gaan wanneer hij wilde.
Ik zie het figuurtje van die kleine jongen voor me, aangetrokken en afgestoten. En het was hem ook heel duidelijk, hoewel nooit werd uitgelegd waarom, dat zijn vader heel kwaad zou worden als hij door die deur naar binnen ging.Wallace beschreef al deze momenten van aarzeling tot in het kleinste detail aan mij. Hij liep regelrecht voorbij de deur, en liep daarna, met zijn handen in zijn zakken en terwijl hij een kinderlijk poging deed om te fluiten, gewoon door tot voorbij het einde van de muur. Daar herinnert hij zich een aantal smerige, vuile winkels, en in het bijzonder die van een loodgieter en decorateur met een stoffige puinhoop van aardewerken pijpen, loodplaten, kranen, patroonboeken met behangpapier en blikken met emailverf. Hij bleef staan alsof hij die dingen aan het bekijken was, en begeerde, met een hartstochtelijke lust, de groene deur.
Toen, zei hij, kreeg hij een plotselinge stroom van emoties.
Hij maakte een spurt, opdat hij niet weer zou aarzelen; met uitgestrekte hand liep hij regelrecht door de groene deur en liet die achter zich dichtklappen. En zo kwam hij in een oogwenk in de tuin die zijn hele leven al een magische aantrekkingskracht op hem had uitgeoefend.
Het was heel moeilijk voor Wallace om mij zijn volledige indruk van die tuin waarin hij terechtkwam, over te brengen.
Er was iets in de sfeer zelf die opbeurend werkte, die je een gevoel van lichtheid, goede dingen die gebeurden en welzijn gaf; er was iets in het zicht ervan dat al zijn kleuren schoon, perfect en subtiel lichtgevend maakte. In het moment dat je die tuin betrad, was je uitzonderlijk blij – zoals je alleen in zeldzame momenten kunt zijn, en zoals je kunt zijn in deze wereld als je jong en vrolijk bent. En alles was daar mooi...
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 5 / 22
# chapter_page: 5
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Wallace beschreef al deze momenten van aarzeling tot in het kleinste detail aan mij. Hij liep regelrecht voorbij de deur, en liep daarna, met zijn handen in zijn zakken en terwijl hij een kinderlijk poging deed om te fluiten, gewoon door tot voorbij het einde van de muur. Daar herinnert hij zich een aantal smerige, vuile winkels, en in het bijzonder die van een loodgieter en decorateur met een stoffige puinhoop van aardewerken pijpen, loodplaten, kranen, patroonboeken met behangpapier en blikken met emailverf. Hij bleef staan alsof hij die dingen aan het bekijken was, en begeerde, met een hartstochtelijke lust, de groene deur.
Toen, zei hij, kreeg hij een plotselinge stroom van emoties.
Hij maakte een spurt, opdat hij niet weer zou aarzelen; met uitgestrekte hand liep hij regelrecht door de groene deur en liet die achter zich dichtklappen. En zo kwam hij in een oogwenk in de tuin die zijn hele leven al een magische aantrekkingskracht op hem had uitgeoefend.
Het was heel moeilijk voor Wallace om mij zijn volledige indruk van die tuin waarin hij terechtkwam, over te brengen.
Er was iets in de sfeer zelf die opbeurend werkte, die je een gevoel van lichtheid, goede dingen die gebeurden en welzijn gaf; er was iets in het zicht ervan dat al zijn kleuren schoon, perfect en subtiel lichtgevend maakte. In het moment dat je die tuin betrad, was je uitzonderlijk blij – zoals je alleen in zeldzame momenten kunt zijn, en zoals je kunt zijn in deze wereld als je jong en vrolijk bent. En alles was daar mooi...Wallace dacht even na voordat hij verder vertelde. "Zie je," zei hij, met de twijfelachtige intonatie van een man die stilstaat bij ongelooflijke dingen, "er waren daar twee grote panters... Ja, gespikkelde panters. En ik was niet bang. Er was een lang, breed pad met bloembedden met marmeren randen aan beide kanten, en die twee enorme, fluweelzachte beesten speelden daar met een bal. De ene keek op en kwam op me af, schijnbaar een beetje nieuwsgierig. Hij kwam recht op me af, wreef zijn zachte, ronde oor heel zachtjes tegen de kleine hand die ik uitgestoken had, en spuugde. Het was, zeg ik je, een betoverde tuin. Ik weet het. En de grootte? Oh! Die strekte zich ver en wijd uit, in alle richtingen.
"Weet je, op het moment dat de deur achter me dichtzwaaide, vergat ik de weg met zijn vallende kastanjebladeren, zijn taxi's en handelaarskarren; ik vergat de soort zwaartekracht die me terugtrok naar de discipline en gehoorzaamheid van thuis; ik vergat alle aarzelingen en angsten, vergat discretie, vergat alle intieme realiteiten van dit leven. In een ogenblik werd ik een heel blij en verwonderd jongetje — in een andere wereld. Het was een wereld met een andere kwaliteit, met een warmer, doordringender en zachter licht, met een lichte, heldere vreugde in de lucht, en met slierten zonovergoten wolken in de blauwheid van de hemel. En voor me liep dit lange, brede pad, uitnodigend, met aan beide kanten onkruidvrije bedden, rijk aan onverzorgde bloemen, en deze twee grote panters.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 6 / 22
# chapter_page: 6
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Wallace dacht even na voordat hij verder vertelde. "Zie je," zei hij, met de twijfelachtige intonatie van een man die stilstaat bij ongelooflijke dingen, "er waren daar twee grote panters... Ja, gespikkelde panters. En ik was niet bang. Er was een lang, breed pad met bloembedden met marmeren randen aan beide kanten, en die twee enorme, fluweelzachte beesten speelden daar met een bal. De ene keek op en kwam op me af, schijnbaar een beetje nieuwsgierig. Hij kwam recht op me af, wreef zijn zachte, ronde oor heel zachtjes tegen de kleine hand die ik uitgestoken had, en spuugde. Het was, zeg ik je, een betoverde tuin. Ik weet het. En de grootte? Oh! Die strekte zich ver en wijd uit, in alle richtingen.
"Weet je, op het moment dat de deur achter me dichtzwaaide, vergat ik de weg met zijn vallende kastanjebladeren, zijn taxi's en handelaarskarren; ik vergat de soort zwaartekracht die me terugtrok naar de discipline en gehoorzaamheid van thuis; ik vergat alle aarzelingen en angsten, vergat discretie, vergat alle intieme realiteiten van dit leven. In een ogenblik werd ik een heel blij en verwonderd jongetje -- in een andere wereld. Het was een wereld met een andere kwaliteit, met een warmer, doordringender en zachter licht, met een lichte, heldere vreugde in de lucht, en met slierten zonovergoten wolken in de blauwheid van de hemel. En voor me liep dit lange, brede pad, uitnodigend, met aan beide kanten onkruidvrije bedden, rijk aan onverzorgde bloemen, en deze twee grote panters.Ik legde zonder angst mijn kleine handjes op hun zachte vacht, streelde hun ronde oren en de gevoelige hoeken onder hun oren, en speelde met hen; het was alsof ze me thuis verwelkomden. Er was een sterk gevoel van thuiskomst in mijn gedachten, en toen er al gauw een lang, blond meisje op het pad verscheen, me glimlachend tegemoet kwam, tegen me zei: 'Nou?' me optilde, me kuste, me neerzette en me bij de hand leidde, was er geen verbazing, maar alleen een indruk van heerlijke juistheid, alsof ik herinnerd werd aan gelukkige dingen die op een of andere vreemde manier over het hoofd waren gezien. Er waren brede, rode treden, weet ik nog, die tussen de delphiniumplanten tevoorschijn kwamen, en via deze treden gingen we naar een grote laan tussen zeer oude en schaduwrijke, donkere bomen.
Langs deze koele laan leidde mijn vriendin me, terwijl ze naar beneden keek — ik herinner me de aangename lijnen, de fijn gevormde kin van haar lieve, vriendelijke gezicht — en ze stelde me vragen met een zachte, aangename stem en vertelde me dingen, prettige dingen, weet ik, hoewel ik nooit heb kunnen terugroepen wat die dingen precies waren... Al gauw kwam er een kleine kapucijnaapje, heel schoon, met een roodbruine vacht en vriendelijke hazelogen, een boom af en liep naast me, keek me aan en glimlachte, en al gauw sprong hij op mijn schouder. Zo gingen wij beiden verder op onze weg, vol grote vreugde."
Hij maakte een pauze.
"Ga door," zei ik.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 7 / 22
# chapter_page: 7
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Ik legde zonder angst mijn kleine handjes op hun zachte vacht, streelde hun ronde oren en de gevoelige hoeken onder hun oren, en speelde met hen; het was alsof ze me thuis verwelkomden. Er was een sterk gevoel van thuiskomst in mijn gedachten, en toen er al gauw een lang, blond meisje op het pad verscheen, me glimlachend tegemoet kwam, tegen me zei: 'Nou?' me optilde, me kuste, me neerzette en me bij de hand leidde, was er geen verbazing, maar alleen een indruk van heerlijke juistheid, alsof ik herinnerd werd aan gelukkige dingen die op een of andere vreemde manier over het hoofd waren gezien. Er waren brede, rode treden, weet ik nog, die tussen de delphiniumplanten tevoorschijn kwamen, en via deze treden gingen we naar een grote laan tussen zeer oude en schaduwrijke, donkere bomen.
Langs deze koele laan leidde mijn vriendin me, terwijl ze naar beneden keek -- ik herinner me de aangename lijnen, de fijn gevormde kin van haar lieve, vriendelijke gezicht -- en ze stelde me vragen met een zachte, aangename stem en vertelde me dingen, prettige dingen, weet ik, hoewel ik nooit heb kunnen terugroepen wat die dingen precies waren... Al gauw kwam er een kleine kapucijnaapje, heel schoon, met een roodbruine vacht en vriendelijke hazelogen, een boom af en liep naast me, keek me aan en glimlachte, en al gauw sprong hij op mijn schouder. Zo gingen wij beiden verder op onze weg, vol grote vreugde."
Hij maakte een pauze.
"Ga door," zei ik."Ik herinner me kleine dingen. We passeerden een oude man die tussen de laurierbomen zat te mijmeren, dat weet ik nog, en een plek waar het bruiste van de parkieten, en we kwamen door een brede, schaduwrijke zuilengang naar een ruim, koel paleis, vol met aangename fonteinen, vol met prachtige dingen, vol met de kwaliteit en de belofte van het hartverlangen. En er waren veel dingen en veel mensen, sommigen die nog steeds duidelijk voor ogen staan en anderen die wat vaag zijn; maar al deze mensen waren mooi en vriendelijk. Op de een of andere manier – ik weet niet hoe – werd mij duidelijk gemaakt dat ze allemaal vriendelijk tegen me waren, blij me daar te hebben, en me vervulden met vreugde door hun gebaren, door de aanraking van hun handen, door de verwelkoming en de liefde in hun ogen. Ja –"
Hij mijmerde een tijdje.
"Speelgenoten vond ik daar. Dat betekende veel voor me, want ik was een eenzaam jongetje. Ze speelden heerlijke spelletjes in een met gras begroeide binnenplaats waar een zonnewijzer stond, omringd door bloemen. En terwijl je speelde, hield je van...
"Maar – het is vreemd – er is een gat in mijn geheugen. Ik herinner me de spelletjes die we speelden niet. Ik heb het nooit kunnen herinneren. Later, toen ik een kind was, bracht ik urenlang door met proberen, zelfs met tranen, om de vorm van die gelukzaligheid te herinneren. Ik wilde het allemaal nog eens spelen – in mijn kinderkamer – helemaal alleen. Nee! Het enige wat ik me herinner, is het geluk en twee lieve speelgenoten die het meest bij me waren... Toen kwam er plotseling een sombere, donkere vrouw, met een ernstig, bleek gezicht en dromerige ogen, een sombere vrouw, gekleed in een zachte, lange mantel van lichtpaars, die een boek bij zich had, mij wenkte en me meenam naar een galerij boven een hal – hoewel mijn speelgenoten niet wilden dat ik wegging en hun spel stopten om toe te kijken terwijl ik werd weggevoerd. 'Kom terug naar ons!', riepen ze. 'Kom snel terug naar ons!'
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 8 / 22
# chapter_page: 8
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Ik herinner me kleine dingen. We passeerden een oude man die tussen de laurierbomen zat te mijmeren, dat weet ik nog, en een plek waar het bruiste van de parkieten, en we kwamen door een brede, schaduwrijke zuilengang naar een ruim, koel paleis, vol met aangename fonteinen, vol met prachtige dingen, vol met de kwaliteit en de belofte van het hartverlangen. En er waren veel dingen en veel mensen, sommigen die nog steeds duidelijk voor ogen staan en anderen die wat vaag zijn; maar al deze mensen waren mooi en vriendelijk. Op de een of andere manier – ik weet niet hoe – werd mij duidelijk gemaakt dat ze allemaal vriendelijk tegen me waren, blij me daar te hebben, en me vervulden met vreugde door hun gebaren, door de aanraking van hun handen, door de verwelkoming en de liefde in hun ogen. Ja –"
Hij mijmerde een tijdje.
"Speelgenoten vond ik daar. Dat betekende veel voor me, want ik was een eenzaam jongetje. Ze speelden heerlijke spelletjes in een met gras begroeide binnenplaats waar een zonnewijzer stond, omringd door bloemen. En terwijl je speelde, hield je van...
"Maar – het is vreemd – er is een gat in mijn geheugen. Ik herinner me de spelletjes die we speelden niet. Ik heb het nooit kunnen herinneren. Later, toen ik een kind was, bracht ik urenlang door met proberen, zelfs met tranen, om de vorm van die gelukzaligheid te herinneren. Ik wilde het allemaal nog eens spelen – in mijn kinderkamer – helemaal alleen. Nee! Het enige wat ik me herinner, is het geluk en twee lieve speelgenoten die het meest bij me waren... Toen kwam er plotseling een sombere, donkere vrouw, met een ernstig, bleek gezicht en dromerige ogen, een sombere vrouw, gekleed in een zachte, lange mantel van lichtpaars, die een boek bij zich had, mij wenkte en me meenam naar een galerij boven een hal – hoewel mijn speelgenoten niet wilden dat ik wegging en hun spel stopten om toe te kijken terwijl ik werd weggevoerd. 'Kom terug naar ons!', riepen ze. 'Kom snel terug naar ons!'Ik keek naar haar gezicht, maar ze lette er helemaal niet op. Haar gezicht was heel zacht en ernstig. Ze leidde me naar een stoel in de galerij, en ik stond naast haar, klaar om naar haar boek te kijken toen ze het op haar knie opende. De bladzijden gingen open.
Ze wees, en ik keek, vol verwondering, want in de levende pagina's van dat boek zag ik mezelf; het was een verhaal over mezelf, en daarin stonden alle dingen die me waren overkomen sinds mijn geboorte...
"Het was wonderlijk voor mij, want de pagina's van dat boek waren geen afbeeldingen, begrijp je, maar werkelijkheden."
Wallace pauzeerde ernstig en keek me twijfelachtig aan.
"Ga door," zei ik. "Ik begrijp het."
"Het waren werkelijkheden---ja, dat moeten ze geweest zijn; mensen bewogen zich en dingen kwamen en gingen daarin; mijn lieve moeder, die ik bijna vergeten was; toen mijn vader, streng en rechtvaardig; de bedienden, de kinderkamer, al de vertrouwde dingen van thuis. Toen de voordeur en de drukke straten, met het verkeer heen en weer. Ik keek en verwonderde me, en keek half twijfelend opnieuw naar het gezicht van de vrouw en bladerde door de pagina's, hier en daar iets overslaand, om meer van dit boek te zien en nog meer, en zo kwam ik uiteindelijk bij mezelf, zwevend en aarzellend buiten de groene deur in de lange witte muur, en voelde opnieuw het conflict en de angst.
"'En verder?' riep ik, en wilde me omdraaien, maar de koele hand van de ernstige vrouw hield me tegen.
"'Verder?' stond ik erop, en worstelde zachtjes met haar hand, terwijl ik met al mijn kinderlijke kracht haar vingers optrok, en toen ze toegeven, en de pagina voorbij kwam, bukte ze zich over me heen als een schaduw en kuste mijn voorhoofd.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 9 / 22
# chapter_page: 9
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Ik keek naar haar gezicht, maar ze lette er helemaal niet op. Haar gezicht was heel zacht en ernstig. Ze leidde me naar een stoel in de galerij, en ik stond naast haar, klaar om naar haar boek te kijken toen ze het op haar knie opende. De bladzijden gingen open.
Ze wees, en ik keek, vol verwondering, want in de levende pagina's van dat boek zag ik mezelf; het was een verhaal over mezelf, en daarin stonden alle dingen die me waren overkomen sinds mijn geboorte...
"Het was wonderlijk voor mij, want de pagina's van dat boek waren geen afbeeldingen, begrijp je, maar werkelijkheden."
Wallace pauzeerde ernstig en keek me twijfelachtig aan.
"Ga door," zei ik. "Ik begrijp het."
"Het waren werkelijkheden---ja, dat moeten ze geweest zijn; mensen bewogen zich en dingen kwamen en gingen daarin; mijn lieve moeder, die ik bijna vergeten was; toen mijn vader, streng en rechtvaardig; de bedienden, de kinderkamer, al de vertrouwde dingen van thuis. Toen de voordeur en de drukke straten, met het verkeer heen en weer. Ik keek en verwonderde me, en keek half twijfelend opnieuw naar het gezicht van de vrouw en bladerde door de pagina's, hier en daar iets overslaand, om meer van dit boek te zien en nog meer, en zo kwam ik uiteindelijk bij mezelf, zwevend en aarzellend buiten de groene deur in de lange witte muur, en voelde opnieuw het conflict en de angst.
"'En verder?' riep ik, en wilde me omdraaien, maar de koele hand van de ernstige vrouw hield me tegen.
"'Verder?' stond ik erop, en worstelde zachtjes met haar hand, terwijl ik met al mijn kinderlijke kracht haar vingers optrok, en toen ze toegeven, en de pagina voorbij kwam, bukte ze zich over me heen als een schaduw en kuste mijn voorhoofd.
"Maar de pagina toonde niet de betoverde tuin, noch de panters, noch het meisje dat me bij de hand had geleid, noch de speelkameraadjes die zo huiverig waren om me los te laten. Het toonde een lange grijze straat in West Kensington, in dat koele uur van de middag voordat de lichten aangaan, en daar was ik, een ellendig figuurtje, luidkeels huilend, ondanks al mijn pogingen om mezelf te bedwingen, en ik huilde omdat ik niet kon terugkeren naar mijn lieve speelkameraadjes die achter me hadden geroepen: 'Kom terug naar ons! Kom spoedig terug naar ons!' Ik was daar. Dit was geen pagina in een boek, maar harde werkelijkheid; die betoverde plek en de bedwingende hand van de ernstige moeder aan wier knie ik zat, waren weg—waarheen waren ze weggegaan?"
Hij hield weer halt en bleef een tijdje naar het vuur staren.
"Oh! het treurige van die terugkeer!" mompelde hij.
"Nou?" zei ik, na een minuut of zo.
"Wat een arme kleine stakker was ik! —teruggebracht naar deze grauwe wereld! Toen ik me de volle omvang van wat me was overkomen realiseerde, gaf ik me over aan een volstrekt onbeheersbaar verdriet. En de schaamte en vernedering van dat openbare huilen en mijn schandelijke thuiskomst blijven me nog steeds bij. Ik zie weer die vriendelijk ogende oude heer met de gouden bril die stopte en tegen me sprak — nadat hij me eerst met zijn paraplu had aangestoken. 'Arme kleine kerel,' zei hij; 'en ben je dan verloren?' — en ik, een Londense jongen van vijf jaar en ouder! En hij moest per se een vriendelijke jonge politieagent erbij halen en een menigte om me heen verzamelen, en me zo naar huis marcheren.
Snikkend, opvallend en bang, kwam ik terug uit de betoverde tuin naar de trappen van het huis van mijn vader.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 10 / 22
# chapter_page: 10
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Maar de pagina toonde niet de betoverde tuin, noch de panters, noch het meisje dat me bij de hand had geleid, noch de speelkameraadjes die zo huiverig waren om me los te laten. Het toonde een lange grijze straat in West Kensington, in dat koele uur van de middag voordat de lichten aangaan, en daar was ik, een ellendig figuurtje, luidkeels huilend, ondanks al mijn pogingen om mezelf te bedwingen, en ik huilde omdat ik niet kon terugkeren naar mijn lieve speelkameraadjes die achter me hadden geroepen: 'Kom terug naar ons! Kom spoedig terug naar ons!' Ik was daar. Dit was geen pagina in een boek, maar harde werkelijkheid; die betoverde plek en de bedwingende hand van de ernstige moeder aan wier knie ik zat, waren weg—waarheen waren ze weggegaan?"
Hij hield weer halt en bleef een tijdje naar het vuur staren.
"Oh! het treurige van die terugkeer!" mompelde hij.
"Nou?" zei ik, na een minuut of zo.
"Wat een arme kleine stakker was ik! --teruggebracht naar deze grauwe wereld! Toen ik me de volle omvang van wat me was overkomen realiseerde, gaf ik me over aan een volstrekt onbeheersbaar verdriet. En de schaamte en vernedering van dat openbare huilen en mijn schandelijke thuiskomst blijven me nog steeds bij. Ik zie weer die vriendelijk ogende oude heer met de gouden bril die stopte en tegen me sprak -- nadat hij me eerst met zijn paraplu had aangestoken. 'Arme kleine kerel,' zei hij; 'en ben je dan verloren?' -- en ik, een Londense jongen van vijf jaar en ouder! En hij moest per se een vriendelijke jonge politieagent erbij halen en een menigte om me heen verzamelen, en me zo naar huis marcheren.
Snikkend, opvallend en bang, kwam ik terug uit de betoverde tuin naar de trappen van het huis van mijn vader."Dat is zo goed als ik me mijn visioen van die tuin kan herinneren — de tuin die me nog steeds achtervolgt. Natuurlijk kan ik niets overbrengen van die onbeschrijflijke kwaliteit van doorzichtige onwerkelijkheid, dat verschil met de gewone dingen van het leven dat eromheen hing. Maar dat — dat is wat er gebeurd is. Als het een droom was, weet ik zeker dat het een droom overdag was en een volstrekt buitengewone. . . H'm! —natuurlijk volgde er een vreselijk ondervragingsverhoor door mijn tante, mijn vader, de verpleegster, de gouvernante — iedereen. . ."
"Ik probeerde het hen te vertellen, en mijn vader gaf me mijn eerste pak slaag omdat ik loog. Toen ik later probeerde het aan mijn tante te vertellen, strafte ze me opnieuw vanwege mijn koppige volharding. Daarna werd iedereen verboden naar me te luisteren, zelfs maar een woord over het onderwerp te horen. Zelfs mijn sprookjesboeken werden me voor een tijdje afgenomen — omdat ik te 'rijk was aan fantasie'. Eh? Ja, dat hebben ze echt gedaan! Mijn vader behoorde tot de oude generatie... En mijn verhaal werd me terug aangewreven. Ik fluisterde het toe aan mijn kussen — mijn kussen dat vaak vochtig en zout was voor mijn lippen die met kinderlijke tranen fluisterden. En ik voegde altijd dit oprechte verzoek toe aan mijn officiële en minder vurige gebeden: 'Alstublieft, God, laat me over die tuin mogen dromen. Oh! Breng me terug naar mijn tuin!' Breng me terug naar mijn tuin! Ik droomde vaak over die tuin.
Misschien heb ik er dingen aan toegevoegd, misschien heb ik het veranderd; ik weet het niet... Al dit alles is, begrijp je, een poging om uit fragmentarische herinneringen een heel vroege ervaring te reconstrueren. Tussen die herinnering en de andere opeenvolgende herinneringen uit mijn jeugd zit een kloof. Er kwam een tijd dat het onmogelijk leek dat ik ooit nog over die wonderlijke glimp zou kunnen praten."
Ik stelde een voor de hand liggende vraag.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 11 / 22
# chapter_page: 11
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Dat is zo goed als ik me mijn visioen van die tuin kan herinneren -- de tuin die me nog steeds achtervolgt. Natuurlijk kan ik niets overbrengen van die onbeschrijflijke kwaliteit van doorzichtige onwerkelijkheid, dat verschil met de gewone dingen van het leven dat eromheen hing. Maar dat -- dat is wat er gebeurd is. Als het een droom was, weet ik zeker dat het een droom overdag was en een volstrekt buitengewone. . . H'm! --natuurlijk volgde er een vreselijk ondervragingsverhoor door mijn tante, mijn vader, de verpleegster, de gouvernante -- iedereen. . ."
"Ik probeerde het hen te vertellen, en mijn vader gaf me mijn eerste pak slaag omdat ik loog. Toen ik later probeerde het aan mijn tante te vertellen, strafte ze me opnieuw vanwege mijn koppige volharding. Daarna werd iedereen verboden naar me te luisteren, zelfs maar een woord over het onderwerp te horen. Zelfs mijn sprookjesboeken werden me voor een tijdje afgenomen -- omdat ik te 'rijk was aan fantasie'. Eh? Ja, dat hebben ze echt gedaan! Mijn vader behoorde tot de oude generatie... En mijn verhaal werd me terug aangewreven. Ik fluisterde het toe aan mijn kussen -- mijn kussen dat vaak vochtig en zout was voor mijn lippen die met kinderlijke tranen fluisterden. En ik voegde altijd dit oprechte verzoek toe aan mijn officiële en minder vurige gebeden: 'Alstublieft, God, laat me over die tuin mogen dromen. Oh! Breng me terug naar mijn tuin!' Breng me terug naar mijn tuin! Ik droomde vaak over die tuin.
Misschien heb ik er dingen aan toegevoegd, misschien heb ik het veranderd; ik weet het niet... Al dit alles is, begrijp je, een poging om uit fragmentarische herinneringen een heel vroege ervaring te reconstrueren. Tussen die herinnering en de andere opeenvolgende herinneringen uit mijn jeugd zit een kloof. Er kwam een tijd dat het onmogelijk leek dat ik ooit nog over die wonderlijke glimp zou kunnen praten."
Ik stelde een voor de hand liggende vraag."Nee," zei hij. "Ik herinner me niet dat ik in die vroege jaren ooit heb geprobeerd de weg terug naar de tuin te vinden. Dat lijkt me nu vreemd, maar ik denk dat men waarschijnlijk nauwlettender toezicht hield op mijn bewegingen na dat ongelukkige voorval, om te voorkomen dat ik verdwaalde. Nee, het was pas toen je me leerde kennen dat ik het opnieuw probeerde naar de tuin te gaan. En ik geloof dat er een periode was — hoe ongelooflijk dat nu ook lijkt — waarin ik de tuin helemaal vergat. Dat was toen ik ongeveer acht of negen jaar oud was, misschien wel. Herinner je je me als kind bij Saint Aethelstan's?"
"Zeker!"
"Ik gaf toen geen enkele aanwijzing weg, toch? Dat ik een geheime droom had?"
II.
Hij keek op met een plotselinge glimlach.
"Heb je ooit North-West Passage met me gespeeld? ... Nee, natuurlijk kwam je niet op mijn pad!"
"Het was het soort spel," vervolgde hij, "dat elk fantasierijk kind de hele dag speelt. Het idee was het ontdekken van een Noordwestpassage naar school. De weg naar school was duidelijk genoeg; het spel bestond erin een weg te vinden die niet zo duidelijk was: tien minuten eerder vertrekken in een richting die bijna hopeloos leek, en dan mijn weg zoeken via onbekende straten naar mijn doel. En op een dag raakte ik verzeild in een buurt met wat minder deftige straten aan de andere kant van Campden Hill, en ik begon te denken dat het spel voor één keer tegen mij zou zijn en dat ik te laat op school zou komen. Ik probeerde wanhopig een straat die leek op een doodlopende weg, en vond aan het einde een doorgang. Ik haastte me erdoor met hernieuwde hoop.
'Ik zal het toch nog redden,' zei ik, en liep langs een rij sjofele winkeltjes die me om onverklaarbare redenen vertrouwd voorkwamen, en zie! daar was mijn lange witte muur en de groene deur die naar de betoverde tuin leidde!
"Het drong plotseling tot me door. Die tuin, die wonderlijke tuin, was dus toch geen droom!"
Hij maakte een pauze.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 12 / 22
# chapter_page: 12
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Nee," zei hij. "Ik herinner me niet dat ik in die vroege jaren ooit heb geprobeerd de weg terug naar de tuin te vinden. Dat lijkt me nu vreemd, maar ik denk dat men waarschijnlijk nauwlettender toezicht hield op mijn bewegingen na dat ongelukkige voorval, om te voorkomen dat ik verdwaalde. Nee, het was pas toen je me leerde kennen dat ik het opnieuw probeerde naar de tuin te gaan. En ik geloof dat er een periode was -- hoe ongelooflijk dat nu ook lijkt -- waarin ik de tuin helemaal vergat. Dat was toen ik ongeveer acht of negen jaar oud was, misschien wel. Herinner je je me als kind bij Saint Aethelstan's?"
"Zeker!"
"Ik gaf toen geen enkele aanwijzing weg, toch? Dat ik een geheime droom had?"
## II.
Hij keek op met een plotselinge glimlach.
"Heb je ooit North-West Passage met me gespeeld? ... Nee, natuurlijk kwam je niet op mijn pad!"
"Het was het soort spel," vervolgde hij, "dat elk fantasierijk kind de hele dag speelt. Het idee was het ontdekken van een Noordwestpassage naar school. De weg naar school was duidelijk genoeg; het spel bestond erin een weg te vinden die niet zo duidelijk was: tien minuten eerder vertrekken in een richting die bijna hopeloos leek, en dan mijn weg zoeken via onbekende straten naar mijn doel. En op een dag raakte ik verzeild in een buurt met wat minder deftige straten aan de andere kant van Campden Hill, en ik begon te denken dat het spel voor één keer tegen mij zou zijn en dat ik te laat op school zou komen. Ik probeerde wanhopig een straat die leek op een doodlopende weg, en vond aan het einde een doorgang. Ik haastte me erdoor met hernieuwde hoop.
'Ik zal het toch nog redden,' zei ik, en liep langs een rij sjofele winkeltjes die me om onverklaarbare redenen vertrouwd voorkwamen, en zie! daar was mijn lange witte muur en de groene deur die naar de betoverde tuin leidde!
"Het drong plotseling tot me door. Die tuin, die wonderlijke tuin, was dus toch geen droom!"
Hij maakte een pauze."Ik denk dat mijn tweede ervaring met die groene deur het grote verschil aangeeft tussen het drukke leven van een schooljongen en de oneindige vrije tijd van een kind. Hoe dan ook, deze tweede keer dacht ik geen moment eraan om meteen naar binnen te gaan. Begrijp je... Allereerst zat mijn hoofd vol met het idee om op tijd op school te komen — vastbesloten om mijn record qua punctualiteit niet te verbreken. Ik moet zeker toch een beetje de neiging hebben gevoeld om de deur te proberen — ja. Dat moet ik hebben gevoeld... Maar ik schijn me de aantrekkingskracht van die deur vooral te herinneren als een extra obstakel voor mijn overweldigende vastbeslotenheid om naar school te komen. Natuurlijk was ik enorm geïnteresseerd in deze ontdekking die ik had gedaan — ik ging verder met mijn hoofd vol daarvan — maar ik ging gewoon door. Het hield me niet tegen.
Ik liep erlangs, mijn horloge tevoorschijn trekkend, zag dat ik nog tien minuten over had, en toen ging ik de heuvel af, terug naar bekende omgeving. Ik kwam op school aan, inderdaad buiten adem en doorweekt van het zweet, maar toch op tijd.
Ik kan me herinneren dat ik mijn jas en hoed ophing... Er recht voorbij liep en ze achter me liet. Raar, hè?"
Hij keek me bedenkelijk aan: "Natuurlijk wist ik toen nog niet dat het er niet altijd zou zijn. Schooljongens hebben een beperkte fantasie. Ik denk dat ik vond dat het een vreselijk leuk idee was om het daar te hebben, om de weg ernaartoe te kennen, maar de school trok me aan. Ik was die ochtend waarschijnlijk behoorlijk afgeleid en onoplettend, terwijl ik me probeerde te herinneren wat ik me kon herinneren van de prachtige, vreemde mensen die ik spoedig weer zou zien. Vreemd genoeg had ik er geen twijfel over dat ze blij zouden zijn me te zien... Ja, ik moet die ochtend inderdaad aan de tuin hebben gedacht als een soort vrolijke plek waar je je kon terugtrekken in de pauzes van een zware schoolcarrière.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 13 / 22
# chapter_page: 13
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Ik denk dat mijn tweede ervaring met die groene deur het grote verschil aangeeft tussen het drukke leven van een schooljongen en de oneindige vrije tijd van een kind. Hoe dan ook, deze tweede keer dacht ik geen moment eraan om meteen naar binnen te gaan. Begrijp je... Allereerst zat mijn hoofd vol met het idee om op tijd op school te komen -- vastbesloten om mijn record qua punctualiteit niet te verbreken. Ik moet zeker toch een beetje de neiging hebben gevoeld om de deur te proberen -- ja. Dat moet ik hebben gevoeld... Maar ik schijn me de aantrekkingskracht van die deur vooral te herinneren als een extra obstakel voor mijn overweldigende vastbeslotenheid om naar school te komen. Natuurlijk was ik enorm geïnteresseerd in deze ontdekking die ik had gedaan -- ik ging verder met mijn hoofd vol daarvan -- maar ik ging gewoon door. Het hield me niet tegen.
Ik liep erlangs, mijn horloge tevoorschijn trekkend, zag dat ik nog tien minuten over had, en toen ging ik de heuvel af, terug naar bekende omgeving. Ik kwam op school aan, inderdaad buiten adem en doorweekt van het zweet, maar toch op tijd.
Ik kan me herinneren dat ik mijn jas en hoed ophing... Er recht voorbij liep en ze achter me liet. Raar, hè?"
Hij keek me bedenkelijk aan: "Natuurlijk wist ik toen nog niet dat het er niet altijd zou zijn. Schooljongens hebben een beperkte fantasie. Ik denk dat ik vond dat het een vreselijk leuk idee was om het daar te hebben, om de weg ernaartoe te kennen, maar de school trok me aan. Ik was die ochtend waarschijnlijk behoorlijk afgeleid en onoplettend, terwijl ik me probeerde te herinneren wat ik me kon herinneren van de prachtige, vreemde mensen die ik spoedig weer zou zien. Vreemd genoeg had ik er geen twijfel over dat ze blij zouden zijn me te zien... Ja, ik moet die ochtend inderdaad aan de tuin hebben gedacht als een soort vrolijke plek waar je je kon terugtrekken in de pauzes van een zware schoolcarrière."Die dag ben ik er helemaal niet naartoe gegaan. De volgende dag was het een halve vrije dag, en dat kan een rol hebben gespeeld. Misschien heeft mijn onoplettendheid er ook voor gezorgd dat ik straf kreeg, waardoor er minder tijd overbleef voor de omweg. Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat die betoverde tuin in de tussentijd zo vaak bij me opkwam dat ik het niet voor mezelf kon houden.
"Ik heb het verteld. Hoe heette hij? — een jongen met een fretachtig uiterlijk die we Squiff noemden.
"Young Hopkins," zei ik.
"Hopkins was het. Ik vond het niet leuk om het hem te vertellen. Ik had het gevoel dat het op de een of andere manier tegen de regels was om het hem te vertellen, maar toch heb ik het gedaan. Hij liep een deel van de weg naar huis met me mee; hij was erg praatgraag, en als we niet over de betoverde tuin hadden gepraat, hadden we over iets anders gepraat, en het was voor mij ondraaglijk om aan een ander onderwerp te denken. Dus heb ik het verklapt.
"Nou, hij heeft mijn geheim verteld. De volgende dag, tijdens de pauze, merkte ik dat ik omringd werd door een half dozijn oudere jongens, die half uit plagerij en geheel uit nieuwsgierigheid meer wilden horen over de betoverde tuin. Er was die grote Fawcett — weet je hem nog? — en Carnaby en Morley Reynolds. Was jij toevallig ook daar? Nee, ik denk dat ik het me wel had herinnerd als jij er was geweest...
"Een jongen is een wezen met vreemde gevoelens. Ik was, dat geloof ik echt, ondanks mijn geheime afkeer van mezelf, toch een beetje gevleid door de aandacht van die grote jongens. Ik herinner me vooral een moment van plezier dat werd veroorzaakt door de lof van Crawshaw — weet je nog, majoor Crawshaw, de zoon van componist Crawshaw? — die zei dat het de beste leugen was die hij ooit had gehoord. Maar tegelijkertijd voelde ik een werkelijk pijnlijke schaamte bij het vertellen van iets waarvan ik vond dat het inderdaad een heilig geheim was. Dat beest van een Fawcett maakte een grap over het meisje in het groen —"
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 14 / 22
# chapter_page: 14
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Die dag ben ik er helemaal niet naartoe gegaan. De volgende dag was het een halve vrije dag, en dat kan een rol hebben gespeeld. Misschien heeft mijn onoplettendheid er ook voor gezorgd dat ik straf kreeg, waardoor er minder tijd overbleef voor de omweg. Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat die betoverde tuin in de tussentijd zo vaak bij me opkwam dat ik het niet voor mezelf kon houden.
"Ik heb het verteld. Hoe heette hij? -- een jongen met een fretachtig uiterlijk die we Squiff noemden.
"Young Hopkins," zei ik.
"Hopkins was het. Ik vond het niet leuk om het hem te vertellen. Ik had het gevoel dat het op de een of andere manier tegen de regels was om het hem te vertellen, maar toch heb ik het gedaan. Hij liep een deel van de weg naar huis met me mee; hij was erg praatgraag, en als we niet over de betoverde tuin hadden gepraat, hadden we over iets anders gepraat, en het was voor mij ondraaglijk om aan een ander onderwerp te denken. Dus heb ik het verklapt.
"Nou, hij heeft mijn geheim verteld. De volgende dag, tijdens de pauze, merkte ik dat ik omringd werd door een half dozijn oudere jongens, die half uit plagerij en geheel uit nieuwsgierigheid meer wilden horen over de betoverde tuin. Er was die grote Fawcett -- weet je hem nog? -- en Carnaby en Morley Reynolds. Was jij toevallig ook daar? Nee, ik denk dat ik het me wel had herinnerd als jij er was geweest...
"Een jongen is een wezen met vreemde gevoelens. Ik was, dat geloof ik echt, ondanks mijn geheime afkeer van mezelf, toch een beetje gevleid door de aandacht van die grote jongens. Ik herinner me vooral een moment van plezier dat werd veroorzaakt door de lof van Crawshaw -- weet je nog, majoor Crawshaw, de zoon van componist Crawshaw? -- die zei dat het de beste leugen was die hij ooit had gehoord. Maar tegelijkertijd voelde ik een werkelijk pijnlijke schaamte bij het vertellen van iets waarvan ik vond dat het inderdaad een heilig geheim was. Dat beest van een Fawcett maakte een grap over het meisje in het groen --"Wallace's stem zakte weg bij de scherpe herinnering aan die schaamte. "Ik deed alsof ik het niet hoorde," zei hij. "Welnu, toen noemde Carnaby me plotseling een jonge leugenaar en betwistte hij met me toen ik zei dat het waar was. Ik zei dat ik wist waar de groene deur te vinden was en dat ik ze allemaal in tien minuten daarheen kon leiden. Carnaby werd schandalig rechtschapen en zei dat ik mijn woorden moest waarmaken of de gevolgen moest dragen. Heb je ooit Carnaby je arm zien draaien? Dan begrijp je misschien wel hoe het met mij ging. Ik zwoer dat mijn verhaal waar was. Er was toen niemand op school die een kerel tegen Carnaby kon beschermen, hoewel Crawshaw wel een woord of twee voor me zei. Carnaby had zijn slag geslagen. Ik werd opgewonden, kreeg rode oren en werd een beetje bang.
Ik gedroeg me helemaal als een dom jongetje, en het gevolg was dat ik in plaats van alleen op weg te gaan naar mijn betoverde tuin, weldra een groep van zes spotterige, nieuwsgierige en dreigende schoolgenoten voor me uit leidde — met blozende wangen, gloeiende oren, brandende ogen en een ziel die een hel van ellende en schaamte was.
"We hebben de witte muur en de groene deur nooit gevonden..."
"Je bedoelt...?"
"Ik bedoel dat ik het niet kon vinden. Ik had het gevonden als ik het had kunnen vinden.
"En later, toen ik alleen kon gaan, kon ik het niet vinden. Ik heb het nooit gevonden. Het lijkt me nu alsof ik er mijn hele schooltijd naar op zoek was, maar ik ben er nooit op gestuit — nooit."
"Hebben de jongens het onaangenaam gemaakt?"
"Beestachtig... Carnaby hield een raadsvergadering over mij vanwege mijn willekeurige leugens. Ik herinner me hoe ik heimelijk naar huis en naar boven sloop om de sporen van mijn gehuil te verbergen. Maar toen ik uiteindelijk huilend in slaap viel, was het niet vanwege Carnaby, maar vanwege de tuin, vanwege de prachtige middag waarop ik had gehoopt, vanwege de lieve, vriendelijke vrouwen en de speelkameraadjes die op me wachtten, en vanwege het spel dat ik weer had willen leren, dat prachtige, vergeten spel...
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 15 / 22
# chapter_page: 15
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Wallace's stem zakte weg bij de scherpe herinnering aan die schaamte. "Ik deed alsof ik het niet hoorde," zei hij. "Welnu, toen noemde Carnaby me plotseling een jonge leugenaar en betwistte hij met me toen ik zei dat het waar was. Ik zei dat ik wist waar de groene deur te vinden was en dat ik ze allemaal in tien minuten daarheen kon leiden. Carnaby werd schandalig rechtschapen en zei dat ik mijn woorden moest waarmaken of de gevolgen moest dragen. Heb je ooit Carnaby je arm zien draaien? Dan begrijp je misschien wel hoe het met mij ging. Ik zwoer dat mijn verhaal waar was. Er was toen niemand op school die een kerel tegen Carnaby kon beschermen, hoewel Crawshaw wel een woord of twee voor me zei. Carnaby had zijn slag geslagen. Ik werd opgewonden, kreeg rode oren en werd een beetje bang.
Ik gedroeg me helemaal als een dom jongetje, en het gevolg was dat ik in plaats van alleen op weg te gaan naar mijn betoverde tuin, weldra een groep van zes spotterige, nieuwsgierige en dreigende schoolgenoten voor me uit leidde -- met blozende wangen, gloeiende oren, brandende ogen en een ziel die een hel van ellende en schaamte was.
"We hebben de witte muur en de groene deur nooit gevonden..."
"Je bedoelt...?"
"Ik bedoel dat ik het niet kon vinden. Ik had het gevonden als ik het had kunnen vinden.
"En later, toen ik alleen kon gaan, kon ik het niet vinden. Ik heb het nooit gevonden. Het lijkt me nu alsof ik er mijn hele schooltijd naar op zoek was, maar ik ben er nooit op gestuit -- nooit."
"Hebben de jongens het onaangenaam gemaakt?"
"Beestachtig... Carnaby hield een raadsvergadering over mij vanwege mijn willekeurige leugens. Ik herinner me hoe ik heimelijk naar huis en naar boven sloop om de sporen van mijn gehuil te verbergen. Maar toen ik uiteindelijk huilend in slaap viel, was het niet vanwege Carnaby, maar vanwege de tuin, vanwege de prachtige middag waarop ik had gehoopt, vanwege de lieve, vriendelijke vrouwen en de speelkameraadjes die op me wachtten, en vanwege het spel dat ik weer had willen leren, dat prachtige, vergeten spel..."Ik was er stellig van overtuigd dat als ik het maar niet had verteld... Daarna had ik een moeilijke tijd: 's nachts huilen en overdag maar wat ronddwalen. Gedurende twee kwartalen was ik afgeleid en kreeg ik slechte rapporten. Weet je dat nog? Natuurlijk wel! Het was jij... het was jouw overwinning op mij in wiskunde die me weer aan het werk zette. "
III.
Een tijdje staarde mijn vriend zwijgend naar het rode hart van het vuur. Toen zei hij: "Ik heb het nooit meer gezien tot ik zeventien was.
"Het sprong voor de derde keer op me af – toen ik op weg was naar Paddington, op weg naar Oxford en een beurs. Ik kreeg er slechts een kort momentje van. Ik leunde over de kap van mijn hansom, rookte een sigaret en vond mezelf ongetwijfeld een heuse man van de wereld. En plotseling was daar de deur, de muur, het dierbare gevoel van onvergetelijke en nog steeds bereikbare dingen.
"We klaterden erlangs – ik was zelf zo verrast dat ik mijn taxi pas kon stoppen toen we al ruim gepasseerd waren en om de hoek waren. Toen had ik een vreemd moment, een dubbele en tegengestelde beweging van mijn wil: ik tikte op het kleine deurtje in het dak van de taxi en bracht mijn arm naar beneden om mijn horloge te pakken. 'Ja, meneer!', zei de taxichauffeur vlot. 'Eh... nou... het is niets,' riep ik. 'Mijn fout! We hebben niet veel tijd! Ga door!' En hij ging door...
"Ik heb mijn beurs gekregen. En de avond nadat mij dat was verteld, zat ik bij mijn haard in mijn kleine kamer op zolder, mijn studeerkamer, in het huis van mijn vader, met zijn lof — zijn zeldzame lof — en zijn wijze raad nog in mijn oren, en rookte ik mijn favoriete pijp — de formidabele bulldog uit mijn jeugd — en dacht ik aan die deur in de lange witte muur. 'Als ik was gestopt,' dacht ik, 'was ik mijn beurs kwijtgeraakt, was ik Oxford kwijtgeraakt — en had ik mijn hele mooie carrière voor me verpest! Nu begin ik de dingen beter te zien! ' Ik zakte diep weg in gedachten, maar ik twijfelde toen niet dat deze carrière van mij iets was dat opoffering waard was.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 16 / 22
# chapter_page: 16
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Ik was er stellig van overtuigd dat als ik het maar niet had verteld... Daarna had ik een moeilijke tijd: 's nachts huilen en overdag maar wat ronddwalen. Gedurende twee kwartalen was ik afgeleid en kreeg ik slechte rapporten. Weet je dat nog? Natuurlijk wel! Het was jij... het was jouw overwinning op mij in wiskunde die me weer aan het werk zette. "
## III.
Een tijdje staarde mijn vriend zwijgend naar het rode hart van het vuur. Toen zei hij: "Ik heb het nooit meer gezien tot ik zeventien was.
"Het sprong voor de derde keer op me af – toen ik op weg was naar Paddington, op weg naar Oxford en een beurs. Ik kreeg er slechts een kort momentje van. Ik leunde over de kap van mijn hansom, rookte een sigaret en vond mezelf ongetwijfeld een heuse man van de wereld. En plotseling was daar de deur, de muur, het dierbare gevoel van onvergetelijke en nog steeds bereikbare dingen.
"We klaterden erlangs – ik was zelf zo verrast dat ik mijn taxi pas kon stoppen toen we al ruim gepasseerd waren en om de hoek waren. Toen had ik een vreemd moment, een dubbele en tegengestelde beweging van mijn wil: ik tikte op het kleine deurtje in het dak van de taxi en bracht mijn arm naar beneden om mijn horloge te pakken. 'Ja, meneer!', zei de taxichauffeur vlot. 'Eh... nou... het is niets,' riep ik. 'Mijn fout! We hebben niet veel tijd! Ga door!' En hij ging door...
"Ik heb mijn beurs gekregen. En de avond nadat mij dat was verteld, zat ik bij mijn haard in mijn kleine kamer op zolder, mijn studeerkamer, in het huis van mijn vader, met zijn lof -- zijn zeldzame lof -- en zijn wijze raad nog in mijn oren, en rookte ik mijn favoriete pijp -- de formidabele bulldog uit mijn jeugd -- en dacht ik aan die deur in de lange witte muur. 'Als ik was gestopt,' dacht ik, 'was ik mijn beurs kwijtgeraakt, was ik Oxford kwijtgeraakt -- en had ik mijn hele mooie carrière voor me verpest! Nu begin ik de dingen beter te zien! ' Ik zakte diep weg in gedachten, maar ik twijfelde toen niet dat deze carrière van mij iets was dat opoffering waard was."Die lieve vrienden en die heldere sfeer leken mij heel aantrekkelijk, heel fijn, maar toch ver weg. Mijn greep op de wereld werd nu steviger. Ik zag een andere deur opengaan — de deur van mijn carrière. "
Hij staarde weer in het vuur. Het rode licht bracht voor een flikkerend moment een sterke wilskracht in zijn gezicht naar voren, en toen verdween het weer.
"Nou," zei hij en zuchtte, "ik heb die carrière gediend. Ik heb veel — heel veel hard werk — verricht. Maar ik heb duizend dromen gedroomd over die betoverde tuin, en heb de deur ervan sindsdien vier keer gezien, of op zijn minst opgemerkt. Ja — vier keer. Een tijdlang was deze wereld zo helder en interessant, leek ze zo vol betekenis en kansen, dat de half-verbleekte charme van die tuin erbij vergeleken zacht en ver weg leek. Wie wil er nu panters aaien op weg naar een diner met mooie vrouwen en vooraanstaande mannen? Ik kwam vanuit Oxford naar Londen, een man met veelbelovende talenten die ik iets heb gedaan om te verwezenlijken. Iets — en toch zijn er teleurstellingen geweest...
"Twee keer ben ik verliefd geweest — daar zal ik niet bij stilstaan — maar toen ik naar iemand ging die, wist ik, twijfelde of ik het wel zou durven, nam ik uit nieuwsgierigheid een kortere weg door een onbekende straat bij Earl's Court, en zo kwam ik bij een witte muur en een bekende groene deur. 'Vreemd!' zei ik bij mezelf, 'maar ik dacht dat deze plek op Campden Hill lag. Het is de plek die ik maar nooit kon vinden — net als Stonehenge tellen — de plek van die vreemde dagdroom van mij.' En ik liep erheen, vastbesloten mijn doel te bereiken. Die middag sprak die plek me niet aan.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 17 / 22
# chapter_page: 17
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Die lieve vrienden en die heldere sfeer leken mij heel aantrekkelijk, heel fijn, maar toch ver weg. Mijn greep op de wereld werd nu steviger. Ik zag een andere deur opengaan -- de deur van mijn carrière. "
Hij staarde weer in het vuur. Het rode licht bracht voor een flikkerend moment een sterke wilskracht in zijn gezicht naar voren, en toen verdween het weer.
"Nou," zei hij en zuchtte, "ik heb die carrière gediend. Ik heb veel -- heel veel hard werk -- verricht. Maar ik heb duizend dromen gedroomd over die betoverde tuin, en heb de deur ervan sindsdien vier keer gezien, of op zijn minst opgemerkt. Ja -- vier keer. Een tijdlang was deze wereld zo helder en interessant, leek ze zo vol betekenis en kansen, dat de half-verbleekte charme van die tuin erbij vergeleken zacht en ver weg leek. Wie wil er nu panters aaien op weg naar een diner met mooie vrouwen en vooraanstaande mannen? Ik kwam vanuit Oxford naar Londen, een man met veelbelovende talenten die ik iets heb gedaan om te verwezenlijken. Iets -- en toch zijn er teleurstellingen geweest...
"Twee keer ben ik verliefd geweest -- daar zal ik niet bij stilstaan -- maar toen ik naar iemand ging die, wist ik, twijfelde of ik het wel zou durven, nam ik uit nieuwsgierigheid een kortere weg door een onbekende straat bij Earl's Court, en zo kwam ik bij een witte muur en een bekende groene deur. 'Vreemd!' zei ik bij mezelf, 'maar ik dacht dat deze plek op Campden Hill lag. Het is de plek die ik maar nooit kon vinden -- net als Stonehenge tellen -- de plek van die vreemde dagdroom van mij.' En ik liep erheen, vastbesloten mijn doel te bereiken. Die middag sprak die plek me niet aan."Het was slechts een kortstondige impuls om de deur te proberen; er waren hoogstens drie stappen nodig om ernaartoe te gaan — hoewel ik diep in mijn hart zeker wist dat ze voor mij open zou gaan — en toen bedacht ik dat als ik dat deed, ik vertraging zou oplopen op weg naar die afspraak waarbij ik vond dat mijn eer op het spel stond. Achteraf had ik spijt van mijn punctualiteit — ik had op zijn minst kunnen gluren en met mijn hand naar die panters kunnen zwaaien, dacht ik, maar tegen die tijd wist ik al genoeg om niet opnieuw tevergeefs te zoeken naar wat niet gevonden kan worden door te zoeken. Ja, die keer vond ik het heel jammer...
"Jaren van hard werken volgden, en nooit een glimp van die deur. Pas onlangs kwam het weer bij me op. Daarmee kwam ook het gevoel alsof een dun laagje vuil zich over mijn wereld had verspreid. Ik begon het te beschouwen als iets treurigs en bitters dat ik die deur nooit meer zou zien. Misschien had ik wel een beetje last van overwerk — misschien was het wat men het 'gevoel van de veertig' noemt. Ik weet het niet. Maar zeker is dat de scherpe helderheid die inspanning makkelijk maakt, de laatste tijd weg is, en dat net op een moment — met al die nieuwe politieke ontwikkelingen — waarop ik zou moeten werken. Vreemd, niet? Maar ik begin het leven inderdaad als zwaar te ervaren, en de beloningen ervan lijken, nu ik ze bijna bereikt heb, goedkoop. Een tijdje geleden begon ik de tuin heel erg te willen. Ja — en ik heb hem drie keer gezien. "
"De tuin?"
"Nee — de deur! En ik ben er niet binnengegaan!"
Hij leunde zich over de tafel naar me toe, met een enorme droefheid in zijn stem toen hij sprak. "Drie keer heb ik mijn kans gehad — drie keer! Als die deur zich ooit weer aan mij aanbiedt, heb ik gezworen, zal ik naar binnen gaan, weg uit dit stof en deze hitte, weg uit deze droge schijnwereld van ijdelheid, weg uit deze zware futaliteiten. Ik zal weggaan en nooit meer terugkeren. Deze keer zal ik blijven... Ik heb het gezworen, en toen het zover was — ging ik niet.
"Drie keer in één jaar ben ik langs die deur gekomen en ben er niet binnengegaan. Drie keer in het afgelopen jaar."
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 18 / 22
# chapter_page: 18
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Het was slechts een kortstondige impuls om de deur te proberen; er waren hoogstens drie stappen nodig om ernaartoe te gaan -- hoewel ik diep in mijn hart zeker wist dat ze voor mij open zou gaan -- en toen bedacht ik dat als ik dat deed, ik vertraging zou oplopen op weg naar die afspraak waarbij ik vond dat mijn eer op het spel stond. Achteraf had ik spijt van mijn punctualiteit -- ik had op zijn minst kunnen gluren en met mijn hand naar die panters kunnen zwaaien, dacht ik, maar tegen die tijd wist ik al genoeg om niet opnieuw tevergeefs te zoeken naar wat niet gevonden kan worden door te zoeken. Ja, die keer vond ik het heel jammer...
"Jaren van hard werken volgden, en nooit een glimp van die deur. Pas onlangs kwam het weer bij me op. Daarmee kwam ook het gevoel alsof een dun laagje vuil zich over mijn wereld had verspreid. Ik begon het te beschouwen als iets treurigs en bitters dat ik die deur nooit meer zou zien. Misschien had ik wel een beetje last van overwerk -- misschien was het wat men het 'gevoel van de veertig' noemt. Ik weet het niet. Maar zeker is dat de scherpe helderheid die inspanning makkelijk maakt, de laatste tijd weg is, en dat net op een moment -- met al die nieuwe politieke ontwikkelingen -- waarop ik zou moeten werken. Vreemd, niet? Maar ik begin het leven inderdaad als zwaar te ervaren, en de beloningen ervan lijken, nu ik ze bijna bereikt heb, goedkoop. Een tijdje geleden begon ik de tuin heel erg te willen. Ja -- en ik heb hem drie keer gezien. "
"De tuin?"
"Nee -- de deur! En ik ben er niet binnengegaan!"
Hij leunde zich over de tafel naar me toe, met een enorme droefheid in zijn stem toen hij sprak. "Drie keer heb ik mijn kans gehad -- drie keer! Als die deur zich ooit weer aan mij aanbiedt, heb ik gezworen, zal ik naar binnen gaan, weg uit dit stof en deze hitte, weg uit deze droge schijnwereld van ijdelheid, weg uit deze zware futaliteiten. Ik zal weggaan en nooit meer terugkeren. Deze keer zal ik blijven... Ik heb het gezworen, en toen het zover was -- ging ik niet.
"Drie keer in één jaar ben ik langs die deur gekomen en ben er niet binnengegaan. Drie keer in het afgelopen jaar.""De eerste keer was het op de avond van de stemming over de Tenants' Redemption Bill, waarbij de regering met een meerderheid van drie stemmen werd gered. Weet u het nog? Niemand aan onze kant – en misschien maar heel weinigen aan de andere kant – verwachtten die avond een dergelijk resultaat. Daarna liep het debat volledig vast. Hotchkiss en ik dineerden met zijn neef in Brentford; we waren beiden vrijgezel en we werden telefonisch opgeroepen. We vertrokken meteen in de auto van zijn neef. We waren er net op tijd, en onderweg passeerden we mijn muur en mijn deur – die gloeiden rood in het maanlicht en waren bezaaid met vlekken van fel geel licht, omdat het schijnsel van onze lampen erop viel, maar ze waren onmiskenbaar. 'Mijn God!', riep ik. 'Wat?', zei Hotchkiss. 'Niets!', antwoordde ik, en het moment was voorbij.
"'Ik heb een groot offer gebracht,' zei ik tegen de whip toen ik instapte. 'Dat hebben ze allemaal gedaan,' zei hij en liep haastig weg.
"Ik zie niet in hoe ik toen anders had kunnen handelen. En de volgende keer was het toen ik naar het bed van mijn vader haastte om die strenge oude man vaarwel te zeggen. Ook toen waren de eisen van het leven onverbiddelijk. Maar de derde keer was anders; dat gebeurde een week geleden. Het vervult me met een hevig schuldgevoel om me dat te herinneren. Ik was met Gurker en Ralphs – het is nu geen geheim meer, weet u – want ik heb met Gurker gepraat. We hadden bij Frobisher gegeten, en het gesprek tussen ons werd steeds intiemer. De vraag naar mijn plaats in het hervormde ministerie lag voortdurend net over de grens van die discussie. Ja – ja. Dat is allemaal geregeld. We hoeven er nog niet over te praten, maar er is geen reden om het voor u geheim te houden... Ja – dank u! dank u! Maar laat me u mijn verhaal vertellen."
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 19 / 22
# chapter_page: 19
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"De eerste keer was het op de avond van de stemming over de Tenants' Redemption Bill, waarbij de regering met een meerderheid van drie stemmen werd gered. Weet u het nog? Niemand aan onze kant – en misschien maar heel weinigen aan de andere kant – verwachtten die avond een dergelijk resultaat. Daarna liep het debat volledig vast. Hotchkiss en ik dineerden met zijn neef in Brentford; we waren beiden vrijgezel en we werden telefonisch opgeroepen. We vertrokken meteen in de auto van zijn neef. We waren er net op tijd, en onderweg passeerden we mijn muur en mijn deur – die gloeiden rood in het maanlicht en waren bezaaid met vlekken van fel geel licht, omdat het schijnsel van onze lampen erop viel, maar ze waren onmiskenbaar. 'Mijn God!', riep ik. 'Wat?', zei Hotchkiss. 'Niets!', antwoordde ik, en het moment was voorbij.
"'Ik heb een groot offer gebracht,' zei ik tegen de whip toen ik instapte. 'Dat hebben ze allemaal gedaan,' zei hij en liep haastig weg.
"Ik zie niet in hoe ik toen anders had kunnen handelen. En de volgende keer was het toen ik naar het bed van mijn vader haastte om die strenge oude man vaarwel te zeggen. Ook toen waren de eisen van het leven onverbiddelijk. Maar de derde keer was anders; dat gebeurde een week geleden. Het vervult me met een hevig schuldgevoel om me dat te herinneren. Ik was met Gurker en Ralphs – het is nu geen geheim meer, weet u – want ik heb met Gurker gepraat. We hadden bij Frobisher gegeten, en het gesprek tussen ons werd steeds intiemer. De vraag naar mijn plaats in het hervormde ministerie lag voortdurend net over de grens van die discussie. Ja – ja. Dat is allemaal geregeld. We hoeven er nog niet over te praten, maar er is geen reden om het voor u geheim te houden... Ja – dank u! dank u! Maar laat me u mijn verhaal vertellen.""Die avond hing er een heel bijzondere sfeer. Mijn positie was uiterst delicaat. Ik wilde heel graag een duidelijk antwoord krijgen van Gurker, maar de aanwezigheid van Ralphs maakte dat moeilijk. Ik deed mijn uiterste best om dat lichte, zorgeloze gesprek niet al te duidelijk te richten op het punt dat mij interesseerde. Ik moest dat doen. Ralphs' gedrag sindsdien heeft mijn voorzichtigheid meer dan gerechtvaardigd... Ralphs zou ons achter Kensington High Street verlaten, en dan kon ik Gurker verrassen met een plotselinge openhartigheid. Soms moet men toch tot dergelijke kleine trucs grijpen... En toen werd ik me in de hoek van mijn gezichtsveld opnieuw bewust van de witte muur en de groene deur die verderop in de straat voor ons lag.
"We liepen er langs terwijl we praatten. Ik liep erlangs. Ik kan nog steeds de schaduw van Gurkers markante profiel zien, zijn operahoed naar voren gekanteld over zijn prominente neus, de vele plooien van zijn halsdoek die voor mijn schaduw en die van Ralphs langsgingen terwijl we er nonchalant voorbij liepen.
"Ik liep op minder dan twintig centimeter afstand van de deur. 'Als ik hen nu 'goedenacht' zeg en naar binnen ga,' vroeg ik mezelf af, 'wat zal er gebeuren?' En ik was vol spanning opgewonden om dat gesprek met Gurker te hebben.
"Ik kon die vraag niet beantwoorden in het wirwar van mijn andere problemen. 'Ze zullen me voor gek houden,' dacht ik. 'En stel dat ik nu verdwijn! ---De verbazingwekkende verdwijning van een prominente politicus!' Dat woog zwaar bij me. Duizend onvoorstelbaar kleingeestige overwegingen woogden zwaar bij me in die crisis."
Toen draaide hij zich met een bedroefde glimlach naar me toe en zei, langzaam sprekend: "Hier ben ik!"
"Hier ben ik!" herhaalde hij, "en mijn kans is voorbij. Drie keer in één jaar is die deur me aangeboden – de deur die naar vrede leidt, naar vreugde, naar een schoonheid die alle verbeelding te boven gaat, een goedheid die geen mens op aarde kan kennen. En ik heb die afgewezen, Redmond, en die is voorbij –"
"Hoe weet je dat?"
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 20 / 22
# chapter_page: 20
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Die avond hing er een heel bijzondere sfeer. Mijn positie was uiterst delicaat. Ik wilde heel graag een duidelijk antwoord krijgen van Gurker, maar de aanwezigheid van Ralphs maakte dat moeilijk. Ik deed mijn uiterste best om dat lichte, zorgeloze gesprek niet al te duidelijk te richten op het punt dat mij interesseerde. Ik moest dat doen. Ralphs' gedrag sindsdien heeft mijn voorzichtigheid meer dan gerechtvaardigd... Ralphs zou ons achter Kensington High Street verlaten, en dan kon ik Gurker verrassen met een plotselinge openhartigheid. Soms moet men toch tot dergelijke kleine trucs grijpen... En toen werd ik me in de hoek van mijn gezichtsveld opnieuw bewust van de witte muur en de groene deur die verderop in de straat voor ons lag.
"We liepen er langs terwijl we praatten. Ik liep erlangs. Ik kan nog steeds de schaduw van Gurkers markante profiel zien, zijn operahoed naar voren gekanteld over zijn prominente neus, de vele plooien van zijn halsdoek die voor mijn schaduw en die van Ralphs langsgingen terwijl we er nonchalant voorbij liepen.
"Ik liep op minder dan twintig centimeter afstand van de deur. 'Als ik hen nu 'goedenacht' zeg en naar binnen ga,' vroeg ik mezelf af, 'wat zal er gebeuren?' En ik was vol spanning opgewonden om dat gesprek met Gurker te hebben.
"Ik kon die vraag niet beantwoorden in het wirwar van mijn andere problemen. 'Ze zullen me voor gek houden,' dacht ik. 'En stel dat ik nu verdwijn! ---De verbazingwekkende verdwijning van een prominente politicus!' Dat woog zwaar bij me. Duizend onvoorstelbaar kleingeestige overwegingen woogden zwaar bij me in die crisis."
Toen draaide hij zich met een bedroefde glimlach naar me toe en zei, langzaam sprekend: "Hier ben ik!"
"Hier ben ik!" herhaalde hij, "en mijn kans is voorbij. Drie keer in één jaar is die deur me aangeboden – de deur die naar vrede leidt, naar vreugde, naar een schoonheid die alle verbeelding te boven gaat, een goedheid die geen mens op aarde kan kennen. En ik heb die afgewezen, Redmond, en die is voorbij –"
"Hoe weet je dat?""Ik weet het. Ik weet het. Nu is het aan mij om het uit te zoeken, om me te houden aan de taken die me zo sterk bezighielden toen mijn momenten kwamen. Je zegt dat ik succes heb—dat vulgaire, smakeloze, vervelende, benijdde ding. Ik heb het." Hij had een walnoot in zijn grote hand. "Als dat mijn succes was," zei hij, en hij verpletterde het en hield het voor me op, zodat ik het kon zien.
"Laat me je iets vertellen, Redmond. Dit verlies maakt me kapot. Al twee maanden, bijna tien weken nu, heb ik helemaal niets gedaan, behalve de meest noodzakelijke en dringende taken. Mijn ziel is vervuld van onverbiddelijk verdriet. 's Nachts—wanneer de kans kleiner is dat ik herkend word—ga ik weg. Ik dwaal rond. Ja. Ik vraag me af wat mensen ervan zouden denken als ze het wisten. Een minister, het verantwoordelijke hoofd van het meest vitale departement van allemaal, die alleen ronddwaalt—bedroefd—soms bijna hoorbaar treurend—op zoek naar een deur, naar een tuin!"
IV.
Ik kan nu zijn nogal bleke gezicht zien, en het ongewone sombere vuur dat in zijn ogen was gekomen. Ik zie hem vanavond heel levendig voor me. Ik zit hier zijn woorden en zijn toon te herinneren, en de Westminster Gazette van gisteravond ligt nog steeds op mijn sofa, met het bericht over zijn dood. Tijdens de lunch vandaag was de club bezig met zijn dood. We spraken over niets anders.
Ze vonden zijn lichaam gisterochtend heel vroeg in een diepe put vlak bij het station van East Kensington. Het is een van twee schachten die zijn gegraven in verband met een verlenging van de spoorlijn naar het zuiden. Ze zijn afgeschermd van het publiek door een hek aan de hoofdweg, waarin een kleine deur is geplaatst voor het gemak van sommige arbeiders die in die richting wonen.
De deur was door een misverstand tussen twee gangenmakers niet afgesloten gebleven, en via die deur vond hij zijn weg...
Mijn hoofd is duister van vragen en raadsels.
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 21 / 22
# chapter_page: 21
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Ik weet het. Ik weet het. Nu is het aan mij om het uit te zoeken, om me te houden aan de taken die me zo sterk bezighielden toen mijn momenten kwamen. Je zegt dat ik succes heb--dat vulgaire, smakeloze, vervelende, benijdde ding. Ik heb het." Hij had een walnoot in zijn grote hand. "Als dat mijn succes was," zei hij, en hij verpletterde het en hield het voor me op, zodat ik het kon zien.
"Laat me je iets vertellen, Redmond. Dit verlies maakt me kapot. Al twee maanden, bijna tien weken nu, heb ik helemaal niets gedaan, behalve de meest noodzakelijke en dringende taken. Mijn ziel is vervuld van onverbiddelijk verdriet. 's Nachts--wanneer de kans kleiner is dat ik herkend word--ga ik weg. Ik dwaal rond. Ja. Ik vraag me af wat mensen ervan zouden denken als ze het wisten. Een minister, het verantwoordelijke hoofd van het meest vitale departement van allemaal, die alleen ronddwaalt--bedroefd--soms bijna hoorbaar treurend--op zoek naar een deur, naar een tuin!"
## IV.
Ik kan nu zijn nogal bleke gezicht zien, en het ongewone sombere vuur dat in zijn ogen was gekomen. Ik zie hem vanavond heel levendig voor me. Ik zit hier zijn woorden en zijn toon te herinneren, en de Westminster Gazette van gisteravond ligt nog steeds op mijn sofa, met het bericht over zijn dood. Tijdens de lunch vandaag was de club bezig met zijn dood. We spraken over niets anders.
Ze vonden zijn lichaam gisterochtend heel vroeg in een diepe put vlak bij het station van East Kensington. Het is een van twee schachten die zijn gegraven in verband met een verlenging van de spoorlijn naar het zuiden. Ze zijn afgeschermd van het publiek door een hek aan de hoofdweg, waarin een kleine deur is geplaatst voor het gemak van sommige arbeiders die in die richting wonen.
De deur was door een misverstand tussen twee gangenmakers niet afgesloten gebleven, en via die deur vond hij zijn weg...
Mijn hoofd is duister van vragen en raadsels.Het lijkt erop dat hij die nacht helemaal vanaf het Parlement naar huis liep—hij is tijdens de afgelopen zittingsperiode vaak naar huis gelopen—en zo zie ik zijn donkere figuur voor me komen langs de late, lege straten, ingepakt, geconcentreerd. En bedrogen de bleke elektrische lichten bij het station de ruwe planken nu tot een schijn van witheid? Wakkerde die noodlottig openstaande deur een herinnering aan?
Was er überhaupt ooit een groene deur in die muur?
Ik weet het niet. Ik heb zijn verhaal verteld zoals hij het mij vertelde. Soms geloof ik dat Wallace niets meer was dan het slachtoffer van een toeval: een zeldzame, maar niet ongekende vorm van hallucinatie in combinatie met een onzorgvuldig geplaatste valstrik. Maar dat is in feite niet mijn diepste overtuiging. Je mag mij gerust bijgelovig en dwaas noemen, als je wilt. Maar ik ben in ieder geval voor meer dan de helft ervan overtuigd dat hij inderdaad een abnormale gave had, een zintuig, iets – ik weet niet wat – dat zich in de vorm van een muur en een deur aan hem openbaarde als een uitweg, een geheime en bijzondere vluchtroute naar een andere, veel mooiere wereld. Hoe dan ook, zul je zeggen, het heeft hem uiteindelijk fataal geworden. Maar heeft het hem echt verraden? Daar raak je het diepste mysterie van deze dromers, deze mannen van visie en verbeelding.
Wij zien onze wereld als iets alledaags en gewoons: een schatberg en een put. Volgens onze maatstaven van het daglicht verliet hij de veilige omgeving en betrad de duisternis, het gevaar en de dood.
Maar zag hij het ook zo?
# book_id: global-gutenberg-translation-d3b041d861c548ebb6c044845baca79c
# book_title: De deur in de muur
# chapter_id: 1-de-deur-in-de-muur
# chapter_title: De deur in de muur
# book_page: 22 / 22
# chapter_page: 22
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Het lijkt erop dat hij die nacht helemaal vanaf het Parlement naar huis liep--hij is tijdens de afgelopen zittingsperiode vaak naar huis gelopen--en zo zie ik zijn donkere figuur voor me komen langs de late, lege straten, ingepakt, geconcentreerd. En bedrogen de bleke elektrische lichten bij het station de ruwe planken nu tot een schijn van witheid? Wakkerde die noodlottig openstaande deur een herinnering aan?
Was er überhaupt ooit een groene deur in die muur?
Ik weet het niet. Ik heb zijn verhaal verteld zoals hij het mij vertelde. Soms geloof ik dat Wallace niets meer was dan het slachtoffer van een toeval: een zeldzame, maar niet ongekende vorm van hallucinatie in combinatie met een onzorgvuldig geplaatste valstrik. Maar dat is in feite niet mijn diepste overtuiging. Je mag mij gerust bijgelovig en dwaas noemen, als je wilt. Maar ik ben in ieder geval voor meer dan de helft ervan overtuigd dat hij inderdaad een abnormale gave had, een zintuig, iets – ik weet niet wat – dat zich in de vorm van een muur en een deur aan hem openbaarde als een uitweg, een geheime en bijzondere vluchtroute naar een andere, veel mooiere wereld. Hoe dan ook, zul je zeggen, het heeft hem uiteindelijk fataal geworden. Maar heeft het hem echt verraden? Daar raak je het diepste mysterie van deze dromers, deze mannen van visie en verbeelding.
Wij zien onze wereld als iets alledaags en gewoons: een schatberg en een put. Volgens onze maatstaven van het daglicht verliet hij de veilige omgeving en betrad de duisternis, het gevaar en de dood.
Maar zag hij het ook zo?
BokRobot
BokRobot samler bøker og eventyr du kan lese og utforske. Her finner du et stadig voksende utvalg, og du kan også lage dine egne bøker og eventyr.