BokRobot leseutgave
Bøker
GratisKunstnerens bursdag
Adeline Adams
Norsk
EngelskEn vinterkveld, i en koselig, liten steinhytte nær Vermonts nordlige grense, hadde en ung familie på tre personer samlet seg ved et glødende ildsted og et lystig lamperlys for å nyte en time av den tilfredsheten som kjennes mest dypt når ilden brenner sterkt, gardinene er tett trukket for, og en storm raser utenfor. Det var barnet Samuels fødselsdag. Han var tre år gammel, og som en bursdagsforkjælelse fikk han lov til å sitte oppe til klokken sju og skjære ut figurer med den lommekniven som faren hans, selv en anerkjent treskjærer, hadde gitt ham som bursdagsgave. Dette var på ingen måte hans første eventyr med en kniv. I et år eller mer hadde han håndtert en kniv, først feigt, men senere med en forbløffende letthet. Faren hans var stolt av den lille Phidias, og selv moren hadde sluttet å være skrekkslagen ved synet av barnet med kniven i hånden. Bevegelsene til den lille Samuel var glade og presise.
På den tiden ville slike bevegelser blitt kalt eurytmiske, eller noe lignende; selv i disse dager med absurd tidlig modenhet ble han betraktet med undring.
Det var måneden og året da det for første gang ble dannet en konføderasjon, med en president man enten skulle be for eller være imot. En opprørende tid! Det manglet ikke på interessante saker som faren kunne lese høyt fra sin ukentlige avis; Nancy, den unge kona som var opptatt med sitt håndarbeid, var like dypt interessert som han selv i hendingene ved Fort Sumter. Hennes kommentarer om Lincoln og Davis var like skarpsindige som hans. Med blikket nå vendt mot sitt arbeid – et fint linlommklede som skulle kantstikkes på alle fire sider – og mens hun vendte seg mot barnet som satt på den flettede matta ved hennes føtter, hadde hun likevel tid og tanker til overs for ektemannens lesning; som tjuefemåring gledet hun seg over å leve i en tid preget av store forandringer.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 1 / 15
# chapter_page: 1
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
En vinterkveld, i en koselig, liten steinhytte nær Vermonts nordlige grense, hadde en ung familie på tre personer samlet seg ved et glødende ildsted og et lystig lamperlys for å nyte en time av den tilfredsheten som kjennes mest dypt når ilden brenner sterkt, gardinene er tett trukket for, og en storm raser utenfor. Det var barnet Samuels fødselsdag. Han var tre år gammel, og som en bursdagsforkjælelse fikk han lov til å sitte oppe til klokken sju og skjære ut figurer med den lommekniven som faren hans, selv en anerkjent treskjærer, hadde gitt ham som bursdagsgave. Dette var på ingen måte hans første eventyr med en kniv. I et år eller mer hadde han håndtert en kniv, først feigt, men senere med en forbløffende letthet. Faren hans var stolt av den lille Phidias, og selv moren hadde sluttet å være skrekkslagen ved synet av barnet med kniven i hånden. Bevegelsene til den lille Samuel var glade og presise.
På den tiden ville slike bevegelser blitt kalt eurytmiske, eller noe lignende; selv i disse dager med absurd tidlig modenhet ble han betraktet med undring.
Det var måneden og året da det for første gang ble dannet en konføderasjon, med en president man enten skulle be for eller være imot. En opprørende tid! Det manglet ikke på interessante saker som faren kunne lese høyt fra sin ukentlige avis; Nancy, den unge kona som var opptatt med sitt håndarbeid, var like dypt interessert som han selv i hendingene ved Fort Sumter. Hennes kommentarer om Lincoln og Davis var like skarpsindige som hans. Med blikket nå vendt mot sitt arbeid – et fint linlommklede som skulle kantstikkes på alle fire sider – og mens hun vendte seg mot barnet som satt på den flettede matta ved hennes føtter, hadde hun likevel tid og tanker til overs for ektemannens lesning; som tjuefemåring gledet hun seg over å leve i en tid preget av store forandringer.Og vær så snill, ikke tro at fordi hjemmet lå avsides fra de store byene, oppførte moren seg nødvendigvis som et fattig, rustikt vesen, eller som en som ikke var kjent med rådene fra «Godey’s Lady’s Book». Hennes vide kjole var av den fineste kashmir, tredobbeltdyppet i en dyp rosafarge, og den var vel utspent over en krinolineskjørt som hun håndterte med en slik dyktighet som en rose i full blomst må utvise for å holde bladene sine på plass.
Gjestene ved bursdagsfesten hadde vært et par besteforeldre, en ung onkel og tante, og en ti år gammel jente fra gården lenger nede i veien. Den lille jenta, modig i sin lilla delaine-kjole med mange volanger og oransje flekker, hadde på seg bukser som var sydd altfor lange for henne, i påvente av en eventuell enorm vekst som aldri inntraff; og disse var stivstivet altfor hardt, slik at hun knirket hørbart mens hun beveget seg. Men hun var svært glad ved festen; og selv om antrekket hennes kanskje så lite egnet ut for de harde forholdene i en Vermont-vinter, må man huske at på den tiden hadde kvinneklær lite å gjøre med sunn fornuft.
Nøyaktig klokken halv seks kom moren hennes for å hente henne, og kom travende inn i huset med en lyd av utålmodige bjeller fra sleden utenfor; og hun kikket med åpenbar nysgjerrighet på bordet som ennå ikke var ryddet av, bursdagskaken med sine hedenske tre stearinlys, og den unge arvingen selv.
«De sier at han aldri har blitt straffet i det hele tatt?»
Nancy rødmet og holdt tilbake et sint svar. Hun var klar over at emnet allerede var blitt revet i filler av landsbyens sladderbøtter. “Straffet? Nei, ikke ennå.”
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 2 / 15
# chapter_page: 2
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Og vær så snill, ikke tro at fordi hjemmet lå avsides fra de store byene, oppførte moren seg nødvendigvis som et fattig, rustikt vesen, eller som en som ikke var kjent med rådene fra «Godey’s Lady’s Book». Hennes vide kjole var av den fineste kashmir, tredobbeltdyppet i en dyp rosafarge, og den var vel utspent over en krinolineskjørt som hun håndterte med en slik dyktighet som en rose i full blomst må utvise for å holde bladene sine på plass.
Gjestene ved bursdagsfesten hadde vært et par besteforeldre, en ung onkel og tante, og en ti år gammel jente fra gården lenger nede i veien. Den lille jenta, modig i sin lilla delaine-kjole med mange volanger og oransje flekker, hadde på seg bukser som var sydd altfor lange for henne, i påvente av en eventuell enorm vekst som aldri inntraff; og disse var stivstivet altfor hardt, slik at hun knirket hørbart mens hun beveget seg. Men hun var svært glad ved festen; og selv om antrekket hennes kanskje så lite egnet ut for de harde forholdene i en Vermont-vinter, må man huske at på den tiden hadde kvinneklær lite å gjøre med sunn fornuft.
Nøyaktig klokken halv seks kom moren hennes for å hente henne, og kom travende inn i huset med en lyd av utålmodige bjeller fra sleden utenfor; og hun kikket med åpenbar nysgjerrighet på bordet som ennå ikke var ryddet av, bursdagskaken med sine hedenske tre stearinlys, og den unge arvingen selv.
«De sier at han aldri har blitt straffet i det hele tatt?»
Nancy rødmet og holdt tilbake et sint svar. Hun var klar over at emnet allerede var blitt revet i filler av landsbyens sladderbøtter. “Straffet? Nei, ikke ennå.”“Jeg vil vite! Wal, jeg tipper han trengte det, før nå!” Bondekona var bestemt; men det lå like mye moderlig kjærlighet som landsbyens nysgjerrighet i hennes gransking av lille Samuel. “Ser akkurat ut som et ungt amerikansk flagg, gjør han ikke? De blå buksene, de røde kinnene, og øynene som stikker ut sånn stjerneaktig. Men alle barn trenger straff,” pep hun. “De er alle sammen Satans lemmer. Jeg har hatt syv, og jeg vet vel det.” Hun kastet et skarpt blikk på buksene til sitt første “lem”. “De Hamburg-spissene fanger alltid opp hver minste smule støv,” klaget hun, mens hun pakket barnet inn i en bøffelklut og kjørte av gårde gjennom snøen.
“Wal, hun vet mye, hvis hun vet alt hun tror hun gjør,” var bestemors rolige kommentar, mens hun og tanta ryddet bort festmåltidet. “Nancy har ingen grunn til å huske henne.” Det var tydelig at Nancy var et vesen som var kjærlig holdt utenfor i den lille verdenen. Etter å ha båret hovedbyrden av fødselsdagsforberedelsene, fikk hun ikke lov til å ta på seg sitt altomsluttende kjøkkenforkle igjen, men ble tvunget ned i sin egen stol i den lyse stuen. Litt tidlig, på grunn av det bitre været, hadde gjestene dratt, og familien var overlatt til seg selv i en kjærlig intimitet som var dyrebar for hver av de tre.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 3 / 15
# chapter_page: 3
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
“Jeg vil vite! Wal, jeg tipper han trengte det, før nå!” Bondekona var bestemt; men det lå like mye moderlig kjærlighet som landsbyens nysgjerrighet i hennes gransking av lille Samuel. “Ser akkurat ut som et ungt amerikansk flagg, gjør han ikke? De blå buksene, de røde kinnene, og øynene som stikker ut sånn stjerneaktig. Men alle barn trenger straff,” pep hun. “De er alle sammen Satans lemmer. Jeg har hatt syv, og jeg vet vel det.” Hun kastet et skarpt blikk på buksene til sitt første “lem”. “De Hamburg-spissene fanger alltid opp hver minste smule støv,” klaget hun, mens hun pakket barnet inn i en bøffelklut og kjørte av gårde gjennom snøen.
“Wal, hun vet mye, hvis hun vet alt hun tror hun gjør,” var bestemors rolige kommentar, mens hun og tanta ryddet bort festmåltidet. “Nancy har ingen grunn til å huske _henne_.” Det var tydelig at Nancy var et vesen som var kjærlig holdt utenfor i den lille verdenen. Etter å ha båret hovedbyrden av fødselsdagsforberedelsene, fikk hun ikke lov til å ta på seg sitt altomsluttende kjøkkenforkle igjen, men ble tvunget ned i sin egen stol i den lyse stuen. Litt tidlig, på grunn av det bitre været, hadde gjestene dratt, og familien var overlatt til seg selv i en kjærlig intimitet som var dyrebar for hver av de tre.Den unge morens ansikt, mykt innrammet av mørkt hår, hevet seg blomsteraktig over en blondekrage, festet ved halsen med en stor, elliptisk cameo i form av Ganymedes som ertet Jupiters ørner. For den som bar den, var brosjen en behagelig og dyrebar gjenstand. Den hadde tilhørt hennes mor, og var kjøpt i Roma av hennes far, vår første amerikanske oversetter av Tasso. Enten det var for å hjelpe ham selv med å forstå den italienske poeten eller ikke, hadde den newenglandske lærde giftet seg med en mild, siciliansk jente, og Nancy selv var født i Roma og døpt Annunziata – et eksotisk navn som amerikanske slektninger, etter lærdens hjemkomst, omgående forvandlet til Nancy. Og hele livet igjennom var Nancy bevisst, ikke uten glede, sin dobbelte natur som newenglænder og italiener. Nancy og Annunziata var begge til stede under hennes hud. Hun visste aldri hvem av dem som seiret oftest. På kjøkkenet kanskje Nancy; i stuen Annunziata.
Den kvelden, mens hun sydde sin fine søm, beveget de vide, rosafargede ermene på kjolen hennes og de hvite underermene som fløt under dem seg inn og ut av lamplyset i en slags storslagen melodi, som til en minuett. Mens hun så på barnet mens han skar ut figurer, håpet og drømte hun om et vakkert liv for ham – en skulptørs liv. Hadde Raphael vært der, ville hun ha vært en Madonna; en Madonna med krinolin, men ikke i en gyngestol. Nei, slett ikke! Stolen hun satt i, var en som mannen hennes hadde laget og skåret ut til henne, etter en tegning i en gammel bok om italienske møbler; dens skjønnhet og styrke var en stadig glede for henne. Og selv uten stolen, og Ganymedes-amuletten, og de røde gardinene, ville det ha vært tydelig at dette unge paret tilhørte aristokratiet i landsbyen; de følte at de tilhørte det eneste aristokratiet stedet tillot – tankens aristokrati. De hadde flere bøker enn til og med presten.
Og uten tvil hadde Nancys fødsel i Roma, den fjerne byen der paven bor, tilført bildet landsbyen hadde dannet seg av henne et hemmelig, hedensk preg.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 4 / 15
# chapter_page: 4
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Den unge morens ansikt, mykt innrammet av mørkt hår, hevet seg blomsteraktig over en blondekrage, festet ved halsen med en stor, elliptisk cameo i form av Ganymedes som ertet Jupiters ørner. For den som bar den, var brosjen en behagelig og dyrebar gjenstand. Den hadde tilhørt hennes mor, og var kjøpt i Roma av hennes far, vår første amerikanske oversetter av Tasso. Enten det var for å hjelpe ham selv med å forstå den italienske poeten eller ikke, hadde den newenglandske lærde giftet seg med en mild, siciliansk jente, og Nancy selv var født i Roma og døpt Annunziata – et eksotisk navn som amerikanske slektninger, etter lærdens hjemkomst, omgående forvandlet til Nancy. Og hele livet igjennom var Nancy bevisst, ikke uten glede, sin dobbelte natur som newenglænder og italiener. Nancy og Annunziata var begge til stede under hennes hud. Hun visste aldri hvem av dem som seiret oftest. På kjøkkenet kanskje Nancy; i stuen Annunziata.
Den kvelden, mens hun sydde sin fine søm, beveget de vide, rosafargede ermene på kjolen hennes og de hvite underermene som fløt under dem seg inn og ut av lamplyset i en slags storslagen melodi, som til en minuett. Mens hun så på barnet mens han skar ut figurer, håpet og drømte hun om et vakkert liv for ham – en skulptørs liv. Hadde Raphael vært der, ville hun ha vært en Madonna; en Madonna med krinolin, men ikke i en gyngestol. Nei, slett ikke! Stolen hun satt i, var en som mannen hennes hadde laget og skåret ut til henne, etter en tegning i en gammel bok om italienske møbler; dens skjønnhet og styrke var en stadig glede for henne. Og selv uten stolen, og Ganymedes-amuletten, og de røde gardinene, ville det ha vært tydelig at dette unge paret tilhørte aristokratiet i landsbyen; de følte at de tilhørte det eneste aristokratiet stedet tillot – tankens aristokrati. De hadde flere bøker enn til og med presten.
Og uten tvil hadde Nancys fødsel i Roma, den fjerne byen der paven bor, tilført bildet landsbyen hadde dannet seg av henne et hemmelig, hedensk preg.Enda mer enn kvinnen med sitt Madonna-syn jublet mannen over barnets intense arbeidsinnsats. Med et våkent blikk fulgte han skapelsesprosessen. En katt, så det ut til; Samuel var i ferd med å skjære ut en katt; nei, katten! Av og til, som for å friske opp et minne som kanskje var blitt noe sløvt etter hans tre år blant de dødelige, kastet Samuel et blikk mot Farao, den store, svartskinnede gamle katten med de grønne øynene; men for det meste var hodet hans, med sine lange, lyse krøller, bøyd over arbeidet. Samuel kopierte ikke en katt; snarere utviklet han katten fra dypet av sin indre bevissthet. Samuels katt var verken det smidige og majestetiske dyret til Barye eller den vennlige følgesvennen som Frémiet har gitt verden; den var snarere en egyptisk katt, selve mysteriet ved kattens vesen legemliggjort.
Og akkurat som Michelangelo visste at en engel sov i marmorblokken hans, visste også Samuel at all kattens vesen lå gjemt i en liten trebit. Faren, som så hvor vanskelig gutten hadde det med å skille kattekroppen fra trebiten i den lille hånden hans, ville gjerne ha utført de grove forberedelsene. Men gutten hadde trukket seg tilbake, klamret trebiten til brystet og sagt bestemt, på sin særegne måte å si bare nøkkelordene i en gitt situasjon: «Gjør alt selv!» Samuel kunne ikke noe av den snakken man bruker til småbarn. Fra moren og hennes forfedre fra New England (lærde, teologer, oversettere og lignende) hadde han arvet et stort ordforråd av ord som var passende å bruke, og fra faren en lidenskap for perfeksjon i alt. Han hadde en naturlig trang til å si tingene riktig, og derfor sparte han strupehodet for de essensielle stavelsene. Faren, godt fornøyd med den selvsikre «Gjør alt selv!», vendte tilbake til lesningen.
Men den kvelden var det Samuel, snarere enn Fort Sumter, som fylte tankene hans.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 5 / 15
# chapter_page: 5
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Enda mer enn kvinnen med sitt Madonna-syn jublet mannen over barnets intense arbeidsinnsats. Med et våkent blikk fulgte han skapelsesprosessen. En katt, så det ut til; Samuel var i ferd med å skjære ut en katt; nei, _katten_! Av og til, som for å friske opp et minne som kanskje var blitt noe sløvt etter hans tre år blant de dødelige, kastet Samuel et blikk mot Farao, den store, svartskinnede gamle katten med de grønne øynene; men for det meste var hodet hans, med sine lange, lyse krøller, bøyd over arbeidet. Samuel kopierte ikke en katt; snarere utviklet han katten fra dypet av sin indre bevissthet. Samuels katt var verken det smidige og majestetiske dyret til Barye eller den vennlige følgesvennen som Frémiet har gitt verden; den var snarere en egyptisk katt, selve mysteriet ved kattens vesen legemliggjort.
Og akkurat som Michelangelo visste at en engel sov i marmorblokken hans, visste også Samuel at all kattens vesen lå gjemt i en liten trebit. Faren, som så hvor vanskelig gutten hadde det med å skille kattekroppen fra trebiten i den lille hånden hans, ville gjerne ha utført de grove forberedelsene. Men gutten hadde trukket seg tilbake, klamret trebiten til brystet og sagt bestemt, på sin særegne måte å si bare nøkkelordene i en gitt situasjon: «Gjør alt selv!» Samuel kunne ikke noe av den snakken man bruker til småbarn. Fra moren og hennes forfedre fra New England (lærde, teologer, oversettere og lignende) hadde han arvet et stort ordforråd av ord som var passende å bruke, og fra faren en lidenskap for perfeksjon i alt. Han hadde en naturlig trang til å si tingene riktig, og derfor sparte han strupehodet for de essensielle stavelsene. Faren, godt fornøyd med den selvsikre «Gjør alt selv!», vendte tilbake til lesningen.
Men den kvelden var det Samuel, snarere enn Fort Sumter, som fylte tankene hans.
Et merkelig utseende vesen, ville man si, om Samuel plutselig skulle dukke opp i vår moderne forsamling. Likevel lå hans særegenhet snarere i det som var blitt gjort med ham enn i det han var. Hans gule hår var arrangert i syv stramme spiraler som hang ned til skuldrene; en åttende spiral dannet et slags skinnende ryggstykke på toppen av hodet hans, fra pannen og bakover. Utvilsomt et vakkert barn, med den delikat strålende fargen til den nordiske rasen; og hans fine, sterke hender og føtter hadde en tydelig egen karakter. Han bar en tunika med lav hals og korte ermer, svært voluminøs i skjørtet; den var laget av tykt, blått ullstoff vevet av bestemoren hans. Under tunikaen var latterlige, formløse bukser av samme stoff; deretter kom en del av leggen som var bar, og etter det hvite ullsokker og kraftige ankelremmer med kobberspisser.
Mens han satt på den flettede matten, omgitt av sine blå, hjemmelagde bølger, med ryggen mot sin hengivne slave, gjeterhunden Ajax, og med hjertet og sjelen bundet til sitt arbeid med å skjære, var han samtidig det mest absurde og elskelige vesenet i hele Vermont. Foruroligende, kanskje, også for sine nærmeste.
Klokken sju skulle være hans sengetid; og nå lød klokken sju plutselig fra den høye skikkelsen i hjørnet. Straks reiste moren seg, glattet ut den vidstrakte skjørtet og rakte ut hånden. «Sengtid, Samuel.»
Samuel så på henne med bønnfullt blikk, men visste at blikket hans var bortkastet. Allerede i sitt korte liv hadde han lært at når det gjaldt forbud, var kvinnen av hardere støp enn mannen. Derfor vendte han blikket mot stedet hvor hjelp mest sannsynlig kunne finnes. Fortsatt solid plantet, mens han holdt katten i den ene hånden og den nye kniven i den andre, rakte han ut armene mot faren og ropte høyt: «Ingenting ferdig, pappa!» Et uovervinnelig argument fra skaper til skaper: «Ingenting ferdig!»
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 6 / 15
# chapter_page: 6
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Et merkelig utseende vesen, ville man si, om Samuel plutselig skulle dukke opp i vår moderne forsamling. Likevel lå hans særegenhet snarere i det som var blitt gjort med ham enn i det han var. Hans gule hår var arrangert i syv stramme spiraler som hang ned til skuldrene; en åttende spiral dannet et slags skinnende ryggstykke på toppen av hodet hans, fra pannen og bakover. Utvilsomt et vakkert barn, med den delikat strålende fargen til den nordiske rasen; og hans fine, sterke hender og føtter hadde en tydelig egen karakter. Han bar en tunika med lav hals og korte ermer, svært voluminøs i skjørtet; den var laget av tykt, blått ullstoff vevet av bestemoren hans. Under tunikaen var latterlige, formløse bukser av samme stoff; deretter kom en del av leggen som var bar, og etter det hvite ullsokker og kraftige ankelremmer med kobberspisser.
Mens han satt på den flettede matten, omgitt av sine blå, hjemmelagde bølger, med ryggen mot sin hengivne slave, gjeterhunden Ajax, og med hjertet og sjelen bundet til sitt arbeid med å skjære, var han samtidig det mest absurde og elskelige vesenet i hele Vermont. Foruroligende, kanskje, også for sine nærmeste.
Klokken sju skulle være hans sengetid; og nå lød klokken sju plutselig fra den høye skikkelsen i hjørnet. Straks reiste moren seg, glattet ut den vidstrakte skjørtet og rakte ut hånden. «Sengtid, Samuel.»
Samuel så på henne med bønnfullt blikk, men visste at blikket hans var bortkastet. Allerede i sitt korte liv hadde han lært at når det gjaldt forbud, var kvinnen av hardere støp enn mannen. Derfor vendte han blikket mot stedet hvor hjelp mest sannsynlig kunne finnes. Fortsatt solid plantet, mens han holdt katten i den ene hånden og den nye kniven i den andre, rakte han ut armene mot faren og ropte høyt: «Ingenting ferdig, pappa!» Et uovervinnelig argument fra skaper til skaper: «Ingenting ferdig!»Foreldrene vekslet på ubesluttsomme blikk. “Veldig bra, Samuel, bare ti minutter til.” Samuel, seirende, vendte tilbake til sitt kunstverk. Men hva er vel ti minutter for den som er besatt av drømmen? Da moren etter ti minutter reiste seg igjen og forsiktig beveget sine kashmirfolder, var Samuel langt mer uforberedt enn før. Og nå hadde hans klare, barnlige stemme med sin uhyggelig korrekte uttale mistet sin tidligere formildende grasiøsitet. Tonen var hovmodig, argumenterende. “Ingenting ferdig, pappa!”
“Det er bursdagen hans, caro mio.” Den unge moren snakket lavt og nølende; faren, i hemmelig glede, frasa seg ansvaret. “Vi kan like gjerne gjøre det til halv sju,” mumlet han. “Kanskje han er utmattet da.” Men da han sa det, må han ha glemt sin egen ekstase ved å utskjære fiolinene sine om kveldene. Om dagen arbeidet han med mønstre for enorme maskiner, og formet dem med mesterlig mekanisk dyktighet. Men hver kveld, mellom ni og elleve, når kveldslesningen var over og det lille huset under furutrærne var helt stille, pleide han å ta frem en av fiolinene sine, og utskjære, kjærtegne og polere dens utsøkte overflater. Mønstrene til maskinene var hans levebrød, men fiolinene var hans kjærlighet. Hvordan kunne han ha glemt sin egen ekstase ved å utskjære! Ah, nei, Samuel var på ingen måte “utmattet da”!
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 7 / 15
# chapter_page: 7
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Foreldrene vekslet på ubesluttsomme blikk. “Veldig bra, Samuel, bare ti minutter til.” Samuel, seirende, vendte tilbake til sitt kunstverk. Men hva er vel ti minutter for den som er besatt av drømmen? Da moren etter ti minutter reiste seg igjen og forsiktig beveget sine kashmirfolder, var Samuel langt mer uforberedt enn før. Og nå hadde hans klare, barnlige stemme med sin uhyggelig korrekte uttale mistet sin tidligere formildende grasiøsitet. Tonen var hovmodig, argumenterende. “Ingenting ferdig, pappa!”
“Det er bursdagen hans, _caro mio_.” Den unge moren snakket lavt og nølende; faren, i hemmelig glede, frasa seg ansvaret. “Vi kan like gjerne gjøre det til halv sju,” mumlet han. “Kanskje han er utmattet da.” Men da han sa det, må han ha glemt sin egen ekstase ved å utskjære fiolinene sine om kveldene. Om dagen arbeidet han med mønstre for enorme maskiner, og formet dem med mesterlig mekanisk dyktighet. Men hver kveld, mellom ni og elleve, når kveldslesningen var over og det lille huset under furutrærne var helt stille, pleide han å ta frem en av fiolinene sine, og utskjære, kjærtegne og polere dens utsøkte overflater. Mønstrene til maskinene var hans levebrød, men fiolinene var hans kjærlighet. Hvordan kunne han ha glemt sin egen ekstase ved å utskjære! Ah, nei, Samuel var på ingen måte “utmattet da”!Da halvtimen var omme, reiste mannen seg og vinket til kona om å bli sittende. Ingen flere kvinnelige dumheter; gutten måtte legge seg. “Kom igjen, unge mann! Tiden er ute!” Likevel hørtes stemmen hans ikke så kommanderende ut som han hadde håpet. Samuel kjente usikkerheten i den; og faktisk var han i det øyeblikket for oppslukt av utskjæringen til å vie noen som helst oppmerksomhet til det som foregikk nedenfor. “Ingenting ferdig, pappa!” Stemmen var ikke lenger formildende; den var ikke engang argumenterende; den var fiendtlig, smålig til og med. Og da faren nærmet seg ham for å avslutte, så gutten seg villt omkring som om han ba gudene om å ta hans kunstverk under sin beskyttelse. Men ingen guder grep inn, og Samuel, stående med ryggen mot verden, grep tak i utskjæringen med all sin kraft, gjemte den mellom ryggmusklene sine, og satte seg kraftig ned over den, mens han stirret utfordrende på sine foreldre. “Ingenting ferdig!”
Moren reiste seg raskt, mens Nancy tråkket på Annunziata. Ansiktet hennes var blekt. «Dette er ulydighet,» sa hun med skjelvende stemme, «og det må straffes. Det er tredje gangen på tre måneder at han har trengt straff. Første gangen var det eggene. Andre gangen var det brillene. Og nå er det – ulydighet.» Hjertet hennes trakk seg sammen av smerte. Ulydighet! Et stort ord å bruke om et så lite vesen!
Ah, ja, eggene og brillene! Den unge faren husket eggene og brillene; og selv midt oppi en elendighet knapt mindre akutt enn morens, trakk et smil på leppene hans. Eggene!
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 8 / 15
# chapter_page: 8
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Da halvtimen var omme, reiste mannen seg og vinket til kona om å bli sittende. Ingen flere kvinnelige dumheter; gutten måtte legge seg. “Kom igjen, unge mann! Tiden er ute!” Likevel hørtes stemmen hans ikke så kommanderende ut som han hadde håpet. Samuel kjente usikkerheten i den; og faktisk var han i det øyeblikket for oppslukt av utskjæringen til å vie noen som helst oppmerksomhet til det som foregikk nedenfor. “Ingenting ferdig, pappa!” Stemmen var ikke lenger formildende; den var ikke engang argumenterende; den var fiendtlig, smålig til og med. Og da faren nærmet seg ham for å avslutte, så gutten seg villt omkring som om han ba gudene om å ta hans kunstverk under sin beskyttelse. Men ingen guder grep inn, og Samuel, stående med ryggen mot verden, grep tak i utskjæringen med all sin kraft, gjemte den mellom ryggmusklene sine, og satte seg kraftig ned over den, mens han stirret utfordrende på sine foreldre. “Ingenting ferdig!”
Moren reiste seg raskt, mens Nancy tråkket på Annunziata. Ansiktet hennes var blekt. «Dette er ulydighet,» sa hun med skjelvende stemme, «og det må straffes. Det er tredje gangen på tre måneder at han har trengt straff. Første gangen var det eggene. Andre gangen var det brillene. Og nå er det – ulydighet.» Hjertet hennes trakk seg sammen av smerte. Ulydighet! Et stort ord å bruke om et så lite vesen!
Ah, ja, eggene og brillene! Den unge faren husket eggene og brillene; og selv midt oppi en elendighet knapt mindre akutt enn morens, trakk et smil på leppene hans. Eggene!Kort sagt: lille Samuel, som var kvart i tre år gammel, hadde lagt merke til med nysgjerrige øyne at Matilda, den brune høna, hadde ett egg som skilte seg fra de andre. Eggene var harde, hvite og skinnende; de hadde ingenting av den myke, blekbrune, behagelige eggfargen som de andre eggene hadde. En dag tok han det ut av redet for å betrakte det. Han la det på låvegulvet. Der lå en hammer like ved. Samuel likte hammere. Med hammeren slo han på porslensegget én, to, tre ganger. Ingenting skjedde. Merkelig! Deretter la han ett av de behagelige, eggfargede eggene på gulvet. Han slo på det bare én gang, og hele hans verden oppløste seg i et skittent kaos som var uutholdelig. Overveldet av anger og dårlig-egg-saft flyktet han i redsel til moren sin. Han gråt så lenge og inderlig at hun mente han var straffet nok.
Når det gjaldt brillene, var det en ond gjerning du hadde begått! Bestemoren hans hadde satt brillene sine på den høye peishyllen, rett under bildet av de sørgelige blomstene som var laget av hår fra unge og gamle. De fleste av blomstene var svarte, hvite eller gråbrune. Samuel likte ikke bildet, men brillene hadde alltid interessert ham. Han dro en stol bort til peisen og klarte å nå dem ved hjelp av en heroisk klatreprestasjon. Han ødela sjelden ting; bevegelsene hans var presise, og han kom ned på bakken med brillene uskadde. Hva skulle han gjøre med dem? Og der var også bestemors blonnekappe. Hva med Ajax, gjeterhunden? Ikke uten vanskeligheter, men uten uhell, tvang Samuel brillene på Ajax, da hjelpen kom den gode hunden til – i form av husets herre.
Ved synet av det sørgelige dyret med brillene på og blonnekappen, som ikke lenger var slik den en gang hadde vært, lo Samuels far så høyt og lenge at begge foreldrene var enige om at straff ville være det samme som inkonsekvens.
Men nå, mens lille Samuel satt utfordrende på sitt kunstverk – et bilde av ulydighet – kunne straffen ikke lenger utsettes. Moren la armene sine rundt mannens hals. «Å, husk hvor liten han er, Abel,» jamret hun. «Jeg skal bli på kjøkkenet til det er overstått.» Hun løp inn på det kalde, mørke kjøkkenet, der hun knelte i angst med et øre mot nøkkelhullet.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 9 / 15
# chapter_page: 9
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Kort sagt: lille Samuel, som var kvart i tre år gammel, hadde lagt merke til med nysgjerrige øyne at Matilda, den brune høna, hadde ett egg som skilte seg fra de andre. Eggene var harde, hvite og skinnende; de hadde ingenting av den myke, blekbrune, behagelige eggfargen som de andre eggene hadde. En dag tok han det ut av redet for å betrakte det. Han la det på låvegulvet. Der lå en hammer like ved. Samuel likte hammere. Med hammeren slo han på porslensegget én, to, tre ganger. Ingenting skjedde. Merkelig! Deretter la han ett av de behagelige, eggfargede eggene på gulvet. Han slo på det bare én gang, og hele hans verden oppløste seg i et skittent kaos som var uutholdelig. Overveldet av anger og dårlig-egg-saft flyktet han i redsel til moren sin. Han gråt så lenge og inderlig at hun mente han var straffet nok.
Når det gjaldt brillene, var det en ond gjerning du hadde begått! Bestemoren hans hadde satt brillene sine på den høye peishyllen, rett under bildet av de sørgelige blomstene som var laget av hår fra unge og gamle. De fleste av blomstene var svarte, hvite eller gråbrune. Samuel likte ikke bildet, men brillene hadde alltid interessert ham. Han dro en stol bort til peisen og klarte å nå dem ved hjelp av en heroisk klatreprestasjon. Han ødela sjelden ting; bevegelsene hans var presise, og han kom ned på bakken med brillene uskadde. Hva skulle han gjøre med dem? Og der var også bestemors blonnekappe. Hva med Ajax, gjeterhunden? Ikke uten vanskeligheter, men uten uhell, tvang Samuel brillene på Ajax, da hjelpen kom den gode hunden til – i form av husets herre.
Ved synet av det sørgelige dyret med brillene på og blonnekappen, som ikke lenger var slik den en gang hadde vært, lo Samuels far så høyt og lenge at begge foreldrene var enige om at straff ville være det samme som inkonsekvens.
Men nå, mens lille Samuel satt utfordrende på sitt kunstverk – et bilde av ulydighet – kunne straffen ikke lenger utsettes. Moren la armene sine rundt mannens hals. «Å, husk hvor liten han er, Abel,» jamret hun. «Jeg skal bli på kjøkkenet til det er overstått.» Hun løp inn på det kalde, mørke kjøkkenet, der hun knelte i angst med et øre mot nøkkelhullet.Faren, alene med sitt barn, var også opprørt. Hendene hans var så sterke! Sikkert kunne man finne en bedre løsning i en bedre verden enn denne. Hvordan skulle han vite hvor mye smerte han burde påføre sitt eget barn? Han stønnede mens han tok opp gutten, trakk av de absurde og formløse buksene, og med fast hånd rettet mot det svake, tradisjonsrike stedet, ga ham en irettesettelse. Et skrik av overraskelse og sinne, et utbrudd av gråt, så stillhet. Kvinnen ved nøkkelhullet kunne tåle skriket og gråten, men ikke stillheten. Hun stormet inn i rommet og klemte den ulydige gutten til sitt bryst. I sannhet var selv hunden Ajax forstyrret av den hjemlige straffescenen; hårene på skuldrene hans reiste seg, og han laget en ond lyd langt inne i halsen. Av alle de tilstedeværende var det bare katten Farao som forble uberørt, like distansert som pyramidene selv, i en steinhard likegyldighet overfor menneskelig lidelse.
Farao, som på sin vis var knyttet til opprinnelsen til problemet, vasket hendene for det og beholdt sin ro.
Stille tårer rant nedover Samuels kinn, som nå, slik moren så med skrekk, hadde mistet sin blendende rosafarge. Nancy-delen av henne døde; bare Annunziata var igjen. Å, tenk om, tenk om? — Men hennes bekymring var unødvendig. Samuel hadde det stolte blodet fra overlevende i sine årer. Ikke uten grunn var han født i Vermont. Walisiske seere, normanniske håndverkere og skotske kovenantere hadde iherdig våket over hans vugge; hans vakre vesen hadde kommet helt til Vermont fra gamle Roma via Bunker Hill. Faren hentet fra soverommet ved siden av guttens ullpyjamas, stygg og behagelig og oransjefarget. Han varmet den opp ved ilden. Mens foreldrene kledde av synderen, la de merke til, med en nesten skyldbetynget overraskelse, hvor mye mindre han så ut nå som den blå tunikaen var av. Faren holdt gutten i armene sine foran ilden, mens moren, på kne, tørket bort de lydløse tårene som stadig rant. Ingen ord ble sagt.
Til slutt bar faren den mørkeoransje kokongen inn på soverommet, la den i barnesengen og dekket den forsiktig til. Moren, utmattet av kunstnerens fødselsdag, snek seg bort til sengs og lot mannen trøste seg med fiolinene sine, om han kunne.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 10 / 15
# chapter_page: 10
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Faren, alene med sitt barn, var også opprørt. Hendene hans var så sterke! Sikkert kunne man finne en bedre løsning i en bedre verden enn denne. Hvordan skulle han vite hvor mye smerte han burde påføre sitt eget barn? Han stønnede mens han tok opp gutten, trakk av de absurde og formløse buksene, og med fast hånd rettet mot det svake, tradisjonsrike stedet, ga ham en irettesettelse. Et skrik av overraskelse og sinne, et utbrudd av gråt, så stillhet. Kvinnen ved nøkkelhullet kunne tåle skriket og gråten, men ikke stillheten. Hun stormet inn i rommet og klemte den ulydige gutten til sitt bryst. I sannhet var selv hunden Ajax forstyrret av den hjemlige straffescenen; hårene på skuldrene hans reiste seg, og han laget en ond lyd langt inne i halsen. Av alle de tilstedeværende var det bare katten Farao som forble uberørt, like distansert som pyramidene selv, i en steinhard likegyldighet overfor menneskelig lidelse.
Farao, som på sin vis var knyttet til opprinnelsen til problemet, vasket hendene for det og beholdt sin ro.
Stille tårer rant nedover Samuels kinn, som nå, slik moren så med skrekk, hadde mistet sin blendende rosafarge. Nancy-delen av henne døde; bare Annunziata var igjen. Å, tenk om, tenk om? — Men hennes bekymring var unødvendig. Samuel hadde det stolte blodet fra overlevende i sine årer. Ikke uten grunn var han født i Vermont. Walisiske seere, normanniske håndverkere og skotske kovenantere hadde iherdig våket over hans vugge; hans vakre vesen hadde kommet helt til Vermont fra gamle Roma via Bunker Hill. Faren hentet fra soverommet ved siden av guttens ullpyjamas, stygg og behagelig og oransjefarget. Han varmet den opp ved ilden. Mens foreldrene kledde av synderen, la de merke til, med en nesten skyldbetynget overraskelse, hvor mye mindre han så ut nå som den blå tunikaen var av. Faren holdt gutten i armene sine foran ilden, mens moren, på kne, tørket bort de lydløse tårene som stadig rant. Ingen ord ble sagt.
Til slutt bar faren den mørkeoransje kokongen inn på soverommet, la den i barnesengen og dekket den forsiktig til. Moren, utmattet av kunstnerens fødselsdag, snek seg bort til sengs og lot mannen trøste seg med fiolinene sine, om han kunne.Den timen med fiolinene var alltid svært kjær for Abel. Mens han holdt på med de vakre instrumentene, forsvant sjelen hans inn i lykkelige drømmer der Samuel spilte en ikke ubetydelig rolle. Annunziata strålte også, i rike, utrolige regnbuefargede klær fra utenlandske veverier, og med rikdommene fra fjerne kontinenter rundt halsen og fingrene sine; fra det første øyeblikket han så henne, var hun tiltrekkende for ham på grunn av sitt snev av det utenlandske; han så på det som en sikker amulett mot den inntrengende, hatede gråheten i livet i New Englands industribyer. Det var Annunziata som hadde satt sjelen hans fri. I disse gylne visjonene kalte han henne alltid Annunziata; aldri Nancy. Og noen ganger tenkte han at det faktisk var merkelig at han, i fiolintimene sine da kona og barnet var borte, trygt i sitt eget drømmeland, følte og verdsatte deres tilstedeværelse enda dypere enn da de var ved hans side.
Men i kveld fant han ingen glede ved håndverket; han stirret hjelpeløst på den sirlig utskårne halsen på fiolinen i hånden sin. «Den lille rakkeren!» mumlet han. «Han tok det som en soldat. Den lille rakkeren! Jeg er fordømt om jeg gjør det igjen, i all hast.» Så smilte han det plutselige, sære smilet sitt. «Men kanskje han er fordømt om jeg ikke gjør det! Merkelig verden.» Han ble overrasket over å oppdage at for første gang i livet hans hadde fiolinene ingen interesse for ham; han la bort finérplatene og limpotten. Han kunne ikke vente lenger; han måtte selv se om de stille tårene hadde stoppet.
Samuel lå helt stille i sengen sin, med vidåpne øyne, mens tårene fortsatt rant ned i kragen på den oransje nattkjolen hans. Den forvirrede faren bestemte seg for å møte situasjonen med munterhet. «Hør her, gutten min, skal du ikke lukke de øynene dine?» Og barnet, som før, svarte med det som lå ham mest på hjertet: «Ingen ting gjort, pappa!»
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 11 / 15
# chapter_page: 11
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Den timen med fiolinene var alltid svært kjær for Abel. Mens han holdt på med de vakre instrumentene, forsvant sjelen hans inn i lykkelige drømmer der Samuel spilte en ikke ubetydelig rolle. Annunziata strålte også, i rike, utrolige regnbuefargede klær fra utenlandske veverier, og med rikdommene fra fjerne kontinenter rundt halsen og fingrene sine; fra det første øyeblikket han så henne, var hun tiltrekkende for ham på grunn av sitt snev av det utenlandske; han så på det som en sikker amulett mot den inntrengende, hatede gråheten i livet i New Englands industribyer. Det var Annunziata som hadde satt sjelen hans fri. I disse gylne visjonene kalte han henne alltid Annunziata; aldri Nancy. Og noen ganger tenkte han at det faktisk var merkelig at han, i fiolintimene sine da kona og barnet var borte, trygt i sitt eget drømmeland, følte og verdsatte deres tilstedeværelse enda dypere enn da de var ved hans side.
Men i kveld fant han ingen glede ved håndverket; han stirret hjelpeløst på den sirlig utskårne halsen på fiolinen i hånden sin. «Den lille rakkeren!» mumlet han. «Han tok det som en soldat. Den lille rakkeren! Jeg er fordømt om jeg gjør det igjen, i all hast.» Så smilte han det plutselige, sære smilet sitt. «Men kanskje han er fordømt om jeg ikke gjør det! Merkelig verden.» Han ble overrasket over å oppdage at for første gang i livet hans hadde fiolinene ingen interesse for ham; han la bort finérplatene og limpotten. Han kunne ikke vente lenger; han måtte selv se om de stille tårene hadde stoppet.
Samuel lå helt stille i sengen sin, med vidåpne øyne, mens tårene fortsatt rant ned i kragen på den oransje nattkjolen hans. Den forvirrede faren bestemte seg for å møte situasjonen med munterhet. «Hør her, gutten min, skal du ikke lukke de øynene dine?» Og barnet, som før, svarte med det som lå ham mest på hjertet: «Ingen ting gjort, pappa!»Foreldrene lå lenge i den store, firkantede sengen uten å si noe, mens hver av dem gjettet seg til den andres tanker. Annunziata forsøkte å være Nancy, slik Vermont hadde forventet, og Abel søkte å være en guddommelig omsorgsperson for dem alle. Til slutt rakte han forsiktig ut en hånd mot barnesengen, for å oppdage at barnet også var våkent. Uten videre nøling løftet han Samuel opp i den store sengen, og der holdt foreldrene barnet mellom seg til den lille kroppen slappet av i den behagelige varmen. Neste morgen, da treskjæreren gikk på jobb, sov Samuel fortsatt, like rosenrødt og fredfullt som om han aldri hadde kjent til verken ulydighet eller straff.
Den nye dagen var et vidunder av solskinn. I løpet av natten hadde snøen forvandlet seg til regn; dette hadde i sin tur gitt vei for kaldere vær, og nå hang myriader av juveler fra forheksede epletrær. Et hvitt eventyrland! Barnet klappet i hendene av glede mens moren pakket ham godt inn i de ulike kaninpelsplaggene, samlet krøllene hans under en vaskebjørnlue og ledet ham ned hagegangen for å leke med gamle Ajax i den rene snøen. Da hun tok ham med inn, strålte og glitret han av en overjordisk glede. Hun tenkte at hun aldav hadde drømt om noe så vakkert. Hun lurte på om Josef og Maria i snekkerverkstedet noen gang hadde straffet Jesus for å leke for lenge blant sponene, og hva Barnet hadde sagt. Sannsynligvis noe mye mer rørende enn «Ingenting gjort, pappa». Men i så fall lurte hun på hvordan Maria kunne bære det.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 12 / 15
# chapter_page: 12
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Foreldrene lå lenge i den store, firkantede sengen uten å si noe, mens hver av dem gjettet seg til den andres tanker. Annunziata forsøkte å være Nancy, slik Vermont hadde forventet, og Abel søkte å være en guddommelig omsorgsperson for dem alle. Til slutt rakte han forsiktig ut en hånd mot barnesengen, for å oppdage at barnet også var våkent. Uten videre nøling løftet han Samuel opp i den store sengen, og der holdt foreldrene barnet mellom seg til den lille kroppen slappet av i den behagelige varmen. Neste morgen, da treskjæreren gikk på jobb, sov Samuel fortsatt, like rosenrødt og fredfullt som om han aldri hadde kjent til verken ulydighet eller straff.
Den nye dagen var et vidunder av solskinn. I løpet av natten hadde snøen forvandlet seg til regn; dette hadde i sin tur gitt vei for kaldere vær, og nå hang myriader av juveler fra forheksede epletrær. Et hvitt eventyrland! Barnet klappet i hendene av glede mens moren pakket ham godt inn i de ulike kaninpelsplaggene, samlet krøllene hans under en vaskebjørnlue og ledet ham ned hagegangen for å leke med gamle Ajax i den rene snøen. Da hun tok ham med inn, strålte og glitret han av en overjordisk glede. Hun tenkte at hun aldav hadde drømt om noe så vakkert. Hun lurte på om Josef og Maria i snekkerverkstedet noen gang hadde straffet Jesus for å leke for lenge blant sponene, og hva Barnet hadde sagt. Sannsynligvis noe mye mer rørende enn «Ingenting gjort, pappa». Men i så fall lurte hun på hvordan Maria kunne bære det.Samuels elvelignende munterhet stilnet i det varme rommet. Ikke lenger oppsetsig, lot han moren ta ham opp på fanget og børste de flokete krøllene over en rund pinne, til de igjen ble til velordnede spiraler. Han hadde ennå ikke lært at krøller var feminint; den kampen skulle utkjempes mye senere. Han gjorde ingen forsøk på å ta opp utskjæringsarbeidet sitt, eller på å forsvare sin fortid; slike diskusjoner forbeholdt han seg til et møte med det maskuline sinn. Hele ettermiddagen virket han som et vesen både isolert og forventningsfullt, som skyndte seg bort til vinduet hver gang en vagrom bjelle fra en slede klang i eventyrlandet. Isolert og forventningsfullt! Moren lurte på om alle kunstnere var dømt til å være slik.
En gang tok hun ham opp i armene sine og ropte til ham på sitt morsmål: «O caro, caro, perché? » Og Samuel dro fingrene over pannene hennes, og deretter over Ganymede-brosjen, mens han sa tre ord som faren hans hadde lært ham på spøk, men som han selv hadde lært seg på alvor: «Beau, bello, beau-ti-ful! » Han elsket de tre ordene, og svært ofte, uten noen spesiell anledning, sa han dem på sin utrolig tydelige måte. Men i dag følte moren hans avstandstakenheten hans; hun visste at han ventet på noe, noe hun ikke hadde makt til å gi ham.
Den unge treskjæreren var en privilegert person i verkstedet der han arbeidet. Den dagen klarte han ikke å konsentrere seg om de tremodellene av hjul og aksler. Han var misfornøyd med barnet sitt, og midt på ettermiddagen la han brått bort verktøyet sitt og dro hjem. Selv om det ennå var tidlig, ventet Samuel allerede. Gutten hadde lyttet etter det trinnet i gangen. Det var noe som måtte forklares; ydmykelsen fra gårsdagens hendelse hadde ennå ikke sunket inn i glemselen. Han tok den uferdige katten sin i hånden og dro buksene sine høyere opp. Hvis gårsdagens møte skulle gjenta seg, ville han ikke la seg skille fra sitt forsvarsskjold med letthet!
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 13 / 15
# chapter_page: 13
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Samuels elvelignende munterhet stilnet i det varme rommet. Ikke lenger oppsetsig, lot han moren ta ham opp på fanget og børste de flokete krøllene over en rund pinne, til de igjen ble til velordnede spiraler. Han hadde ennå ikke lært at krøller var feminint; den kampen skulle utkjempes mye senere. Han gjorde ingen forsøk på å ta opp utskjæringsarbeidet sitt, eller på å forsvare sin fortid; slike diskusjoner forbeholdt han seg til et møte med det maskuline sinn. Hele ettermiddagen virket han som et vesen både isolert og forventningsfullt, som skyndte seg bort til vinduet hver gang en vagrom bjelle fra en slede klang i eventyrlandet. Isolert og forventningsfullt! Moren lurte på om alle kunstnere var dømt til å være slik.
En gang tok hun ham opp i armene sine og ropte til ham på sitt morsmål: «_O caro, caro, perché? _» Og Samuel dro fingrene over pannene hennes, og deretter over Ganymede-brosjen, mens han sa tre ord som faren hans hadde lært ham på spøk, men som han selv hadde lært seg på alvor: «_Beau, bello, beau-ti-ful! _» Han elsket de tre ordene, og svært ofte, uten noen spesiell anledning, sa han dem på sin utrolig tydelige måte. Men i dag følte moren hans avstandstakenheten hans; hun visste at han ventet på noe, noe hun ikke hadde makt til å gi ham.
Den unge treskjæreren var en privilegert person i verkstedet der han arbeidet. Den dagen klarte han ikke å konsentrere seg om de tremodellene av hjul og aksler. Han var misfornøyd med barnet sitt, og midt på ettermiddagen la han brått bort verktøyet sitt og dro hjem. Selv om det ennå var tidlig, ventet Samuel allerede. Gutten hadde lyttet etter det trinnet i gangen. Det var noe som måtte forklares; ydmykelsen fra gårsdagens hendelse hadde ennå ikke sunket inn i glemselen. Han tok den uferdige katten sin i hånden og dro buksene sine høyere opp. Hvis gårsdagens møte skulle gjenta seg, ville han ikke la seg skille fra sitt forsvarsskjold med letthet!Faren, som kom inn strålende fra friskheten i vinterdagen, ble forbløffet av den militante figuren og dens umiddelbare utfordring: «Ingenting gjort, pappa!» Han visste knapt hvordan han skulle svare på det kravet som dermed ble stilt til ham. Ingen forelder nyter rollen som Goliat! Men kjærligheten hjalp ham. Han varmet hendene ved ilden, og grep den stridbare gutten og kastet ham høyt opp i luften mange ganger, vel vitende om at Samuel aldri hadde fått nok av den leken. Deretter satte han seg ned foran ilden, med gutten i armene sine, og strømmet ut tusenvis av ømme ord over de syv spiralene og den skinnende bjelken. Det følsomme barnet fanget opp skyggen av bekymring, selv idet den forsvant fra farens ansikt. Hvilken sorg var dette? Hans egne sorger hadde vært to: et kunstverk som ikke ble fullført, og den første piskingen. Faren var den som ga piskingene, ikke den som mottok dem; farens sorg gjaldt derfor kunstverket.
Ah, det var noe han selv godt kunne forstå, og kanskje trøste med; selv om katten ikke var ferdig, var det mange andre verk som ennå ikke var begynt. Han la en modig hånd på sitt blå ullbryst og erklærte: «Lag mer selv!» Kanskje så han et langt perspektiv av lysende former som krevde å bli skåret ut til glede og nytte for verden.
Hurtig gled han ned fra farens armer til sin egen plass på peisgulvet og tok frem sin lille eske med rene spon fra under sofaen. Der var et stort antall levende vesener skjult, som ventet, ventet i veden. Samuel så opp og utbrøt jublende: «Lag alt selv!» Han tenkte et øyeblikk over sitt neste prosjekt. Skulpturen av en katt hadde endt i katastrofe; la oss derfor prøve oss på hunden, menneskets venn, ikke den hjerteløse vokteren ved ilden. Gutten dro en tommel over knivbladet, slik de eldre gjør, valgte deretter en trekloss og satte i gang. «Hund.» Ikke noe mer.
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 14 / 15
# chapter_page: 14
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Faren, som kom inn strålende fra friskheten i vinterdagen, ble forbløffet av den militante figuren og dens umiddelbare utfordring: «Ingenting gjort, pappa!» Han visste knapt hvordan han skulle svare på det kravet som dermed ble stilt til ham. Ingen forelder nyter rollen som Goliat! Men kjærligheten hjalp ham. Han varmet hendene ved ilden, og grep den stridbare gutten og kastet ham høyt opp i luften mange ganger, vel vitende om at Samuel aldri hadde fått nok av den leken. Deretter satte han seg ned foran ilden, med gutten i armene sine, og strømmet ut tusenvis av ømme ord over de syv spiralene og den skinnende bjelken. Det følsomme barnet fanget opp skyggen av bekymring, selv idet den forsvant fra farens ansikt. Hvilken sorg var dette? Hans egne sorger hadde vært to: et kunstverk som ikke ble fullført, og den første piskingen. Faren var den som ga piskingene, ikke den som mottok dem; farens sorg gjaldt derfor kunstverket.
Ah, det var noe han selv godt kunne forstå, og kanskje trøste med; selv om katten ikke var ferdig, var det mange andre verk som ennå ikke var begynt. Han la en modig hånd på sitt blå ullbryst og erklærte: «Lag mer selv!» Kanskje så han et langt perspektiv av lysende former som krevde å bli skåret ut til glede og nytte for verden.
Hurtig gled han ned fra farens armer til sin egen plass på peisgulvet og tok frem sin lille eske med rene spon fra under sofaen. Der var et stort antall levende vesener skjult, som ventet, ventet i veden. Samuel så opp og utbrøt jublende: «Lag alt selv!» Han tenkte et øyeblikk over sitt neste prosjekt. Skulpturen av en katt hadde endt i katastrofe; la oss derfor prøve oss på hunden, menneskets venn, ikke den hjerteløse vokteren ved ilden. Gutten dro en tommel over knivbladet, slik de eldre gjør, valgte deretter en trekloss og satte i gang. «Hund.» Ikke noe mer.Foreldrene så på hverandre, fullstendig klar over at Samuel ikke lenger var et barn på tre år. Over natten hadde han blitt en gutt i sitt fjerde leveår. Med en blanding av glede og bekymring forsto de også at ønsket deres med sikkerhet var blitt oppfylt; det var en kunstner i familien. Og en kunstner, tenkte de, ville ha sine perioder med isolasjon og skjelvende forventning; sine ambisjoner også, og kanskje sin angst ved store foretak som ikke ble fullført. Men bare glede strålte fra Samuel og hans skinnende spiraler. Fra sorgen ved en drøm som aldri skulle fullføres hadde han gått over til den uoverskuelige gleden ved en visjon som nettopp hadde begynt. “Hund,” mumlet han, “hund.” Han visste at skapningen lå der nede i flisen, nettopp med det formål å bli tilkalt av ham, Samuel.
I sin overveldende lykke hadde han tid til å gi foreldrene sine tre ord som skulle beskrive det han skulle lage; og disse ordene uttalte han som om de var tre uvurderlige juveler: “Vakkert—bello—beautiful! ”
SLUTT
# book_id: global-gutenberg-translation-034588013add4e91bd910611ca02fc0e
# book_title: Kunstnerens bursdag
# chapter_id: 1-kunstnerens-bursdag
# chapter_title: Kunstnerens bursdag
# book_page: 15 / 15
# chapter_page: 15
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Foreldrene så på hverandre, fullstendig klar over at Samuel ikke lenger var et barn på tre år. Over natten hadde han blitt en gutt i sitt fjerde leveår. Med en blanding av glede og bekymring forsto de også at ønsket deres med sikkerhet var blitt oppfylt; det var en kunstner i familien. Og en kunstner, tenkte de, ville ha sine perioder med isolasjon og skjelvende forventning; sine ambisjoner også, og kanskje sin angst ved store foretak som ikke ble fullført. Men bare glede strålte fra Samuel og hans skinnende spiraler. Fra sorgen ved en drøm som aldri skulle fullføres hadde han gått over til den uoverskuelige gleden ved en visjon som nettopp hadde begynt. “Hund,” mumlet han, “hund.” Han visste at skapningen lå der nede i flisen, nettopp med det formål å bli tilkalt av ham, Samuel.
I sin overveldende lykke hadde han tid til å gi foreldrene sine tre ord som skulle beskrive det han skulle lage; og disse ordene uttalte han som om de var tre uvurderlige juveler: “_Vakkert—bello—beautiful! _”
SLUTT
BokRobot
BokRobot samler bøker og eventyr du kan lese og utforske. Her finner du et stadig voksende utvalg, og du kan også lage dine egne bøker og eventyr.